
La democrazia è una religione laica che identifica le proprie basiliche nei palazzi
del potere, la curia nel governo, gli ordini nei partiti, il clero nei politici, le
prediche nei comizi, le messe nelle elezioni, i fedeli negli elettori, i confessionali
nelle cabine elettorali e i segni della croce nel voto. Ma, come in tutte le religioni,
dietro alle colorite e folcloristiche apparenze dei riti e delle cerimonie, che
distraggono e attraggono i cittadini, si nascondono le fosche e losche realtà
dell’uso e dell’abuso del potere, che ammaliano e corrompono i politici.
Piergiorgio Odifreddi dedica questo libro a svelare le contraddizioni nascoste e le
distorsioni lampanti della democrazia. Inizia sezionando con il bisturi della logica
concetti come la Cittadinanza (perché mai la può avere il discendente di un coevo
di Cavour, ma non chi frequenta oggi le scuole in Italia?) e lo Stato, in quanto area
racchiusa in confini spesso discutibili e non democratici, nel senso di non accettati
dal popolo, come ha dimostrato il recente esempio della Catalogna. Prosegue poi
con la Costituzione e i tentativi di manipolarla, i Diritti e i diversi modi di
intendere il “dovere” e il “volere”, e i Candidati, candidi solo nel nome, per
approdare alle odiatissime Tasse imposte dallo Stato Vampiro.
Il libro procede con luciferina chiarezza per parole chiave, analizzando
minuziosamente la democrazia e le istituzioni. È quindi un utile strumento per
imparare a ragionare politicamente e a formulare domande indiscrete, a partire da
quella primordiale: siamo cittadini di un sistema democratico e palese, o sudditi
di un regime totalitario e invisibile?
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La democrazia non esiste
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«La società che non viene illuminata dai pensatori, finisce ingannata dai ciarlatani. Noi non potremo
combatterne qui che una specie: i ciarlatani politici.

In questo campo non tutti sono Cesare o Cromwell, ma bastano anche un mediocre talento e un minimo
impegno per fare disastri. Tutti percorrono la stessa strada: blandire il popolo, per tiranneggiarlo. Tutti
diffamano le virtù che non possono abolire. Tutti odiano i talenti che non si avviliscono a servirli. Tutti
temono che si faccia luce, perché non possono vincere che combattendo nelle tenebre.

Mostrare al popolo le trappole in cui questa gente vuole attirarlo, è dunque uno dei primi doveri di
coloro che abbiano a cuore la causa della verità e della nazione.»

Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marchese di Condorcet
(Giornale di istruzione sociale, 1793)

«Uno dei migliori commenti sulla democrazia che abbia mai sentito è stato quello del clown semianalfabeta
brasiliano Tiririca, che nel suo primo e ultimo discorso in due intere legislature ha eloquentemente
condannato la farsa parlamentare e tutti coloro che vi partecipano.»

Noam Chomsky
(Lettera all’autore, 9 dicembre 2017)



Il fantasma della democrazia

Un fantasma si aggira per l’Occidente: il fantasma della democrazia. Tutte le
potenze della vecchia Europa sono alleate in una caccia spietata a questo
fantasma: il papa e la regina d’Inghilterra, la Merkel e Macron, i progressisti
italiani e i poliziotti spagnoli…

Può sembrare paradossale, o addirittura blasfemo, adattare l’incipit
dell’ottocentesco Manifesto di Marx e Engels e adottarlo all’inizio di un discorso
sulla democrazia moderna, che viene di solito presentata e percepita come
l’antitesi del comunismo. Eppure, la prima e l’ultimo della classe dei sistemi
politici hanno almeno un aspetto in comune: sono due religioni laiche, e come
tutte le religioni vengono predicate e professate a parole, ma disattese e tradite nei
fatti.

Più precisamente, la politica trova le proprie basiliche nei parlamenti, il
proprio clero nei governanti, le proprie congregazioni nei partiti, le proprie
prediche nei comizi, le proprie messe nelle elezioni, i propri confessionali nelle
cabine elettorali e i propri segni di croce nelle votazioni. Ma dietro alle colorite e
folcloristiche apparenze dei riti e delle cerimonie, che distraggono e abbagliano i
fedeli, si nascondono le fosche e losche realtà dell’uso e dell’abuso del potere, che
attraggono e corrompono i politici.

Per cominciare il nostro discorso, democrazia significa letteralmente “governo
(kratos) del popolo (demos)”, ma l’espressione si può intendere in modo attivo o
passivo. Nella prima interpretazione, quella canonica, il popolo è il soggetto che
governa. Nella seconda, quella apocrifa, il popolo diventa invece l’oggetto da
governare.

Quest’ambiguità linguistica si traduce in un’ambiguità politica non appena un
leader parla di “governo del popolo” lasciando intendere agli altri la prima
interpretazione, ma intendendo da sé la seconda. Succede così nella demagogia, ad
esempio, che significa letteralmente “trascinare (aghein) il popolo” a fare ciò che
si vuole, invece di lasciarsi trascinare dal popolo a fare ciò che esso vuole. O nel
populismo, che consiste nel raccontare le favole che al popolo piace sentire, invece
di mostrare la realtà che il popolo preferisce non vedere.

I demagoghi e i populisti adottano come tattica la retorica, al posto della
logica: i loro discorsi si basano, cioè, più sulla verosimiglianza e la menzogna che
sulla validità e la verità. E la retorica instaura tra i politici e i cittadini un rapporto
analogo a quello stabilito dalla pubblicità tra i venditori e i consumatori. I comizi
o gli spot dicono, da un lato, ciò che il politico o il venditore vuole far credere,
sempre sapendo di ingannare. E, dall’altro lato, offrono al cittadino o al



consumatore ciò che egli è disposto a credere, a volte intuendo di essere
ingannato.

Un chiaro indizio di retorica è il politichese: una singolare degenerazione del
linguaggio che adotta parole iperboliche, concetti ellittici e svolgimenti
parabolici. Per rimanere alle metafore matematiche, un memorabile esempio di
politichese fu l’espressione “convergenze parallele”, coniata nel 1959 da Aldo
Moro per indicare «l’indispensabile progetto di convergenze di lungo periodo con
le sinistre, pur rifiutando il totalitarismo comunista». Un altro fu l’uso della
parola “tangenti” per riferirsi alle somme di denaro estorte dai partiti in cambio
dell’assegnazione di appalti per i lavori pubblici, definite nel 1993 da Arnaldo
Forlani «contributi riconducibili a condizionamenti costrittivi».

I discorsi in politichese sembrano sempre stupidi, e spesso lo sono per
davvero. D’altronde, come diceva Napoleone, in politica la stupidità non è un
handicap: il motivo è che i politici devono piacere alla gente, che è in buona parte
stupida. Semmai può diventare un handicap il non essere stupidi, tanto che in
politica chi non lo è deve fingere di esserlo, per compiacere il pubblico. Ma chi
non è stupido prima o poi viene scoperto, a meno che non sia veramente un grande
attore.

Sulla stupidità dei politici ci hanno scherzato in molti. Winston Churchill, ad
esempio, che considerava cinque minuti di conversazione con un politico o un
elettore come il miglior argomento contro la democrazia. O Bertrand Russell, che
notava come i politici non possano mai essere più stupidi di coloro che li hanno
eletti. O George Bernard Shaw, che ne deduceva che in democrazia siamo sicuri di
non esser governati meglio di quanto ci meritiamo.

Sarebbe però demagogico, populista e stupido pensare che tutti i politici siano
demagoghi, populisti o stupidi. Ce ne sono di ottimi, ma purtroppo sono scarsi e
non durano a lungo: infatti, come aveva notato già 2.500 anni fa Aristofane nelle
Rane, «il politico cattivo scaccia quello buono». E più in generale, «il prodotto
cattivo scaccia quello buono».

Queste due leggi della politica e del mercato non sono che istanze di una
uniforme tendenza della cultura e della Natura. Che si manifesta, ad esempio, in
economia nella cosiddetta legge di Gresham: «la moneta cattiva scaccia quella
buona». In biologia nella legge dell’evoluzionismo: «sopravvive il più adatto, non
il migliore». E in fisica nel secondo principio della termodinamica: «l’energia si
degrada e il disordine cresce».

Non c’è dunque da stupirsi che anche la politica si degradi, da entrambe le
parti: dei politici e degli elettori. Gli uni e gli altri tendono spesso al livello
massimo di entropia del qualunquismo, che prende il nome dal Fronte dell’Uomo
Qualunque fondato da Guglielmo Giannini nel 1944. In origine esso si rivolgeva
«all’uomo qualunque, stufo di tutti, il cui solo, ardente desiderio è che nessuno gli
rompa le scatole», e aveva come simbolo un uomo schiacciato dal torchio della
politica.

Nel 1946 il movimento divenne però un partito, e incarnò il paradosso
dell’antipolitica che diventa politica. Successive reincarnazioni dell’ossimorico
“partito di lotta e di governo” sono stati in seguito il Partito Comunista Italiano di



Enrico Berlinguer, la Lega Nord di Umberto Bossi, Forza Italia di Silvio
Berlusconi, il Movimento 5 Stelle di Beppe Grillo e il Partito Democratico di
Matteo Renzi: tutti eredi a vario titolo del qualunquismo di Giannini, e per questo
ciascuno giustificato nell’accusare gli altri di demagogia e populismo.

Sembra dunque che la democrazia abbia i suoi problemi, che difficilmente
possono essere rimossi da battute come quella di Churchill: «la democrazia è la
peggior forma di governo, a parte tutte le altre che sono state provate». Paragonare
esternamente la democrazia ad altre forme di governo, infatti, rischia di distrarre
l’attenzione dagli evidenti problemi interni che essa stessa presenta, ai quali è
dedicato questo libro.

Prima di addentrarci nella discussione analitica dei vari aspetti della
democrazia, possiamo però accennare sinteticamente ad alcuni dei suoi problemi
più evidenti. Il più ovvio dei quali è una semplice variazione del venerabile
paradosso del sorite (da soros, “mucchio”): poiché nelle elezioni con molti
elettori non succede praticamente mai che il vincitore vinca per un solo voto di
differenza, nessun singolo voto è determinante. Dunque, tanto vale non andare a
votare.

Il paradosso del sorite porta acqua al mulino dell’astensionismo, che spesso è
determinato da motivazioni meno logiche e più istintive. Da un lato, la percezione
del singolo elettore di essere personalmente ininfluente di fronte alla massa
dell’elettorato, nel quale esso conta soltanto per una quota infinitesima: in Italia,
pari a circa 1 su 50 milioni, ovvero lo 0,000002%. Dall’altro lato, la sensazione
che i partiti, le maggioranze e i governi faranno comunque l’uso che vorranno dei
voti ricevuti, disattendendo in maniera spesso clamorosa le false promesse
elettorali fatte appunto soltanto per acchiappare voti.

Uno dei motivi per cui i politici mentono nelle campagne elettorali è
comunque determinato da motivazioni più razionali che immorali, legate al
teorema dell’elettore mediano enunciato da Harold Hotelling in Stabilità nella
competizione (1929), e dimostrato da Duncan Black in Sulla razionalità del
processo di decisione di gruppo (1948). Il teorema stabilisce che quando le
preferenze degli elettori o dei compratori si distribuiscono in maniera lineare,
allora le caratteristiche dei candidati o dei prodotti tendono a convergere su quelle
preferite dall’elettore o dal compratore medio.

Un semplice modo per esporre il ragionamento di Hotelling e Black è il
paradosso dei due gelatai. La loro disposizione ottimale, su una spiaggia di un
chilometro, dovrebbe essere a 250 metri dai due estremi, per far sì che nessun
bagnante debba percorrere più di 250 metri per andare a comprare il gelato. Ma
poiché i bagnanti situati verso gli estremi andranno comunque dal gelataio più
vicino, ciascuno dei due venditori tende ad avvicinarsi al centro per rubare clienti
all’altro, fino a che i due si trovano entrambi nella stessa posizione. Con la
possibile conseguenza che i bagnanti ai due estremi rinuncino ad andare ad
acquistare il gelato, se la distanza dal centro viene da loro percepita come
eccessiva.

Il gioco dei riposizionamenti reciproci sullo spettro politico è tipico dei
sistemi maggioritari con due soli candidati o partiti, che infatti soffrono di un



astensionismo maggiore dei sistemi proporzionali pluripartitici. In Italia, ad
esempio, tra il 1946 e il 1979 la percentuale dei votanti è stata più o meno
costante, e di poco superiore al 90%. Negli anni ’80 la percezione dell’immoralità
della politica, poi confermata dallo scandalo di Tangentopoli, inaugurò
un’inversione di tendenza, che l’introduzione del maggioritario negli anni ’90 ha
portato a compimento.

La percentuale dei votanti è oggi scesa a livelli che umiliano e squalificano
l’idea stessa di democrazia: ha infatti votato alle politiche del 2013 il 75% degli
aventi diritto, alle europee del 2014 il 57%, e alle regionali del 2014 e del 2015 il
38% e il 52%. Ma i parlamenti europei, nazionali e regionali vengono eletti
comunque, come se niente fosse, anche quando non rappresentano che una
minoranza dell’elettorato.

Nella Difesa della Costituzione degli Stati Uniti (1788) John Adams, futuro
secondo presidente della nazione, si preoccupò che la nascente democrazia
americana potesse diventare una dittatura della maggioranza: un’espressione che
divenne popolare quando fu ripresa da Alexis de Tocqueville nella Democrazia in
America (1835), e da John Stuart Mill nel Saggio sulla libertà (1859).

Ma con la caduta libera della partecipazione al voto la maggioranza dei votanti
diventa ormai una minoranza degli elettori, o quasi. E con le leggi maggioritarie
una minoranza dei votanti può ottenere la maggioranza dei seggi e instaurare una
dittatura di una minoranza di una minoranza: cioè, una dittatura tout court.

Questa degenerazione totalitaria costringe a un ripensamento radicale della
democrazia che riscopra il suo significato, torni alle sue origini, mediti sulla sua
decadenza e si interroghi sulle sue prospettive. Un vasto e ambizioso programma,
che potremo solo abbozzare nel breve e modesto libretto che andiamo a iniziare.



Terra o sangue
(Cittadini)

Tutti nasciamo da qualcuno e da qualche parte, e i nostri genitori ci lasciano in
eredità capitali di vario genere: biologici, culturali, sociali ed economici. Ciascuna
di queste eredità è regolata da leggi di vario tipo, alcune delle quali immutabili e
naturali, e altre variabili e convenzionali.

A un estremo dello spettro sta l’ereditarietà biologica, che è completamente
naturale. Le sue leggi, scoperte da Gregor Mendel nel 1866, possono piacere o non
piacere, ma non si possono violare. Ad esempio, il colore della pelle lo ereditiamo
dai geni dei nostri genitori, ma se non ci piace dobbiamo comunque tenercelo,
anche se siamo miliardari e ci chiamiamo Michael Jackson.

All’altro estremo dello spettro sta l’eredità economica, che è invece puramente
convenzionale. Le società capitaliste non solo accordano il diritto di lasciare i
propri beni ai figli, ma spesso addirittura lo impongono, almeno parzialmente,
attraverso il dovere di lasciare loro una quota legittima del proprio patrimonio.
Ma il Manifesto del Partito Comunista (1848) di Karl Marx e Friedrich Engels la
pensava al contrario, e poneva come uno dei propri punti programmatici
l’abolizione del diritto di successione.

Uno dei beni immateriali che i genitori posseggono è la cittadinanza, che
garantisce l’appartenenza a uno stato. In origine, come il nome ricorda, la
cittadinanza non era altro che un certificato di residenza: indicava il fatto di vivere
in una determinata città, con i relativi diritti e doveri che ne conseguivano. In
seguito le aggregazioni più o meno volontarie fra città hanno portato alla
formazione degli stati, e le aggregazioni più o meno volontarie fra stati alla
formazione di federazioni come gli Stati Uniti d’America, organizzazioni come il
Commonwealth Britannico e comunità come l’Unione Europea. Il concetto di
cittadinanza ha dunque acquistato un significato più generale, ma anche più
confuso.

In altri ambiti, lo stesso è successo con le squadre di calcio e con gli eserciti.
Agli inizi le rispettive formazioni erano costituite da abitanti delle città o degli
stati in lizza, e i campionati o le guerre avevano le caratteristiche di competizioni
campanilistiche. Oggi le squadre e gli eserciti sono invece costituiti da mercenari
arruolati per gareggiare o combattere per interessi altrui, indossando una maglia o
una divisa che spesso non ha nulla a che vedere con la loro origine o la loro
residenza.

Più in generale, con il progressivo crescere della mobilità si sono via via
dissociati due diritti che una volta erano associati: ius sanguinis, da una parte, e
ius soli, dall’altra. In base al primo, i figli ereditano la cittadinanza dei genitori. In



base al secondo, acquistano invece la cittadinanza del luogo dove nascono.
Entrambi questi diritti, proprio per la loro convenzionalità, conducono spesso ad
assurdità e paradossi.

Ad esempio, non si vede per quale motivo i diritti politici dovrebbero essere
accordati a coloro che sono nati sul territorio dello stato, o da suoi cittadini, anche
se non vi risiedono e non vi lavorano. Viceversa, non si vede per quale motivo i
diritti politici non dovrebbero essere accordati a coloro che risiedono e lavorano in
uno stato, anche se sono nati altrove, o da genitori non cittadini. Eppure, in paesi
come gli Stati Uniti i residenti con il permesso di lavoro non hanno
automaticamente la cittadinanza e il diritto di voto, mentre i cittadini sono
costretti a pagare le tasse sui propri redditi anche se risiedono e lavorano altrove.

Naturalmente, dietro le diverse concezioni della cittadinanza si celano
ideologie contrapposte. Lo ius sanguinis implica la percezione di un’identità
nazionale biologica che non dipende dal luogo di nascita, spesso con forzature. Un
tipico paese di emigrazione come l’Italia, ad esempio, accorda automaticamente la
propria cittadinanza ai figli, anche naturali o adottivi, di almeno un genitore
italiano. Questo significa che emigrati da più generazioni, che magari non hanno
mai messo piede in Italia, possono però votare per il parlamento di un paese che
neppure conoscono, mentre non possono farlo automaticamente gli immigrati che
sono nati e vivono nel paese, magari da più generazioni.

Lo ius soli presuppone invece la mancanza di una forte identità nazionale
biologica, che viene sostituita da una debole identità geografica, di nuovo spesso
con forzature. Un tipico paese di immigrazione come gli Stati Uniti, ad esempio,
accorda automaticamente la cittadinanza a chiunque vi sia nato, anche da genitori
non residenti, o semplicemente di passaggio. Di nuovo, questo significa che negli
Stati Uniti possono votare cittadini che magari sono emigrati il giorno dopo la
nascita e non hanno più messo piede nel paese, mentre non possono farlo
automaticamente gli immigrati che ci vivono e vi lavorano.

Spesso i due diritti si mescolano, e può succedere che una stessa persona
acquisti una cittadinanza per ius soli, dal luogo dove nasce, e una o più
cittadinanze diverse per ius sanguinis, dai genitori o dai loro ascendenti. In Italia,
ad esempio, lo ius sanguinis non si prescrive, e si può dunque invocare sulla base
di un unico avo italiano: non necessariamente un genitore, perché bastano anche
un nonno, o un bisnonno, o un trisavolo, eccetera. E poiché gli stati in cui vige lo
ius sanguinis retroattivo sono molti, il numero di possibili cittadinanze multiple si
raddoppia a ogni generazione.

Questo stato di cose fu messo alla berlina da Jacques Roubaud in uno dei suoi
Quaranta poemi (1998). Dopo che il fascista Jean-Marie Le Pen aveva definito i
francesi come coloro che hanno padre e madre francesi, egli rispose infatti così:

Se Le Pen fosse francese, secondo la definizione di Le Pen, vorrebbe dire che, secondo la
definizione di Le Pen, la madre di Le Pen e il padre di Le Pen sono stati francesi, secondo la
definizione di Le Pen.

Il che significa che, secondo la definizione di Le Pen, la madre della madre di Le Pen e il padre
della madre di Le Pen, così come la madre del padre di Le Pen, senza dimenticare il padre del
padre di Le Pen, sarebbero stati francesi, secondo la definizione di Le Pen.



Dunque la madre della madre della madre di Le Pen, e quella del padre della madre di Le Pen, e
quella della madre del padre di Le Pen, e quella del padre del padre di Le Pen sarebbero stati
francesi, secondo la definizione di Le Pen. E allo stesso modo, e per la stessa ragione, il padre della
madre della madre di Le Pen, e quello del padre della madre di Le Pen, e quello della madre del
padre di Le Pen, e quello del padre del padre di Le Pen sarebbero stati francesi, sempre secondo la
stessa definizione: quella di Le Pen.

Proseguendo il ragionamento fino all’alba dell’inizio dei tempi si deduce senza sforzo, e senza
l’aiuto di Le Pen, che o ci sono stati infiniti francesi, che sono nati francesi secondo la definizione
di Le Pen, e hanno vissuto e sono morti francesi secondo la definizione di Le Pen, oppure che Le
Pen non è francese, secondo la definizione di Le Pen.

Jacques Roubaud, provenzale

La cosa farà ridere qualcuno, anche se non Le Pen, o il suo analogo italiano
Salvini. Ma fa ancora più ridere sapere che una legge italiana del 1912, tuttora in
vigore, eviti il regresso all’infinito messo alla berlina da Roubaud stabilendo
seriamente che, nel richiedere la cittadinanza italiana per ius sanguinis retroattivo,
si possa risalire all’indietro fino a un antenato italiano nato anche prima del 17
marzo 1861, giorno della proclamazione del Regno d’Italia, purché morto dopo: in
teoria oggi, nel Duemila, qualcuno potrebbe ancora ereditare la cittadinanza da un
avo nato nel Settecento.

Poiché però fino al 1° gennaio 1948, giorno dell’entrata in vigore della
Costituzione della Repubblica Italiana, la cittadinanza italiana veniva acquisita in
linea patriarcale, fino a quella data gli antenati di cui sopra devono essere uomini,
e possono essere donne solo in forma residua: cioè, madri di figli il cui padre
fosse ignoto, o apolide, o cittadino di uno stato estero che non assegnava la
cittadinanza ai figli per ius sanguinis.

Gli apolidi appena citati sono, etimologicamente, coloro che non posseggono
nessuna cittadinanza. E questo può accadere solo perché l’hanno persa, ma non
perché vi hanno rinunciato. Mentre lo stato può infatti togliere la cittadinanza a un
cittadino, il cittadino non può togliersela da sé: il nostro rapporto con lo stato è
dunque simile a un regime matrimoniale in cui il marito può ripudiare la moglie,
ma la moglie non può divorziare dal marito. Si tratta, in altre parole, di un
ossimorico e poco democratico “diritto obbligatorio”, che ha analoghi anche in
altre situazioni: ad esempio, nelle unioni di regioni o stati, alle quali passiamo.



Confini e muri
(Stati)

La regola aurea che dovrebbe regolare le unioni matrimoniali di ogni genere è
semplice e cristallina: per sposarsi bisogna essere tutti d’accordo, ma per
divorziare basta che uno sia in disaccordo. Dunque, il diritto di famiglia potrebbe
ridursi a una legge di un unico, breve articolo: «Chi ci sta si sposa, anche quando
si tratta di più di due persone (poligamia) o di meno di due sessi (omogamia), ma
chi non ci sta più, divorzia».

La cosa non è pacifica, perché di ottusi religiosi o politici è pieno il mondo,
ma per quanto riguarda i matrimoni letterali tra persone fisiche il comportamento
pratico si sta lentamente avvicinando al modello teorico: persino un paese
clericale e conservatore come l’Italia ha adottato nel 2016, sia pure timidamente,
una legge sulle unioni civili. Per quanto riguarda invece i matrimoni metaforici tra
regioni per formare uno stato, o tra stati per formare un’unione, non solo la cosa
non è affatto pacifica, ma diventa spesso e volentieri bellica, in entrambe le fasi:
quelle, cioè, dell’unione iniziale e della separazione finale.

Anzitutto, è ovvio che la maggior parte delle unioni statali si sono formate in
maniera militare e non consensuale, tramite guerre e trattati che costituiscono la
controparte delle violenze fisiche e psicologiche usate per forzare qualcuno a
sposarsi controvoglia. E questo è avvenuto non solo nel mondo occidentale, ma
anche e soprattutto nei paesi ex-coloniali, che sono stati spesso disegnati a
tavolino dalle potenze occupanti, senza tener conto di ovvie restrizioni
geografiche, linguistiche, culturali, sociali e politiche.

Spesso basta uno sguardo alla carta geografica per capire che i fittizi confini
degli stati attuali sono stati tranciati con una metaforica accetta, o tracciati con
una letterale squadretta. Il caso del Kuwait, che ha portato alla Guerra del Golfo
nel 1990, costituisce un esempio da manuale, anche per quanto riguarda le
disastrose conseguenze postume prodotte dall’incompetenza imperiale inglese.
L’esempio più eclatante dell’inettitudine coloniale britannica fu però la disastrosa
partizione dell’India e del Pakistan, vergognosamente abbandonati a sé stessi nel
1947 dalla fuga ingloriosa della Corona britannica dal Raj, che portò all’esodo di
una dozzina di milioni di indù e musulmani e al massacro di un paio di milioni.

Sarebbe dunque giusto e doveroso ridisegnare i confini degli stati alla luce di
quei princìpi di “libertà, uguaglianza e fratellanza” e di “autodeterminazione dei
popoli” che dovrebbero costituire le basi delle società democratiche moderne,
dopo la Rivoluzione Francese e nell’era delle Nazioni Unite. Per non parlare
dell’abbattimento dei residui di colonialismo che continuano a infestare il mondo
moderno, e sono perpetrati in diversa misura da tutte le potenze ex-coloniali: non



solo quelle totalitarie, quali la Russia e la Cina, ma anche quelle sedicenti
democratiche, quali la Spagna, il Portogallo, la Danimarca, i Paesi Bassi, la
Francia, gli Stati Uniti e il Giappone.

Dopo la loro conquista, molti territori e molti popoli sono stati annessi dai
conquistatori. E ancor oggi la realpolitik, che mira al mantenimento dell’integrità
territoriale e alla difesa dei confini vigenti, continua a prevalere sistematicamente
sull’idealpolitik, che dovrebbe tendere alla ridefinizione degli stati in base ai
criteri dell’equità e della giustizia, invece che della pura forza e del fatto
compiuto. In particolare, le secessioni di regioni da stati, o di stati da unioni,
vengono sistematicamente sacrificate in Occidente sull’altare dello status quo,
mentre lo stesso Occidente le fomenta altrove all’insegna di valori democratici
evidentemente unilaterali, in quanto applicabili agli altri, ma non a sé.

Ad esempio, la Guerra di Secessione americana, combattuta tra il 1861 e il
1865 dagli Stati Uniti del Nord contro i sette Stati Confederati del Sud, non fu
affatto causata dal problema della schiavitù, come vorrebbe la vulgata corrente,
anche se il risultato finale fu l’effettiva liberazione degli schiavi. Lo stesso
Abraham Lincoln disse chiaramente, nel suo discorso inaugurale del 4 marzo
1861, che non aveva «né il diritto, né l’intenzione di interferire con l’istituzione
della schiavitù negli stati in cui essa vigeva», molti dei quali peraltro stavano al
Nord. Il problema era invece che gli Stati Confederati del Sud rivendicavano il
diritto alla secessione da un’unione che secondo loro era “volontaria”, mentre gli
Stati Uniti del Nord imponevano il dovere dell’adesione a un’unione che, secondo
i Padri Fondatori e la Costituzione, era invece “perpetua”.

Quanto all’Impero Britannico, fino al 1948 considerava come “domini”
parzialmente autonomi, ma non indipendenti, l’Irlanda, il Canada, l’India, il Sud
Africa, l’Australia e la Nuova Zelanda. Oggi questi territori sono tutti stati
indipendenti, ma il re o la regina inglesi continuano a fungere da capo di Stato in
Canada, Australia e Nuova Zelanda, e non solo in modo formale.

Ad esempio, nel 1975 in Australia il governo laburista e democraticamente
eletto di Gough Whitlam venne dimesso a forza dal governatore, in nome e per
conto della Corona, e sostituito da un governo conservatore e non eletto: un golpe
bianco meno cruento, ma non più democratico, del golpe nero che in Cile abbatté a
forza nel 1973 il governo socialista e democraticamente eletto di Salvador
Allende, e lo sostituì con la dittatura fascista di un generale che agiva in nome e
per conto degli Stati Uniti.

A proposito di questi ultimi, anch’essi hanno posseduto nel Novecento
“territori” di vario genere. Alcuni, come Cuba, le Filippine e Panama, sono poi
diventati indipendenti. Altri, come l’Alaska e le Hawaii, sono stati semplicemente
annessi all’Unione. Altri ancora, come Porto Rico e Guam, rimangono tuttora
possedimenti non incorporati: c’è forse da stupirsi che Kim Jong-un ricordi al
mondo che gli Stati Uniti hanno ottenuto le due isole come bottino nella Guerra
Ispano-Americana del 1898, e minacci l’occupata Guam con gli stessi mezzi
bellici che sono stati usati dagli Stati Uniti per occuparla?

Persino l’Unione Europea, che non è uno stato federale, ma solo
un’organizzazione sovranazionale, ha frapposto grosse resistenze all’uscita di



alcuni stati membri dall’Eurozona, o dall’Unione, in occasione del referendum
economico in Grecia nel 2015, e della Brexit nel 2017: in entrambi i casi le
minacce, i ricatti e i bracci di ferro da parte dell’Unione non sono certo stati
esempi di democrazia. Quanto ai singoli stati dell’Europa, non sono meglio del
Leviatano al quale appartengono: la stessa Gran Bretagna ha duramente
contrastato il fallito referendum per l’indipendenza della Scozia nel 2014, mentre
la Spagna ha riesumato i metodi franchisti in occasione della tentata secessione
della Catalogna nel 2017.

I catalani, divisi fra la Catalogna spagnola e il Rossiglione francese,
costituiscono una testimonianza vivente di come gli anacronistici confini politici
non coincidano con quelli linguistici, etnici e culturali delle popolazioni che
vengono arbitrariamente ripartite fra due o più stati. Lo stesso succede con le
partizioni dei baschi fra la Spagna e la Francia, dei curdi fra la Turchia, la Siria,
l’Iran e l’Iraq, e degli armeni fra la Turchia e l’Armenia, ieri sovietica e oggi
indipendente. Il Trattato di Sèvres del 1920 provò a porre fine alle diaspore curda
e armena, assegnando alle due etnie due nuovi stati indipendenti, ritagliati da
quelli vecchi pre-esistenti, ma senza successo.

Allo spregio totalitario verso le rivendicazioni indipendentiste delle proprie
minoranze etniche e dei propri territori occupati, gli stati occidentali hanno spesso
contrapposto una sospetta adesione “democratica” alle analoghe rivendicazioni di
minoranze e territori situati in stati non occidentali. In particolare, gli Stati Uniti e
l’Unione Europea hanno appoggiato non solo politicamente ed economicamente,
ma anche militarmente, i movimenti indipendentisti o rivoluzionari che hanno
portato alla frammentazione dell’ex-Unione Sovietica e dell’ex-Iugoslavia, a
partire dall’autunno del 1989, e ai cambiamenti di regime nei paesi dell’Africa del
Nord e del Medio Oriente, a partire dalla Primavera Araba del 2010.

L’uso di due pesi e due misure, a seconda che le rivendicazioni avvengano in
casa propria o altrui, dimostra che a pesare nella politica interna ed estera degli
stati occidentali sono più gli interessi geopolitici ed economici che gli ideali
democratici ed etici. La cosa è ovviamente vera anche per gli stati totalitari non
occidentali, ma almeno essi non si nascondono dietro la foglia di fico della
rispettabilità democratica.

Un caso emblematico, a questo proposito, è offerto dal problema degli
armamenti nucleari, stigmatizzati dall’assegnazione dei premi Nobel per la pace
nel 1995 alla Conferenza Pugwash degli scienziati contro l’atomica, e nel 2017
alla Campagna Internazionale per l’Abolizione delle Armi Nucleari (ICAN). Le
potenze nucleari si comportano al proposito come i bulli del quartiere,
rivendicando per sé il diritto di possedere migliaia di testate, ma negandolo a chi
non ne ha nessuna.

Questo atteggiamento, oltre a essere prevaricatorio, è anche contrario al
principio della deterrenza, secondo il quale le armi nucleari sono meno pericolose
in mano a entrambi i contendenti che a uno solo, soprattutto se guerrafondaio,
perché la possibilità di una replica nucleare altrui a un proprio attacco lo costringe
a una maggiore cautela. La cosa è talmente evidente, che persino un non violento
come il Dalai Lama, premio Nobel per la pace nel 1989, dichiarò nel 1998 di



essere favorevole alla bomba atomica indiana, visto che c’erano già quelle
pakistana e cinese.

I più contraddittori e antidemocratici sono, al proposito, i soliti Stati Uniti.
Anzitutto, perché costituiscono l’unico vero “stato canaglia” che ha già usato le
bombe atomiche nel 1945, e minaccia apertamente di usarle di nuovo dal 2017: da
quando, cioè, alla Casa Bianca si è insediato un Dottor Stranamore come Donald
Trump. E poi, perché gli Stati Uniti urlano sulle inesistenti armi di distruzione di
massa di loro nemici quali l’Iraq di ieri, o l’Iran e la Corea del Nord di oggi, ma
tacciono sulle centinaia di testate nucleari del loro alleato Israele.

L’isolamento degli Stati Uniti e di Israele non solo dagli stati che si
autocertificano come democratici, ma addirittura dall’intera comunità
internazionale, è testimoniato dal loro simultaneo abbandono dell’Unesco nel
2017. E anche dall’erezione di muri fisici a protezione dei confini geografici e
delle barriere ideologiche dei due stati: gli stessi muri che, come ha peraltro
correttamente osservato lo stesso Trump, stanno anche attorno al Vaticano, a
dimostrazione della natura sostanzialmente teocratica degli stati che si ispirano al
fondamentalismo religioso e politico, anche quando non sono formalmente
governati da preti o rabbini.



Mantello e corona
(Monarchia)

Uno degli atti più simbolici della Rivoluzione Francese fu la legge promulgata il 5
ottobre 1791 dalla neo-insediata Assemblea Legislativa, che autorizzava i deputati
a sedersi in presenza del re, e aboliva i titoli “sire” e “maestà”. E uno degli episodi
più simbolici fu la lettera inviata il 5 gennaio 1792 a Luigi XVI dal marchese di
Condorcet, neo-eletto presidente dell’Assemblea, nella quale egli si rivolgeva al
sovrano omettendo appunto i titoli suddetti. Poco dopo il matematico fu radiato
dall’Accademia delle Scienze di San Pietroburgo dall’imperatrice Caterina, e da
quella di Berlino dall’imperatore Federico Guglielmo, per lesa maestà.

Ma la Rivoluzione capì presto che togliere al re soltanto i suoi titoli non
costituiva altro che un simulacro di democrazia: bisognava togliergli la corona, e
magari anche tagliargli la testa sulla quale essa poggiava. Il 16 gennaio 1793
l’Assemblea approvò la condanna di Luigi XVI, e il giorno dopo gli comminò la
pena capitale: la prima quasi all’unanimità, ma la seconda solo con una risicata
maggioranza. Fra i contrari all’esecuzione c’era anche Condorcet, che fu presto
accusato di tradimento: rimase latitante per sei mesi, durante i quali scrisse il
sublime Abbozzo di un quadro storico dei progressi dello spirito umano, poi venne
arrestato il 27 marzo 1794 e si suicidò in cella due giorni dopo.

Se l’esecuzione di un re è a volte un possibile atto di giustizia, l’abolizione
della monarchia è sempre una condizione necessaria per la democrazia. La sua
stessa etimologia identifica infatti la monarchia come un comando (arché)
esercitato da un uomo solo (monos): l’esatto contrario della democrazia, dunque,
in cui invece il governo (kratos) è affidato al popolo (demos). Eppure ancor oggi
sopravvivono re e regine, anche in nazioni che si definiscono democratiche.

La forma più anacronistica è la monarchia assoluta, sciolta (ab soluta) da ogni
vincolo, e dunque fedele al significato letterale del termine. Fortunatamente si
tratta di una specie in via di estinzione, ridotta a tredici spelacchiati esemplari che
costituiscono un variopinto zoo: i sette sceicchi degli Emirati Arabi Uniti, i tre
sultani del Brunei, dell’Oman e del Qatar, i due re dell’Arabia Saudita e dello
Swaziland, e… il papa del Vaticano.

Non deve stupire di trovare quest’ultimo nella lista: in quanto autoproclamato
«vicario di Cristo in Terra», egli incarna infatti l’antico ideale del monarca posto
sul trono da Dio stesso, e dunque regnante a vita per inalienabile diritto divino.
Così si consideravano e venivano considerati i re medievali e rinascimentali, gli
zar di Russia e l’imperatore del Giappone, anche se oggi questa concezione appare
fortunatamente aliena al mondo moderno.

Spesso i despoti e i tiranni abusano del loro potere, facendo sfumare la



distinzione tra ciò che è pubblico e privato, ma la Carta Fondamentale del
Vaticano la elimina del tutto, stabilendo ufficialmente che tutti i beni dello Stato
appartengono personalmente al papa, il quale ne può disporre a sua discrezione.
Egli potrebbe dunque ripetere letteralmente il motto attribuito a Luigi XIV: «l’État
c’est moi», “lo Stato sono io”. E, soprattutto, gli basterebbe una sola firma per
spossessare la Chiesa dei suoi ingombranti possedimenti terreni, e realizzare nei
fatti il francescano e ossimorico sogno di una “Chiesa povera”, tanto spesso
ripetuto a parole dal gesuita Francesco.

La dittatura non differisce sostanzialmente da una monarchia assoluta, se non
per il fatto che i dittatori non si considerano depositari di un’investitura divina,
ma possono anch’essi perdere il senso delle proporzioni e pretendere di effettuare
un upgrade, diventando re o imperatori “per grazia di Dio”. Così fece Napoleone
Bonaparte, che prese il potere con il colpo di Stato del 1799 e si autoincoronò
imperatore nel 1804. E così rifece Napoleone III, che dopo essere stato eletto
presidente della Repubblica nel 1848, fece anch’egli un colpo di Stato nel 1851 e
fu eletto imperatore nel plebiscito dell’anno dopo.

Poco più democratica di quella assoluta è la monarchia costituzionale, in cui il
potere del re viene formalmente limitato da una costituzione. Già l’imperatore
cinese regnava non per diritto divino, ma per mandato celeste: quando il suo regno
non si rivelava più benedetto dal Cielo, il mandato si considerava revocato e il
sovrano poteva essere detronizzato. Ma la prima vera monarchia costituzionale è
quella instaurata in Inghilterra dalla Gloriosa Rivoluzione del 1688, che tanto
gloriosa non fu: si limitò, infatti, a separare le funzioni esecutive del re da quelle
legislative del Parlamento.

La monarchia costituzionale era diffusa nell’Ottocento: ad esempio, fu
adottata dal Regno di Sardegna con lo Statuto Albertino del 1848. Ma oggi solo
otto stati la mantengono: l’emirato del Kuwait, i due principati di Monaco e del
Liechtenstein, e i cinque regni del Marocco, della Giordania, del Bahrein, del
Bhutan e di Tonga.

Le rimanenti, una trentina in tutto, sono invece monarchie parlamentari, e
differiscono da quelle costituzionali per il fatto che anche il potere esecutivo viene
sottratto al sovrano. Il re è declassato a una specie di presidente a vita, che “regna
senza governare”. Il potere esecutivo viene affidato a un governo. E il parlamento
deriva il proprio potere legislativo non più da una concessione regale, come nelle
monarchie costituzionali, ma da un diritto elettorale.

Le attuali monarchie parlamentari sono diffuse nelle ex-potenze coloniali e
nelle loro ex-colonie, oltre che in pochi altri stati. In alcuni, quali la Svezia, la
Norvegia, la Danimarca e i Paesi Bassi, il sovrano vive senza particolari sfarzi e
come un normale cittadino, anche più del nostro presidente, ma rimangono
comunque anacronistici almeno tre punti: il titolo di re, la carica a vita e la
successione ereditaria.

In altri stati, come il Regno Unito, la monarchia è invece strutturata come una
cometa: una testa più o meno brillante, seguita da una lunga coda di detriti. Da un
lato ci sono i parassiti che infestano l’intricato albero genealogico della famiglia
reale, a partire dal principe consorte e da una lunga lista di eredi al trono in ordine



di successione. Dall’altro lato ci sono gli aristocratici, suddivisi in duchi,
marchesi, conti, visconti e baroni.

Questi ultimi sono chiamati con il democratico nome generico di “pari”, ma
non perché vengano considerati uguali a tutti gli altri cittadini, bensì perché in
origine potevano essere giudicati solo da quelli pari a loro. Oggi si limitano a
possedere un terzo delle terre del regno, e ad affollare la Camera dei Lord, che
conta un numero variabile di membri (attualmente circa 800), di cui 92 ereditari e
il resto di nomina regale a vita: si tratta dell’unico caso rimasto al mondo di una
camera alta (non elettiva) che abbia più membri di quella bassa (elettiva).

Persino gli inglesi si sono accorti che questo stato di cose è imbarazzante, per
un paese che si dichiara democratico e vuol essere moderno, ma le molte riforme
della Camera dei Lord che sono state proposte negli ultimi anni non hanno
prodotto grandi risultati. Il debole spirito democratico inglese non arriva invece
nemmeno a percepire l’assurdità dei privilegi regali, e a concepire l’abolizione
della monarchia e l’esproprio dei possessi della Corona, le cui sole proprietà sono
state ufficialmente valutate nel 2017 a circa 75 miliardi di euro.

D’altronde, come abbiamo notato, il papa non è da meno: anzi, è da più, perché
almeno la regina non possiede personalmente tutte le proprietà statali del Regno
Unito! Il suo accostamento al papa non è comunque peregrino, perché entrambi
sono allo stesso tempo capi di Stato e capi spirituali di una religione: il papa, del
cattolicesimo romano, e la regina, del protestantesimo anglicano. Il Regno Unito è
dunque non solo una monarchia, ma anche una forma di teocrazia. In particolare,
ben 26 vescovi siedono alla Camera dei Lord, e non in quanto cittadini eletti, ma
in quanto vescovi nominati: si chiamano Lord Spirituali, e sono i 5 vescovi delle
diocesi più antiche e i 21 vescovi diocesani più anziani.

Se però a Londra la democrazia piange, irrisa dalla monarchia, a Madrid non
ride. Il circo reale spagnolo non è infatti da meno di quello inglese, con
un’aggravante: il fatto che la monarchia spagnola trae la propria legalità
dall’illegittima cooptazione di Juan Carlos al trono da parte del dittatore Francisco
Franco, che fra l’altro lo scelse scavalcando il legittimo erede, cioè suo padre
Giovanni.

Ma a screditare la monarchia spagnola non è certo il diritto dinastico, bensì il
suo coinvolgimento con i regimi militari. Prima del franchismo, infatti, l’ultimo
re Alfonso XIII accettò conniventemente la dittatura di Miguel Primo de Rivera tra
il 1923 e il 1930. E durante il franchismo, il futuro re Juan Carlos accettò che
Franco lo scegliesse nel 1969 come erede al trono, e lo allevasse in maniera meno
liberale di quanto avrebbe fatto suo padre, che agli occhi del dittatore aveva
appunto la colpa di essere troppo antifascista.

In questo l’Italia fu più democratica, perché dopo la Seconda Guerra Mondiale
la connivenza del re Vittorio Emanuele III con il fascismo causò la caduta della
monarchia nel referendum istituzionale del 1946, sia pure con una maggioranza
risicata del 54%. La transizione spagnola alla democrazia fu invece viziata dal
fatto di essere condotta da un re, per giunta scelto e imposto da un usurpatore.

Ma l’Italia è più democratica del Regno Unito o della Spagna anche perché il
titolo XIV delle Disposizioni Transitorie e Finali della Costituzione del 1948



abolisce il riconoscimento dei titoli nobiliari: un piccolo passo verso la
democrazia, ma non il balzo da gigante dell’esproprio delle proprietà degli ex-
nobili, che il titolo XIII limitò invece più timidamente ai beni degli ex-re di Casa
Savoia, delle loro consorti e dei loro discendenti maschi.



Frac e cilindro
(Repubblica)

Il monarca assoluto detiene personalmente i poteri legislativo ed esecutivo, ed è
analogo a un dittatore a vita. Il monarca costituzionale perde il potere legislativo,
ma conserva quello esecutivo, ed è analogo a un capo di governo a vita. Il monarca
parlamentare perde anche il potere esecutivo, e si riduce a una figura simbolica di
rappresentanza, analoga a un presidente a vita.

Poiché le cariche a vita, già di per sé anacronistiche, lo diventano ancor più
quando sono anche ereditarie, la tappa finale della decostruzione della monarchia
è la sostituzione del monarca con un parlamento, un capo di governo e un
presidente, tutti a tempo determinato, che traggono la loro legittimità non da Dio o
dal sangue, ma dalla costituzione e dalle elezioni.

Si passa così dal “governo di uno solo” della monarchia alla “cosa pubblica”
della repubblica, che però non significa automaticamente il “potere al popolo”
della democrazia. Anzi, un capo del governo o un presidente della repubblica
possono avere più potere di un sovrano di una monarchia, e arrivare a ottenerlo
con mezzi non molto più democratici dell’unzione divina o dell’eredità biologica.

Si può persino istituire un parallelo fra alcuni tipi di monarchia e alcuni tipi di
repubblica. Il primo dei quali è la repubblica presidenziale, adottata negli Stati
Uniti, in tutti i maggiori stati del Centro e Sud America (escluso il Perù), e in
molti stati dell’Africa Centrale e dell’Asia Centrale. In questo sistema il
presidente viene eletto direttamente dal popolo, e svolge la doppia funzione di
capo di Stato e di governo. Formalmente il suo governo può avere o no un primo
ministro, ma quando c’è questi risponde comunque al presidente, come tutto il
governo, e non al parlamento.

Un secondo tipo è la repubblica semipresidenziale, adottata in Francia, in
Portogallo, in Russia e altri paesi dell’ex Unione Sovietica, in Perù e in molti
paesi dell’Africa come l’Algeria, l’Egitto e il Congo. Anche in questo sistema il
presidente viene eletto direttamente dal popolo, ma svolge solo la funzione di
capo di Stato: il capo del governo, benché formalmente scelto da lui, risponde
invece al parlamento.

I sistemi presidenziale e semipresidenziale sono analoghi, rispettivamente,
alle monarchie costituzionale e parlamentare. E in entrambi i casi l’investitura
popolare del presidente lo rende simile a un monarca e lo induce in tentazioni di
autoritarismo, che possono condurre a “presidenze imperiali” con difetti di
controllo ed eccessi di potere, non molto diverse dalle dittature: basta pensare, ad
esempio, alle recenti presidenze statunitensi di Richard Nixon, George W. Bush e
Donald Trump.



In ogni caso, lo stile di vita dei capi di Stato presidenzialisti è più monarchico
che democratico, grazie ai palazzi o alle regge in cui risiedono, alle onorificenze e
ai frac che indossano, alle cerimonie e ai riti a cui presenziano, alle guardie del
corpo e ai servitori che li attorniano, oltre naturalmente al ruolo pubblico delle
loro consorti e famiglie.

Un po’ più di sobrietà dovrebbero mostrare, anche se spesso non lo fanno
neppure loro, i capi di Stato delle repubbliche parlamentari, adottate in Italia,
Austria e Germania, nei paesi dell’ex-Iugoslavia, nelle ex-colonie italiane di
Etiopia e Somalia, in Iraq e nei paesi dell’ex-Raj inglese, come l’India e il
Pakistan.

Nelle repubbliche parlamentari il potere è concentrato nel parlamento, che
vota la fiducia al governo e in genere elegge il presidente. A loro volta il capo di
Stato e il primo ministro rispondono al parlamento, che essendo direttamente
eletto dal popolo offre loro una legittimazione popolare indiretta.

Dovendo svolgere un ruolo largamente rappresentativo, il presidente di una
repubblica parlamentare potrebbe appunto essere scelto tra le figure
rappresentative della nazione, ma in genere appartiene invece alla classe dei
politici che lo eleggono, con scarse eccezioni. Come l’India, ad esempio, che non
a caso ama definirsi “la più grande democrazia del mondo”, e ha avuto come
presidente il filosofo Sarvepalli Radhakrishnan nel 1962-1967, e il fisico Abdul
Kalam nel 2002-2007: talmente popolare, quest’ultimo, da essere appunto
chiamato “il presidente del popolo”.

In Italia e in periodi più o meno analoghi si sarebbero potuti eleggere, ad
esempio, il filosofo Benedetto Croce e il fisico Carlo Rubbia, premio Nobel nel
1984. Inutile dire che si è invece sempre preferito andare a mestare nel torbido
stagno dei professionisti della politica, dal quale sono poi stati spesso pescati
presidenti come il “tintinnatore di sciabole” Antonio Segni nel 1962-1964, il
“dimissionato” Giovanni Leone nel 1971-1978, il “picconatore” Francesco
Cossiga nel 1985-1992 e “re Giorgio” Napolitano nel 2006-2015.

All’estremo opposto di questi “presidenti della casta”, spicca negli ultimi anni
un altro “presidente del popolo”: l’ex-guerrigliero Pepe Mujica, in carica in
Uruguay nel 2010-2015. Per tutto il suo mandato egli non ha mai vissuto nel
palazzo presidenziale situato al centro di Montevideo, peraltro molto modesto per
i nostri standard, e non ha mai indossato neppure la cravatta. Semplicemente, è
rimasto a vivere nella sua cascina in periferia e senza servitù, devolvendo il 90%
del proprio stipendio a favore dei poveri, e predicando uno stile di vita
anticonsumistico, all’insegna non dell’austerità, ma della sobrietà.

A proposito dell’Uruguay, che ora è una repubblica presidenziale, tra il 1952 e
il 1967 fu invece una repubblica direttoriale: guidata, cioè, da un “direttorio”
analogo a quello introdotto alla fine della Rivoluzione Francese, dopo il Terrore di
Robespierre, per scongiurare il pericolo di nuove tentazioni autoritarie. L’idea era
di evitare la concentrazione del potere governativo nelle mani di un solo uomo,
distribuendolo invece in quelle di cinque membri nominati dal Parlamento, che a
turno venivano sostituiti uno per anno.

Questo genere di repubblica si adatta particolarmente bene alle federazioni di



piccoli stati e alle confederazioni di piccoli cantoni, i cui rappresentanti possono
ruotare a turno sulla carica di capo di Stato e di governo. Non a caso fu adottato
tra il 1980 e il 1992 dalla Iugoslavia del dopo Tito, anche se oggi l’unico esempio
rimasto è la Svizzera.

La repubblica direttoriale è una variazione della repubblica parlamentare, in
cui i capi di Stato e di governo vengono sostituiti dal direttorio. Un’altra
variazione è la repubblica monopartitica, in cui i membri del parlamento
appartengono tutti allo stesso partito, e i capi di Stato e di governo diventano
subalterni al segretario di quel partito. Quest’ultimo è dunque il vero detentore del
potere, spesso quasi un dittatore, anche quando non assume formalmente altre
cariche istituzionali.

L’Unione Sovietica era il tipico esempio di repubblica monopartitica, e fu a
lungo governata da Stalin, Kruscev, Breznev e Gorbacev: i primi due assunsero in
certi periodi anche la carica di capo del governo, e gli ultimi due quella di capo di
Stato. Oggi le poche repubbliche monopartitiche rimaste sono sostanzialmente gli
stati comunisti o ex-comunisti, come la Cina, Cuba, il Vietnam e il Laos.

Una forma più blanda di monopartitismo si ha nel monopartismo, in cui i
partiti in teoria sono molti, ma in pratica appartengono tutti alla stessa parte. Si
tratta, cioè, non di veri partiti distinti, ma di correnti di uno stesso partito: correnti
che ovviamente esistono anche all’interno dei partiti unici, al di là della loro
monolitica apparenza.

Oggi rientrano in questa categoria praticamente tutti gli stati formalmente
pluripartitici occidentali, nei quali l’ideologia politico-economica del capitalismo
non è, e non può essere, messa in discussione: non più di quanto potesse esserlo
negli stati monopartitici filo-sovietici l’ideologia politico-economica del
comunismo.

L’analogo dell’Unione Sovietica da questo punto di vista erano e rimangono
gli Stati Uniti, in cui il Partito Democratico e il Partito Repubblicano sono
tradizionalmente intercambiabili e largamente sovrapponibili: ad esempio, i
razzisti Andrew Jackson e Woodrow Wilson, ispiratori e modelli del repubblicano
Donald Trump, erano democratici, mentre l’antischiavista Abraham Lincoln,
ispiratore e modello dei democratici John Kennedy e Lyndon Johnson, era
repubblicano.

Nell’Europa del dopoguerra esistevano invece partiti ideologicamente
contrapposti in vari stati, Italia compresa, ma alcuni di essi (i fascisti e i
comunisti) erano esclusi dalla gestione del potere da una conventio ad
excludendum degli altri, indipendentemente dalla loro consistenza elettorale. Dopo
la caduta del muro di Berlino nel 1989 le differenze ideologiche sono rapidamente
scomparse, e i partiti si sono uniformati al “pensiero unico” capitalista per un
ventennio. Le differenze oggi tendono a riapparire, in seguito ai problemi
provocati dalla crisi economica e dall’immigrazione, con l’insorgenza dei partiti
neo-fascisti e neo-nazisti.

Un’ultima variazione è la repubblica islamica, nella quale il parlamento non è
sovrano, ma sottoposto all’autorità religiosa islamica: in particolare, le leggi
devono adeguarsi all’istanza suprema della shari’a, “ortodossia”, e superare il



vaglio degli esperti coranici. La variazione islamica è compatibile con tutte e tre
le forme di repubblica: ad esempio, l’Iran e l’Afghanistan sono presidenziali, la
Mauritania è semipresidenziale e il Pakistan parlamentare.

Naturalmente, non è solo nella mezza dozzina di repubbliche islamiche
attualmente esistenti che la religione detta le leggi alla politica. In quelle lo fa
formalmente e palesemente, ma ci sono molte altre monarchie e repubbliche in cui
lo fa informalmente e sottobanco. E non è ovviamente solo l’islam a farlo: l’hanno
fatto, e continuano a farlo, anche il cristianesimo, in generale, e il cattolicesimo,
in particolare.

L’Italia è uno dei paesi a democrazia limitata in cui lo Stato è sottomesso alla
Chiesa, e le leggi su questioni a cui essa è sensibile non passano senza il suo
benestare. La differenza con le repubbliche islamiche è che mentre gli ayatollah e
i mullah agiscono apertamente alla luce del Sole, i vescovi e il papa tramano
subdolamente nell’ombra. Ma in entrambi i casi si condiziona pesantemente un
parlamento che dovrebbe essere laico, e invece alberga molti cavalli di Troia. O
meglio, d’oltre Tevere.



Quanti poteri
(Democrazia)

Le ingerenze della Chiesa nella vita pubblica sono ciò che oggi rimane dei “bei
tempi” andati, in cui lo Stato si riduceva alla nobiltà e al clero. In Francia i due
ceti venivano addirittura chiamati «i due stati», a sottolineare che essi erano
complementari e detenevano un potere duale, spesso intercambiabile. Ad esempio,
il cardinal Richelieu fu primo ministro di Luigi XIII, il cardinal Mazzarino primo
ministro di Luigi XIV, e il vescovo Talleyrand un vero saltimbanco: ministro degli
Esteri del Direttorio, ministro degli Esteri del console e dell’imperatore
Napoleone, primo ministro di Luigi XVIII e ambasciatore di Luigi Filippo.

In Francia c’era anche un “terzo stato”, quello vero, che l’abate Emmanuel
Sieyès dipinse così agli inizi del fatidico 1789: «Cos’è il Terzo Stato? Tutto.
Quanto conta? Niente. Cosa vuole? Diventare qualcosa». Il Terzo Stato era tutto, o
quasi, perché comprendeva il 98% della popolazione: 25 milioni di borghesi,
operai e contadini, contro mezzo milione di nobili e preti. Non contava niente,
perché aveva solo doveri, ma non diritti: in particolare, pagava tutte le tasse, dalle
quali erano esenti gli altri due stati. E, per diventare qualcosa, doveva abbattere la
monarchia e instaurare la repubblica, cosa che fece con la Rivoluzione.

Molte delle idee rivoluzionarie le formulò appunto l’abate Sieyès, alla vigilia
e all’alba del 1789: in particolare, l’abolizione dei privilegi dei primi due stati, e
la trasformazione degli Stati Generali in un’Assemblea Nazionale. Ma un’idea
fondamentale l’aveva anticipata fin dal 1748 Montesquieu, nello Spirito delle
leggi: la cosiddetta separazione dei poteri legislativo, esecutivo e giudiziario.

Il potere legislativo risiede nel parlamento, che legifera interpretando il volere
popolare. Il potere esecutivo risiede nel governo, che esegue le leggi attraverso la
macchina amministrativa. E il potere giudiziario risiede nella magistratura, che
giudica l’osservanza delle leggi nei tribunali. Secondo Montesquieu, per evitare
gli abusi a cui aveva portato la concentrazione di questi tre poteri, le
corrispondenti istituzioni del parlamento, del governo e della magistratura
dovevano essere tenute nettamente separate, anche in una monarchia: figuriamoci
in una repubblica.

Poiché la Gloriosa Rivoluzione del 1688 aveva già costretto la monarchia
inglese a separare almeno parzialmente i tre poteri, Montesquieu si ispirò alla
Dichiarazione dei diritti inglese del 1689 per la formulazione del principio di
separazione. Questo fu poi recepito dalle costituzioni degli Stati Uniti nel 1789 e
della Francia nel 1791, così come da molte altre successive nell’Ottocento e nel
Novecento.

Comunque, benché le democrazie moderne accettino in teoria la separazione



dei poteri, in pratica la disattendono spesso. Una volta separati, infatti, il
legislativo, l’esecutivo e il giudiziario tendono a confliggere fra loro, perché
l’equilibrio dei loro poteri è per sua natura instabile. A seconda dei casi, dunque,
le istanze democratiche spingono a far prevalere il parlamento sul governo e sulla
magistratura, come nel parlamentarismo, e le derive autoritarie portano a
subordinare il parlamento e la magistratura al governo, come nel governismo.

Ad esempio, nella repubblica presidenziale degli Stati Uniti i membri del
governo non sono parlamentari, ed è successo più volte che il presidente
appartenga a un partito che non ha la maggioranza in parlamento: cosa in accordo
con la separazione dei poteri, visto che fare le leggi non è compito dell’esecutivo.
Ma il presidente può porre il veto su una legge emanata dal parlamento, benché
solo una volta: cosa in conflitto con la separazione dei poteri, visto che eseguire le
leggi è il compito letterale dell’esecutivo.

In Italia, come in altre repubbliche parlamentari, le cose vanno anche peggio.
Anzitutto, i ministri e il presidente del Consiglio sono di regola parlamentari,
anche se un ministro parlamentare costituisce una violazione incarnata della
separazione dell’esecutivo e del legislativo. Inoltre, il governo semplicemente
usurpa il parlamento quando, com’è ormai prassi consolidata, gli propone in prima
persona dall’esterno le leggi che esso dovrebbe emanare dall’interno: soprattutto
quando arriva a imporgliele con il ricatto, spesso reiterato, del voto di fiducia.

In ogni caso, la separazione dei poteri è un assioma, e non un teorema: cioè, la
si può postulare, ma non dimostrare. In particolare, la si può anche negare, come
si è appunto fatto in luoghi, tempi e modi disparati, eventualmente sostituendola
con qualche altro principio.

Una negazione debole consiste nell’intendere la separazione non come
completa autonomia, ma come reciproco contenimento. Ad esempio, in una
repubblica presidenziale il parlamento può imporre limitazioni all’operato del
presidente, e il presidente può porre veti alle legislazioni del parlamento. In una
repubblica parlamentare, invece, il parlamento può negare la fiducia al governo, e
il governo può sciogliere il parlamento.

Una negazione forte del principio della separazione dei poteri consiste invece
nel preferirgli il principio della sovranità popolare, che dovrebbe essere il cardine
del concetto di democrazia: se infatti il potere può derivare solo dal popolo, gli
organismi non eletti dovrebbero sottostare a quelli eletti. Naturalmente, come
avviene negli Stati Uniti e in altre repubbliche presidenziali, si possono far
eleggere dal popolo non soltanto il parlamento, ma anche il capo del governo e i
giudici, ripristinando in tal modo un equilibrio dei tre poteri dal punto di vista
della legittimità popolare.

Se invece soltanto il parlamento viene eletto, come in Italia e in altre
repubbliche parlamentari, allora la sovranità popolare imporrebbe che il governo e
i giudici gli fossero subordinati. Così stabilì nel 1793 in Francia la Costituzione
dei Girondini, ispirata a Rousseau e di breve vita. E così stabiliscono anche le
costituzioni delle repubbliche monopartitiche, nelle quali il ruolo del parlamento è
formalmente svolto dal Soviet Supremo, e quello del governo dal suo Presidium.

Nelle società moderne i tre poteri non esauriscono comunque gli organi



fondamentali dello Stato. Ad essi si aggiunge, ad esempio, un “quarto potere” di
controllo esercitato da organi quali la Corte Costituzionale, la Corte dei Conti, il
Consiglio di Stato e la Corte di Cassazione, rispettivamente sugli atti del
parlamento, del governo, della pubblica amministrazione e dei tribunali. In base
alla separazione dei poteri, anche il potere di controllo dovrebbe essere separato
dagli altri tre. In base alla sovranità popolare, invece, dovrebbe essere subordinato
agli organi eletti, primo fra tutti il parlamento.

Il Quarto potere dell’omonimo film di Orson Welles (1941) si riferiva invece
alla stampa, usando un’espressione coniata nel 1787 da Edmund Burke, il
“Cicerone britannico”, che estendeva la lista dei tre poteri identificati da
Montesquieu qualche tempo prima. Oggi questo “quarto potere” va riferito non
solo alla stampa, ma a tutti i mezzi di comunicazione di massa. La televisione,
anzitutto, che secondo l’espressione coniata da Giulio Andreotti alberga
addirittura una “terza camera”, in aggiunta alle due del parlamento: cioè, il
programma Porta a porta di Bruno Vespa, che da oltre vent’anni offre al pubblico
lo spettacolo della politica su un palcoscenico meno istituzionale.

Nelle intenzioni di Burke il principio della separazione dei poteri doveva
estendersi anche alla stampa, e garantirle l’indipendenza dal parlamento, dal
governo e dalla magistratura. Inutile dire che essa è invece spesso una cassa di
risonanza non solo di ciascuno dei tre poteri istituzionali, a seconda dei momenti e
dei casi, ma anche di sé stessa e di quello che a ragione si potrebbe definire il
“quinto potere”: cioè, il sistema economico, in generale, e l’industria e la finanza,
in particolare.

Almeno nelle intenzioni della stampa stessa, non ci sarebbe conflitto fra le due
concezioni del “quarto potere”. I giornali e le televisioni rivendicano infatti per sé
un diritto-dovere di controllo sull’azione degli altri poteri, oltre che dell’intera
nazione, attraverso inchieste, interviste ed editoriali che spesso costituiscono i
processi, gli interrogatori e le arringhe di una magistratura parallela. Una
magistratura populista e sommaria, però, che reclama una completa libertà per gli
accusatori senza offrire nessuna garanzia agli imputati, essendo interessata più
alla verosimiglianza degli scoop che alla verità dei fatti.

Il sedicente potere di controllo esercitato dalla stampa e dalla televisione trova
la propria legittimità solo in sé stesso, come la corona imperiale che Napoleone si
pose in testa con le proprie mani. In particolare, la stampa e la televisione non
hanno nessuna legittimazione popolare, se non quella indiretta che viene loro dalla
hit parade delle copie vendute e dall’auditel degli ascolti. La stampa e la
televisione derivano invece una legittimazione occulta dal “quinto potere”, visto
che la maggior parte delle testate giornalistiche e delle reti televisive sono di
proprietà di grandi gruppi industriali e fanno ovviamente i loro interessi,
direttamente o indirettamente.

Naturalmente, neppure il “quinto potere” ha alcuna legittimazione popolare, e
costituisce anzi l’analogo moderno dell’aristocrazia antica. Da un lato, per la
concentrazione della ricchezza: secondo il rapporto OXFAM (Comitato di Oxford
per la Lotta alla Fame) del 2016, infatti, nel mondo l’1% della popolazione
detiene il 99% delle ricchezze del pianeta, e in Italia l’1% della popolazione



detiene il 25% della ricchezza della nazione. Dall’altro lato, per il ruolo politico
che il “quinto potere” ricopre nel mondo moderno.

Già Marx e Engels avevano osservato che la politica gli era subordinata,
perché non faceva che amministrare indirettamente gli affari della borghesia. Ma
oggi gli ordini dei consigli di amministrazione delle industrie e delle banche
vengono semplicemente comunicati ai governi per l’esecuzione: basta ricordare,
ad esempio, il ruolo svolto dalla Banca Centrale Europea nella caduta del quarto
governo Berlusconi nel 2011, e nella sospensione della democrazia attuata dal
governo Tsipras in seguito alla trattativa sul debito della Grecia nel 2015.

A due secoli dalla Rivoluzione Francese siamo dunque tornati al punto di
partenza, con la nobiltà e il clero che hanno ripreso il loro potere, e il Terzo Stato
che si accorge di nuovo di non contare niente, almeno fino alla prossima
rivoluzione. Nel frattempo può mangiare brioches a colazione, sfogliando i
giornali o facendo zapping in tivù.



Il patto originario
(Costituzione)

In molti paesi, compreso il nostro, la concessione della cittadinanza a chi non
l’abbia acquisita automaticamente per diritto di nascita, tramite ius soli o ius
sanguinis, richiede un giuramento formale di osservanza alla Costituzione e alle
leggi, secondo una formula che in Italia è la seguente: «Giuro di essere fedele alla
Repubblica e di osservare la Costituzione e le leggi dello Stato».

Questa formula testimonia l’esistenza di un terzo tipo di diritto acquisitivo
della cittadinanza, lo ius culturae, che si basa sulla condivisione sostanziale dei
princìpi fondamentali della convivenza civile e democratica, invece che sulla
condivisione formale del luogo di nascita, proprio o dei propri antenati.

Questo diritto potrebbe adeguatamente sostituire gli altri due, in maniera più
consona alla fluidità e alla mobilità della vita contemporanea. C’è infatti più
affinità reale tra coloro che vivono e lavorano stabilmente in uno stesso luogo per
un certo periodo, condividendo i princìpi costitutivi della società, che tra coloro
che vivono e lavorano in luoghi diversi, magari pensandola diversamente a
proposito di quegli stessi princìpi.

I princìpi costitutivi delle società moderne vengono codificati nelle loro carte
costituzionali, che spesso rimangono globalmente immutate per decenni o secoli,
al di là di possibili emendamenti e modifiche locali: ad esempio, la Dichiarazione
dei diritti inglese risale al 1689, la Costituzione statunitense al 1789, e la
Costituzione italiana al 1948.

Poiché la stesura di un documento complesso e sofisticato come la
costituzione di uno Stato non può ovviamente essere un’opera collettiva
dell’intera nazione, essa viene delegata a un gruppo più o meno ristretto o
numeroso di padri costituenti: dai 55 delegati che i tredici Stati Uniti originari
inviarono alla Convenzione Costituzionale nel 1787, ai 556 deputati che i cittadini
italiani elessero in maniera strettamente proporzionale all’Assemblea Costituente
nel 1946.

In entrambi i casi, molti dei padri costituenti in seguito entrarono a far parte
dei parlamenti e dei governi repubblicani, fino ai massimi livelli. Tra di loro si
trovano tre dei primi quattro presidenti degli Stati Uniti (Washington, Jefferson e
Madison), otto dei primi nove presidenti della Repubblica italiana (De Nicola,
Einaudi, Gronchi, Segni, Saragat, Leone, Pertini e Scalfaro) e dodici dei primi
tredici presidenti del Consiglio (da De Gasperi ad Andreotti).

Il travaso può sembrare ovvio, visto che a scrivere le costituzioni sono in
genere inviati dal basso, o chiamati dall’alto, i personaggi più qualificati e
rappresentativi della nazione. Ma in realtà non è così: chi detta le regole del gioco



dovrebbe infatti rimanere al di sopra delle parti, e il miglior modo per dimostrare
di esserlo è fare un passo indietro e lasciare che a giocarlo siano altri. In fondo
non si tratta altro che di un aspetto della separazione dei poteri, visto che
l’Assemblea Costituente si può assimilare a un supremo organo di controllo
preventivo dell’intera macchina statale.

Sono però pochi gli stati che arrivano a tanta raffinatezza democratica. Il caso
più significativo fu l’Assemblea Nazionale della Rivoluzione Francese,
emanazione del Terzo Stato e frutto del Giuramento della Pallacorda, che nel 1789
produsse la famosa Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino, e nel 1791
la prima Costituzione repubblicana. Una delle clausole di quest’ultima era
appunto che nessuno dei deputati costituenti poteva presentarsi come candidato
all’elezione del parlamento, e così effettivamente fu: un esemplare insegnamento
di come si gestiscano i conflitti di interesse, ovviamente non imparato e seguito da
nessuno.

All’estremo opposto, della sguaiatezza antidemocratica, si situa invece chi
pretende di cambiare le regole del gioco continuando a giocarlo prima, durante e
dopo il cambiamento, nei doppi panni del giocatore e dell’arbitro. Un record
negativo nel campo, difficilmente battibile, l’ha stabilito in Italia il governo di
Matteo Renzi del 2014-2016, che esautorò un parlamento già delegittimato in
proprio, in quanto eletto con una legge elettorale incostituzionale, imponendogli
una radicale riforma della Costituzione del 1948, scritta dal governo stesso e
approvata con una raffica di voti di fiducia.

Dietro simili operazioni di equilibrismo politico si nascondono in genere
progetti autoritari e antidemocratici, che nel caso di Renzi furono sventati da una
bocciatura della sua riforma a larga maggioranza, nel referendum costituzionale
del 4 dicembre 2016: un referendum necessario, in base alla vecchia Costituzione
ancora in vigore, vista la maggioranza semplice (della metà più uno), e non
qualificata (dei due terzi), che la riforma aveva ottenuto in parlamento.

In precedenza, già il governo di Silvio Berlusconi del 2001-2006 aveva giocato
lo stesso sporco gioco, approvando anch’esso una radicale riforma della
Costituzione del 1948 a maggioranza semplice, benché con un parlamento eletto
con una legge elettorale costituzionale, e senza imporre voti di fiducia alla propria
coalizione. Anche in quel caso la riforma fu bocciata a larga maggioranza nel
referendum costituzionale del 25 e 26 giugno 2006, che sventò le mire autoritarie
di Berlusconi.

In altri casi il progetto è invece andato in porto. Ad esempio, nel 1851 il
presidente francese Luigi Napoleone, che secondo la Costituzione del 1848 non
avrebbe potuto essere rieletto a un secondo mandato, presentò una modifica al
riguardo, che non venne approvata dal parlamento: anch’egli, come Berlusconi e
Renzi, aveva infatti ottenuto soltanto la maggioranza semplice, e non quella
qualificata. Luigi Napoleone fece allora un colpo di Stato, seguìto da un plebiscito
in cui ottenne una larghissima maggioranza, che gli permise di regnare come
imperatore per quasi trent’anni con il nome di Napoleone III.

Anche il generale fascista Augusto Pinochet, autore del golpe militare cileno
dell’11 settembre 1973 che abbatté il governo eletto di Salvador Allende e sospese



la Costituzione cilena del 1925, ne riscrisse una nuova a proprio uso e consumo
nel 1980, e riuscì a farla approvare in un referendum l’11 settembre di quell’anno,
nell’anniversario del proprio colpo di Stato. Ma il plebiscito del 1988, che doveva
rinnovare il primo mandato presidenziale di Pinochet, ottenne una sorprendente
maggioranza di voti negativi e causò l’inaspettata caduta del regime: una triste
storia a tardivo lieto fine, opposta a quella di Napoleone III, in seguito narrata da
Pablo Larraín nel film No. I giorni dell’arcobaleno (2012).

Più recentemente, Vladimir Putin ha trovato un modo più indolore per
manipolare la Costituzione russa e diventare dittatore di fatto, se non “di diritto”.
Dopo essere stato eletto per due volte presidente della Federazione Russa, nel
2000 e 2004, la Costituzione gli precludeva infatti un terzo mandato. Egli fece
allora eleggere presidente nel 2008 il proprio prestanome Dimitri Medvedev,
facendosi nominare primo ministro e dirottando su questa carica il potere
effettivo. Nel 2012 i due si sono scambiati i ruoli e Putin è stato rieletto presidente
per sei anni, invece di quattro, grazie a una riforma ad personam approvata
durante il mandato di Medvedev. Se venisse riconfermato anche nel 2018, Putin
riuscirebbe a rimanere “legalmente” al potere per ben 24 anni consecutivi.

I referendum costituzionali sono una prassi democratica, che restituisce al
popolo il potere da esso delegato ai padri costituenti: non potendo scrivere
direttamente i princìpi fondamentali dello Stato, gli elettori hanno infatti il diritto
di approvarli o bocciarli indirettamente, a stesura terminata.

A maggior ragione il popolo dovrebbe avere il diritto di pronunciarsi anche
sulle marginali revisioni costituzionali effettuate da un parlamento che, a
differenza di un’assemblea costituente, non riceve un esplicito mandato per
cambiare la costituzione vigente. Ed è una forzatura antidemocratica che ci siano
restrizioni al proposito, quali il fatto che il referendum costituzionale non sia
previsto automaticamente: neppure quando le revisioni sono state approvate a
maggioranza semplice, benché in tal caso il referendum debba essere
obbligatoriamente concesso dietro richiesta di un quinto dei membri della
Camera, o di cinque consigli regionali, o di cinquecentomila elettori.

Così com’è un abuso antidemocratico affidare a un parlamento eletto con una
legge maggioritaria, invece che a un’assemblea costituente eletta in maniera
proporzionale, una radicale revisione di una vecchia costituzione, che ne
modifichi sostanzialmente l’impianto. Le costituzioni sono infatti competenza
delle assemblee costituenti degne di questo nome, e non dei parlamenti indegni di
questo compito: soprattutto di quelli eletti in maniera pesantemente maggioritaria.
E meno che mai le costituzioni sono competenza dei governi: soprattutto di quelli
che pretendono di imporsi al parlamento con i voti di fiducia.

Non è nemmeno molto democratico sottoporre all’approvazione popolare una
costituzione solo una tantum, al momento della sua entrata in vigore. Anzitutto,
perché la società cambia nel tempo, e ciò che andava bene ieri può non andar più
bene oggi o domani. E poi, perché dopo un certo tempo ci si ritrova con una
costituzione approvata solo dai morti, senza che nessuno dei vivi abbia mai avuto
l’opportunità di pronunciarsi al proposito.

Si potrebbe e si dovrebbe dunque immaginare una verifica periodica della



costituzione, ad esempio ventennale, che nel caso di un responso negativo portasse
automaticamente all’elezione di un’assemblea costituente. In tal modo la
decisione di modificare la costituzione verrebbe affidata al parere ponderato del
popolo sovrano, e non all’arbitrio di un governo o di un parlamento che spesso
agiscono con motivazioni personaliste o populiste.

Una proposta di questo genere fu discussa da Thomas Jefferson e James
Madison, futuri terzo e quarto presidente degli Stati Uniti, in uno scambio
epistolare del 1789. Il primo, in particolare, formulò il cosiddetto principio di
Jefferson: «la Terra è data in usufrutto ai viventi, e i morti non hanno poteri o
diritti». Escluse quindi la possibilità di adottare costituzioni perpetue e ne propose
la scadenza automatica dopo un periodo di 19 anni, da lui valutato all’epoca come
il tempo medio di sopravvivenza della maggioranza degli adulti viventi in un
qualunque momento.

La Rivoluzione Americana non recepì il principio di Jefferson e le sue
conseguenze, ma la Rivoluzione Francese sì: non a caso, visto che egli aveva
soggiornato in Francia dal 1785 al 1789, influenzando vari rivoluzionari. La
Costituzione francese del 1791 dichiarò dunque che «nessuna generazione ha il
diritto di assoggettare alle proprie leggi le generazioni future», e stabilì la
convocazione obbligatoria di una Convenzione Nazionale ogni 20 anni per la
stesura di una nuova costituzione.



Devo, posso, voglio
(Diritti)

Si racconta che un giorno la regina d’Inghilterra ordinò a un servo di fare
qualcosa, e quando questi obiettò: «Non so se posso», lei rispose: «Puoi, perché
devi». Naturalmente una regina si interessa solo dei propri desideri, la cui
realizzazione diventa un dovere dei suoi sudditi: per questo bisogna ghigliottinare
i sovrani, e chi non lo fa non può lamentarsi se poi loro prendono lui per il collo.
Ma nei paesi democratici i cittadini si preoccupano invece dei propri diritti, che si
riassumono nella risposta che un servo non può dare a una regina: «Posso, perché
voglio».

La tensione tra potere, volere e dovere, che non a caso sono detti verbi
“servili”, è fondamentale nel diritto: soprattutto in quello costituzionale, che
stabilisce i diritti fondamentali del cittadino. E bisogna intendersi sul significato
preciso dei termini, se non si vuole cadere in contraddizioni logiche o smarrirsi in
sofismi filosofici. In particolare, l’espressione “devi” può essere intesa in almeno
tre modi diversi, tradotti in inglese con tre termini distinti (should, must e ought),
che indicano rispettivamente una pressione sociale, un obbligo legale e un
imperativo morale.

Ad esempio, con «puoi, perché devi (must)» la regina intendeva dire che un
servo non può addurre scuse per non obbedire a un ordine ricevuto, perché è
legalmente tenuto a farlo: paradossalmente, anche quando l’ordine fosse in teoria
impossibile da eseguire. Ma in precedenza, nella Critica della ragion pratica
(1788), il filosofo Immanuel Kant aveva usato l’equivalente espressione «devi
(ought), dunque puoi» intendendo invece dire che, poiché è nella natura di un
imperativo morale di non essere impossibile, allora volendo lo si può eseguire. In
altre parole, mentre i comandi del re limitano la libertà del suddito, i
comandamenti di Dio delimitano la libertà dell’uomo.

Nello scrivere la propria costituzione, prima ancora che nell’emanare le
proprie leggi, lo Stato democratico deve dunque comportarsi più come un Dio
kantiano che come un uomo sovrano: deve cioè essere una sorta di “semidio”, che
è appunto la categoria usata da Thomas Jefferson per descrivere i delegati alla
Convenzione Costituzionale degli Stati Uniti d’America. In particolare, come loro
prima preoccupazione i costituenti dovrebbero (should) evitare di stabilire
princìpi e disposizioni incompatibili con la natura umana. Invece, spesso le
dichiarazioni dei diritti fondamentali peccano di utopismo, che è una forma di
impossibilità pratica, proposta come un modello teorico a cui tendere idealmente.

La storia della progressiva acquisizione dei diritti umani da parte degli
individui è lunga e tortuosa. Nell’antichità i diritti venivano concessi dall’alto,



cioè dagli dèi e dai sovrani. Gli dèi stabilivano comandamenti come i 42 contenuti
nel Libro dei morti egiziano, o i 10 mutuati dall’Esodo ebraico, in alcuni dei quali
si può leggere fra le righe la tutela di diritti individuali: ad esempio, il diritto alla
vita in «non ammazzare», o il diritto di proprietà in «non rubare» e «non
desiderare la roba d’altri».

Alcuni antichi re illuminati stabilirono invece insiemi di proibizioni e
sanzioni, che delimitavano uno sfondo giuridico dal quale emerse lentamente la
figura del diritto. Uno dei prototipi più antichi è il Codice di Hammurabi, risalente
al −1750 circa, nel quale viene enunciata la famosa legge del taglione, o della
ritaliazione: un provvedimento spesso indicato come barbaro, che costituisce
invece un civilissimo principio di proporzionalità della pena al delitto, spesso
disatteso anche nelle sedicenti democrazie.

Nella moderna teoria dei giochi lo si chiama tit for tat, “pan per focaccia”, e
consiste semplicemente nel «fare agli altri ciò che gli altri fanno a te»: cioè,
cooperare quando gli altri cooperano, e ritaliare quando non lo fanno. Si tratta di
un modello di comportamento semplice e persuasivo, che non è inutilmente
aggressivo, ma neppure inertemente passivo. Esso spinge infatti a reagire in modo
immediato e moderato sia alle provocazioni che ai pentimenti, e non ha bisogno di
segretezza. Le conseguenze sembrano essere chiare: la reciprocità è un
comportamento evoluzionisticamente vincente anche in Natura, e questo giustifica
la sua ubiquità nelle massime morali, nei precetti etici e nelle disposizioni
giuridiche.

Al sesto secolo prima della nostra era risale invece il Cilindro di Ciro,
considerato oggi una delle prime dichiarazioni dei diritti umani: in particolare,
delle libertà personale e religiosa, grazie all’abolizione della schiavitù e alla
liberalizzazione dei culti. Tre secoli dopo l’Editto di Ashoka si ispirò al
buddhismo, tradizionalmente vegetariano ed ecologista, ed estese in India il diritto
alla vita dagli uomini agli animali: solo in tempi recenti l’Occidente cristiano,
tradizionalmente carnivoro e antiecologista, ha timidamente incominciato a
sensibilizzarsi ai diritti degli animali e ai doveri verso la Natura, per ora con
scarsi risultati.

Invertendo l’antica concezione dell’origine dei diritti dall’alto, per
imposizione divina o per concessione regale, la modernità ha introdotto l’idea che
i diritti si conquistano invece dal basso, attraverso pressioni pacifiche o
rivoluzioni violente che hanno dapprima eroso, e spesso eliminato, i privilegi dei
monarchi e dell’aristocrazia.

I primi timidi tentativi in questa direzione si fecero in Inghilterra, dalla Magna
Carta del 1215 alla Dichiarazione dei diritti del 1689. In realtà, in entrambi i casi
non si trattò di stabilire teoricamente i diritti universali dell’uomo, ma di tutelare
formalmente i privilegi dell’aristocrazia e della Chiesa, limitando di fatto il potere
assoluto del monarca: un passo da gigante per i nobili e il clero, ma un piccolo
passo per i cittadini.

Non a caso, la prima vera “dichiarazione dei diritti” degna di questo nome
coincise con l’abbattimento della monarchia negli Stati Uniti tramite la
Rivoluzione Americana. Essa fu stilata dai cinque Padri Fondatori (John Adams,



Benjamin Franklin, Thomas Jefferson, Robert Livingston e Roger Sherman), e
costituì il preambolo della Dichiarazione d’Indipendenza del 1776:

Noi riteniamo che sono per sé stesse evidenti le seguenti verità. Che tutti gli uomini sono creati
eguali. Che essi sono stati dotati dal Creatore di certi inalienabili diritti. Che tra questi diritti ci sono
la vita, la libertà e il perseguimento della felicità. Che i governi vengono istituiti dagli uomini per
garantire questi diritti, e derivano i loro giusti poteri dal consenso dei governati. Che ogni qualvolta
una qualsiasi forma di governo tende a negare questi fini, il popolo ha diritto di mutarla o di
abolirla, di istituire un nuovo governo fondato su tali princìpi, e di organizzarne i poteri nella forma
che al popolo sembri meglio atta a procurare la propria sicurezza e la propria felicità.

Come si vede, oltre alla vita e alla libertà vengono per la prima volta
considerate come diritti anche l’uguaglianza, la felicità e la democrazia.
Quest’ultima, da implementare sia attraverso la concessione del mandato
popolare, sia attraverso la sua revoca, che può portare non solo a una pacifica
sfiducia parlamentare nei confronti del governo, ma anche a un violento
sovvertimento popolare dell’intero Stato.

Una vera e propria Dichiarazione dei diritti fu approvata negli Stati Uniti nel
1789 e ratificata nel 1791, nella forma dei primi dieci emendamenti alla
Costituzione. Essi spaziavano dalle libertà di parola e di stampa ai diritti di
portare armi e di non testimoniare contro sé stessi, e intendevano esplicitamente
affermare alcuni princìpi che non erano esplicitamente negati dagli articoli della
Costituzione: altrimenti, un’interpretazione restrittiva del tipo «tutto ciò che non è
permesso è proibito» avrebbe rischiato di portare a una presidenza imperiale.

Un ulteriore emendamento stabiliva che un aumento salariale per i membri del
Congresso poteva entrare in vigore soltanto a partire dalla legislatura successiva a
quella che l’aveva approvato. A differenza degli altri dieci emendamenti, ratificati
da tre quarti degli stati fin dal 1791, questo richiese un po’ più di tempo:
precisamente, 202 anni e qualche mese! Entrò finalmente in vigore nel 1992 come
Ventisettesimo Emendamento, visto che nel frattempo ne erano stati approvati e
ratificati molti altri, che toccavano meno direttamente le tasche degli interessati.
A dimostrazione del fatto che, per quanto riguarda i conflitti di interessi dei
parlamentari, tutto il mondo è paese.

Sempre nel 1789 venne approvata in Francia la famosa Dichiarazione dei
diritti dell’uomo e del cittadino, ispirata da Thomas Jefferson e stilata dal
marchese Gilbert de La Fayette. Essa dichiarava che «tutti gli uomini sono uguali
di fronte alla legge», parlava espressamente di «diritti naturali, inalienabili e sacri
dell’uomo», e definiva la libertà come «poter fare tutto ciò che non nuoce agli
altri». Per evitare i problemi evidenziati dagli emendamenti alla Costituzione
americana, la dichiarazione stabiliva anche che «può essere proibito solo ciò che è
nocivo, e tutto ciò che non è proibito è permesso». E naturalmente, come aveva
teorizzato Montesquieu, veniva anche accettato il principio della separazione dei
poteri.

Nel 1791 un’analoga Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina fu
stilata da Olympe de Gouges, per far notare ai rivoluzionari che nella loro quasi
omonima dichiarazione si erano dimenticati delle donne. All’affermazione che



«tutti gli uomini nascono liberi e hanno gli stessi diritti» ella replicò che «tutte le
donne nascono libere e hanno gli stessi diritti degli uomini»: in particolare, quello
di voto. E aggiunse che «l’esercizio dei diritti naturali della donna ha come unico
limite la tirannia perpetuata su di essa dall’uomo, e questo limite dev’essere
riformato dalle leggi della Natura e della ragione».

Tutti questi modelli ispirarono le successive costituzioni degli stati
democratici, e sono poi stati amalgamati nella Dichiarazione universale dei diritti
dell’uomo, adottata dalle Nazioni Unite nel 1948 a larghissima maggioranza. Essa
proclama in particolare che i cittadini sono uguali «senza distinzione di razza, di
colore, di sesso, di lingua, di religione, di opinione politica, di origine nazionale o
sociale, di ricchezza, di nascita o di altra condizione», più o meno con le stesse
parole usate anche dall’articolo 3 della Costituzione italiana.



La dura realtà
(Dittatura)

Benché la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo dichiarasse appunto di
essere universale, sarebbe ingenuo pensare che lo fosse allora, o che lo sia
diventata ora. Anzitutto, nel 1948 le Nazioni Unite consistevano soltanto di 58
stati e rappresentavano soltanto una parte del mondo, perché non vi appartenevano
ancora quasi tutti gli stati europei e africani: i primi, per i postumi della Seconda
Guerra Mondiale, e i secondi, per la persistenza del colonialismo.

Paradossalmente, fra i 48 paesi che votarono a favore della Dichiarazione ce
n’erano alcuni contro i quali essa sembrava espressamente rivolta. La Cina
nazionalista di Chiang Kai-shek, ad esempio, che era una dittatura militare. O
l’Inghilterra e la Francia, che mantenevano sotto il giogo coloniale quasi tutti i
paesi dell’Africa. O gli Stati Uniti, che perpetuavano la discriminazione e la
segregazione razziale a casa loro. Si astenne invece il Sud Africa, che si trovava in
una simile condizione di apartheid. Tutti questi stati avrebbero dunque potuto più
onestamente votare contro.

Si astennero anche 6 paesi comunisti, cioè l’Unione Sovietica e i suoi satelliti,
per motivi ideologici. La Dichiarazione si ispirava infatti ai valori borghesi, per i
quali si fecero la Rivoluzione Americana e la Rivoluzione Francese, ma non
teneva conto di quelli proletari, per i quali si era fatta la Rivoluzione Russa e si
stava facendo la Rivoluzione Cinese. D’altronde, in una società disuguale il diritto
di proprietà può essere considerato un principio di difesa delle disuguaglianze e
dei privilegi: dei baroni inglesi e degli aristocratici francesi, una volta, e dei ricchi
e dei super ricchi, oggi.

Si astenne infine anche l’Arabia Saudita, per motivi religiosi: in questo caso le
obiezioni riguardavano la libertà di culto e i diritti contrari alla shari’a islamica.
L’Organizzazione della Cooperazione Islamica, fondata nel 1969 e comprendente
una sessantina di stati situati sulla fascia che copre il Nord Africa, il Medio
Oriente e l’Asia Centrale, oltre all’Indonesia, ha adottato nel 1990 una
Dichiarazione dei diritti umani islamici alternativa a quella delle Nazioni Unite, a
cui peraltro tutti gli stati dell’Organizzazione appartengono.

Non vi appartiene invece il Vaticano, anche se la Santa Sede partecipa alle
Nazioni Unite come osservatore permanente. Né l’uno, né l’altra hanno mai
firmato la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, per ovvi motivi. Ad
esempio, l’articolo 1 della Legge Fondamentale del Vaticano, emanata nel 1929 da
Pio XI e modificata nel 2000 da Giovanni Paolo II, continua a stabilire che «il
Sommo Pontefice ha la pienezza dei poteri legislativo, esecutivo e giudiziario»,
con buona pace di Montesquieu.



In conclusione, non sembrano esserci diritti universalmente condivisi. Quelli
ai quali si fa di solito riferimento nei cosiddetti stati democratici sono
sostanzialmente i diritti borghesi, che vengono però criticati da destra dagli stati
teocratici, perché troppo avanzati e progressisti, e da sinistra dagli stati comunisti,
per motivi opposti.

La logica conclusione sarebbe che ai diritti e ai doveri bisogna assegnare una
patente di pura convenzionalità sociale e culturale, ma nel corso della storia si è
cercato di evitare questa scomoda conclusione seguendo tre vie diverse. La prima,
inaugurata nell’antichità e praticata ancor oggi, è di attribuire loro un’origine
divina: in tal caso l’obbligo legale (must) e l’imperativo morale (ought) vengono a
coincidere.

Purtroppo, su questa via si incontrano due serie di ostacoli. Da un lato, le
persone sane di mente difficilmente sentono le voci, soprattutto quella di Dio. E,
dall’altro lato, le persone che sentono voci divine riferiscono di sentire cose
diverse: non solo quando a parlare sono dèi diversi, ma anche quando dovrebbe
trattarsi di un unico Dio. Il diritto divino, oltre a basarsi su testimonianze di
dubbia credibilità, finisce dunque per esibire proprio quella convenzionalità che
pretende di evitare.

La seconda via, risalente anch’essa all’antichità, consiste nel sostituire Dio
con la Natura, alla maniera di Spinoza. Si approda in tal modo al cosiddetto
giusnaturalismo, al quale si appellano ancor oggi i cristiani, sperando di trovare
una coincidenza fra i costumi “secondo Natura” e i dettami “secondo Scrittura”.
Vasta impresa, visto che l’idea che della Natura hanno non solo i teologi, ma più
in generale i filosofi, è quanto di più innaturale si possa immaginare.

Gli scienziati, e in particolare i biologi, ne hanno ovviamente una molto più
informata. Ma già David Hume insegnava, nel Trattato sulla natura umana
(1740), che non bisogna confondere le descrizioni (is) con le prescrizioni, naturali
(must) o morali (ought) che siano. In altre parole, dalla constatazione che qualcosa
è così, non si può dedurre che allora dev’essere così, né dal punto di vista della
Natura, né da quello della morale. Detto in sintesi, ciò che accade è ovviamente
possibile, ma questo non significa che sia anche necessario o obbligatorio.

Sic transit iusnaturalismus. E per fortuna, visto che dimenticare la distinzione
di Hume tra fatti (is) e valori (ought) può portare all’aberrazione del cosiddetto
darwinismo sociale, che pretende appunto di fondare scientificamente le leggi
della società sulle leggi della giungla: cioè, su princìpi quali l’homo homini lupus
dei filosofi antichi, o la “sopravvivenza del più adatto” degli evoluzionisti
moderni, che portano entrambi a una giustificazione della monarchia o della
dittatura.

In realtà lo stesso Darwin aveva sottolineato, nell’Origine dell’uomo (1871),
che nella nostra specie l’evoluzione culturale ha preso il sopravvento
sull’evoluzione naturale, e dunque lo “stato di Natura” ha lasciato il posto a uno
“stato di cultura”. Ma questo significa abbandonare il giusnaturalismo puro e
passare a una sua versione snaturata, che sostituisce la concreta Natura con
l’ineffabile “natura umana”, riportando il discorso al punto di partenza.

Rimane un’ultima via, che consiste nel sostituire la Natura con la ragione, alla



maniera degli illuministi. I quali, in effetti, furono i primi a usare la matematica
per affrontare in maniera precisa e rigorosa i problemi relativi alle connessioni fra
le preferenze individuali e le scelte sociali, che fino ad allora erano stati
appannaggio delle confuse e vaghe discussioni dei teologi e dei filosofi.

Questo nuovo campo di studi è stato inaugurato nel Settecento da due
rivoluzionari francesi, il cavaliere di Borda e il marchese di Condorcet, che furono
i primi a studiare matematicamente i sistemi di voto, sui quali torneremo. Ed è
culminato nel Novecento con l’assegnazione di due premi Nobel per l’economia, a
Kenneth Arrow nel 1972 e ad Amartya Sen nel 1998, per due teoremi riguardanti
appunto la problematica dei diritti, che stiamo esaminando.

Il loro punto di partenza sta nel considerare gli ordini di preferenze
individuali, che ciascun individuo ha in mente quando deve scegliere fra
alternative che non gli sono indifferenti. Questi ordini devono soddisfare ovvie
proprietà: come la transitività, che richiede che se qualcuno preferisce A a B e B a
C, allora preferisca coerentemente anche A a C.

Da un punto di vista astratto le scelte sociali, quali le elezioni o i referendum,
amalgamano i molteplici ordini di preferenze individuali in un unico ordine di
preferenza collettivo. E un individuo ha diritto alla scelta fra A e B se la società
non solo accetta la scelta che egli ha fatto, ma avrebbe accettato anche quella
contraria se egli l’avesse fatta.

Un’osservazione banale è che se c’è libertà di scelta, al massimo un individuo
può avere diritto alla scelta fra A e B. Se l’avessero in due, infatti, la libertà di
scelta permetterebbe loro di avere preferenze contrapposte, e la società si
troverebbe impossibilitata a soddisfarle entrambe.

Niente affatto banale, e addirittura sconvolgente, è il seguente fatto, scoperto
da Sen in un articolo Sull’impossibilità del liberale paretiano (1970). Supponiamo
che la società non possa andare contro una preferenza unanimemente condivisa da
tutti gli individui: un principio di unanimità, enunciato dall’economista Vilfredo
Pareto nel Corso di economia politica (1896). Allora al massimo una persona può
avere dei diritti!

La dimostrazione è imbarazzante, per la sua semplicità. Supponiamo che due
individui abbiano entrambi un diritto a scegliere: il primo fra A e B, e il secondo
fra C e D. La libertà di scelta permette di scegliere, ad esempio, al primo A su B,
al secondo C su D, e a tutti B su C e D su A. La società deve allora preferire A a B
e C a D, per i diritti dei due individui, e B a C e D ad A, per l’unanimità. Per
transitività, allora, A dev’essere preferito ad A, e dunque deve vincere e perdere
allo stesso tempo: cosa ovviamente impossibile, anche se dopo le elezioni succede
spesso che i perdenti sostengano di aver comunque vinto, almeno moralmente.

Questo potrebbe voler semplicemente dire che nessuno ha dei diritti, e
andrebbe già abbastanza male. Ma nel libro Scelte sociali e valori individuali
(1951) Arrow ha dimostrato che va ancora peggio: se la società prende le proprie
decisioni unicamente in base alle preferenze espresse dagli individui,
comportandosi democraticamente in completa dipendenza dal voto, allora c’è
un’unica persona che ha dei diritti, e li ha su qualunque scelta!

Supponiamo infatti che la società scelga A su B solamente in base al voto.



Qualcuno deve aver preferito A, altrimenti B sarebbe stato scelto all’unanimità. Se
nessuno di quelli che hanno preferito A avesse avuto un diritto al proposito, tutti
avrebbero potuto preferire B per la libertà di scelta, e questo non avrebbe cambiato
la scelta di A per la definizione di diritto, contrariamente al fatto che in tal caso B
avrebbe dovuto essere scelto all’unanimità. Dunque qualcuno ha preferito A con
diritto.

Ma un uomo che abbia tutti i diritti assoluti, e sia l’unico ad averne, non può
che chiamarsi dittatore. Arrow ha dunque dimostrato che la dittatura è l’unico
modo di rispettare la libertà individuale di scelta, il principio collettivo di
unanimità e la dipendenza elettorale dal voto. E poiché queste tre condizioni sono
necessarie per la democrazia, i teoremi di Arrow e Sen dimostrano che c’è un
conflitto tra democrazia e diritti, nel senso che in una democrazia o nessuno ha
dei diritti assoluti, o c’è un dittatore che li ha tutti lui.



Uno, qualcuno, tutti
(Governo)

Falliti tutti i tentativi di trovare un fondamento oggettivo e assoluto ai valori
morali, sociali e politici, non rimane che accettare l’evidenza che essi sono invece
soggettivi e relativi. Cosa che era comunque già chiara a un presocratico
illuminato come Protagora, al quale si deve il famoso motto «l’uomo è la misura
di tutte le cose».

Per inciso, nell’originale greco Protagora non usava affatto il termine onta,
“enti” o “cose”, che giustificherebbe la traduzione canonica del suo detto. E non
usava nemmeno pragmata, “affari” o “fatti”, che non a caso veniva tradotto in
latino con res publica, “affari pubblici”. Usava invece chremata, “ricchezze” o
“valori”, nell’accezione che ancor oggi manteniamo per tutto ciò che è di
pertinenza dell’umanesimo: in particolare, la triade Il bello, il giusto e il buono,
come nel titolo di un western all’italiana.

La traduzione letterale del detto di Protagora sarebbe dunque “l’uomo è la
misura di tutti i valori”: un motto che descrive perfettamente la visione
relativistica della morale e dell’etica tipica del Novecento, in generale, e dei
risultati di Arrow e Sen, in particolare. Non rimane allora che accettare
volontariamente l’inevitabile soggettività e relatività dei valori, e non desiderare
una loro impossibile oggettività e assolutezza.

È con questo spirito che bisogna affrontare l’analisi delle varie componenti del
complesso meccanismo dello Stato, a partire dalla sua forma di governo. Nella
Politica Aristotele ne distingueva tre tipi, a seconda che a comandare fossero uno
solo, pochi o molti. In realtà se ne possono distinguere anche di più, a seconda che
a comandare siano nessuno, uno, pochi, molti o tutti.

Quando nessuno comanda c’è anarchia, “senza governo”. Il termine oggi viene
solitamente usato in senso denigratorio, come sinonimo di disordine e caos, ma
non era questa la visione dei teorici dell’anarchismo nell’Ottocento, da Pierre-
Joseph Proudhon a Michail Bakunin. Al contrario, essi ne facevano semplicemente
una questione di libertà universale e incondizionata, senza le costrizioni che lo
Stato impone ai molti per preservare i privilegi dei pochi che comandano.

In ogni caso, di sistemi autoregolantisi, in grado di raggiungere e mantenere
un equilibrio stabile, e di funzionare perfettamente anche in mancanza di un
centro decisionale, ce ne sono parecchi: dai gas della termodinamica alle reazioni
autocatalitiche della chimica, dai processi distribuiti dell’informatica alle reti
neurali artificiali e naturali, di cui il cervello è l’esempio primario.

Paradossalmente, è un sistema anarchico per antonomasia anche il libero
mercato, che nel mondo occidentale viene considerato l’altra faccia della



medaglia della democrazia. La metafora della “mano invisibile”, introdotta da
Adam Smith nella Ricchezza delle nazioni (1776), stava appunto a indicare l’idea
che i vari operatori economici (consumatori e produttori) possono anarchicamente
perseguire i propri fini, senza doversi preoccupare di coordinarli esplicitamente
fra loro, perché l’equilibrio tra la domanda e l’offerta delle merci emergerà
comunque in maniera automatica, guidato dalla mano invisibile della Provvidenza
economica.

Il problema dell’anarchia, economica o politica, non sta comunque nel
raggiungimento teorico degli equilibri. Fin dall’Ottocento l’economista francese
Léon Walras sviluppò infatti un’analogia tra le molecole di un gas, da una parte, e
gli operatori economici di un mercato o i cittadini di uno stato, dall’altra,
immaginando che l’equilibrio economico o politico potesse emergere dal loro
comportamento anarchico, analogamente al modo in cui l’equilibrio
termodinamico emerge dal moto casuale delle molecole. Nel Novecento le
intuizioni di Walras sono state confermate, almeno parzialmente: in particolare,
dai teoremi di equilibrio di Kenneth Arrow e Gérard Debreu, che valsero loro i
premi Nobel per l’economia nel 1972 e 1983.

Il vero problema dell’anarchia sta invece nel fatto pratico, evidenziato
dall’economista inglese John Maynard Keynes, che quando i mercati o gli stati
vengono lasciati a sé stessi, alcuni operatori o individui spregiudicati tendono a
raggrupparsi e a formare coalizioni ai danni degli altri, rompendo la simmetria
iniziale che esisteva tra i componenti del sistema. Si formano in tal modo gruppi
di interessi o di potere, che acquistando forza tendono a distruggere gli instabili
equilibri anarchici e a indirizzare il sistema verso altre forme di governo, più o
meno autoritarie.

Non è un caso che l’euforica e ottimistica anarchia che spesso sboccia dalle
rivoluzioni popolari, altrettanto spesso sfoci nel bonapartismo: accadde appunto
nella Rivoluzione Francese del 1789, con il colpo di stato di Napoleone nel 1799, e
accadde di nuovo nella Rivoluzione Russa del 1917, con la conquista di Stalin
della segreteria del Partito nel 1922. Lo stesso risultato lo produce anche la
deprimente e pessimistica anarchia generata dalle crisi economiche: accadde dopo
la Prima Guerra Mondiale in Italia, con la marcia su Roma di Mussolini nel 1922,
e accadde di nuovo dopo la Grande Depressione del 1929 in Germania, con
l’avvento al potere di Hitler nel 1933.

L’uomo solo al comando è caratteristico della monarchia assoluta, da un lato,
e della dittatura, dall’altro. A parte i costumi di scena, che variano dalla corona e
il manto d’ermellino alle mostrine e le decorazioni sulla divisa, la differenza fra i
due tipi di regime sta soprattutto nei mezzi usati per arrivare al potere: la nascita o
l’elezione per i monarchi assoluti, come il Re Sole o il papa, e il colpo di Stato o il
plebiscito per i dittatori, come Napoleone Bonaparte o Napoleone III.

Il confine tra monarchia assoluta e dittatura è labile, come dimostra il fatto
che spesso i dittatori finiscono per imporsi o farsi imporre una corona sulla testa,
dall’imperatore Napoleone in Francia allo shah Reza Pahlavi in Persia. Ed è labile
anche il confine tra dittatura e repubblica presidenziale, come dimostrano gli
esempi del generale Charles De Gaulle in Francia, o del tenente colonnello



Vladimir Putin in Russia.
È comunque impossibile che un singolo uomo riesca a imporre e mantenere il

proprio potere senza l’acquiescenza passiva di una parte consistente della
popolazione, da un lato, e il collaborazionismo attivo di qualche gruppo più o
meno ristretto di complici, dall’altro. Alcuni di questi gruppi possono anche
assumere il potere in proprio, portando a una oligarchia, “governo di pochi”, o a
una poliarchia, “governo di molti”, che a seconda della natura del gruppo al
comando assumono nomi più specifici: teocrazia dei preti, aristocrazia dei nobili,
stratocrazia dei militari, tecnocrazia degli esperti, plutocrazia dei ricchi,
partitocrazia dei partiti e cleptocrazia dei ladri.

Le moderne democrazie tendono a essere oligarchie o poliarchie, di tipo
plutocratico e partitocratico. Nonostante i periodici riti delle elezioni, infatti, non
solo le promesse elettorali non vengono mantenute, ma addirittura i risultati dei
referendum vengono disattesi. I pronunciamenti del corpo elettorale sono dunque
ininfluenti sulle decisioni assunte nei veri centri del potere, che non sono i
parlamenti o i consigli dei ministri, ma le segreterie dei partiti e i consigli di
amministrazione delle banche.

Poiché la plutocrazia è affarista per vocazione, e la partitocrazia lo diventa per
elezione, le democrazie sono dunque spesso anche cleptocrazie. Lo dimostrano gli
innumerevoli scandali planetari, dai quali affiora la corruzione endemica del
potere già denunciata da Aristofane nei Cavalieri: il protagonista Paflagone si
difendeva sostenendo di aver rubato per il bene dello Stato, come molti altri in
seguito. In Italia, in particolare, la corruzione ha portato alle dimissioni di un
presidente della Repubblica (Leone) nel 1978, a un intero “Parlamento degli
Inquisiti” nel 1992-1994, e alla condanna di tre ex primi ministri (Forlani, Craxi e
Berlusconi) negli ultimi vent’anni.

Corruzione a parte, l’ossimoro della democrazia indiretta e rappresentativa è
stato inventato appunto per nascondere agli elettori una triste realtà: che le loro
preferenze vengono diluite da una serie di filtri a maglie sempre più strette, che
sono i partiti, il parlamento, il governo e il presidente della Repubblica. A ogni
passaggio aumenta la distanza che il popolo ha dal potere che dovrebbe detenere,
secondo l’ottimistica etimologia della parola “democrazia”.

L’unica debole leva che l’elettore può manovrare nel gioco del potere è la
cambiale in bianco del voto che egli esprime, in Italia, una volta ogni cinque anni.
Per tutto il tempo della legislatura egli rimane impotente e passivo nei confronti
delle scelte del parlamento, del governo e del presidente della Repubblica, perché
nessuno di questi organi risponde a lui: non solo direttamente, ma nemmeno
indirettamente, attuando i programmi e mantenendo le promesse elettorali che
hanno portato l’elettore a esprimere il proprio voto.

In ogni caso, anche nella miglior democrazia indiretta ideale non sarebbe tutto
il popolo a comandare, ma solo una parte: quella che ha espresso i voti che
servono alla maggioranza per governare. La quale maggioranza, nonostante il
nome, non rappresenta in genere che una minoranza della popolazione: una
minoranza spesso infima, a causa dei meccanismi perversi delle leggi elettorali,
sulle quali torneremo.



Il potere al popolo non può dunque derivare altro che dalla democrazia diretta,
partecipativa e deliberativa, il cui parlamento consiste dell’intero elettorato: una
situazione quasi paradossale, attuata seriamente ad Atene nell’antichità e
riproposta scherzosamente da Jorge Luis Borges nel racconto Il Parlamento
(1975). In teoria, la democrazia diretta dovrebbe funzionare affidando al popolo le
decisioni fondamentali, attraverso referendum, e delegando al governo solo
l’ordinaria amministrazione, in un’estensione del modello embrionale della
Svizzera.

In pratica si tratta di un’utopia, che il potere costituito scoraggia restringendo
drasticamente le materie sottoponibili a referendum, e disattendendo comunque i
loro risultati: dall’abolizione del Ministero dell’Agricoltura in Italia, nel 1993, al
rifiuto delle misure economiche imposte dalla Banca Centrale Europea e dal
Fondo Monetario Internazionale in Grecia, nel 2015. Senza governo gli Stati
moderni sembrano però funzionare benissimo, anche economicamente, come
dimostrarono il Belgio per 194 giorni nel 2007-2008 e 541 giorni nel 2010-2011,
la Spagna per 314 giorni nel 2015-2016 e l’Olanda per 225 giorni nel 2017, a
riprova della poca utilità pratica della politica.



Una persona, un voto
(Elettori)

Per poter votare in uno Stato moderno bisogna averne la cittadinanza, con tutti i
problemi che la sua acquisizione comporta. La residenza, invece, non solo non
basta, ma non serve: quasi dovunque, un residente non può votare se non è
cittadino, ma un cittadino può votare anche se non è residente. Due rare e notevoli
eccezioni sono la Danimarca, dove un cittadino perde il diritto di voto dopo due
anni di residenza fuori dal paese, e il Regno Unito, dove il diritto si perde dopo
quindici anni.

La discrasia fra cittadinanza e residenza è un retaggio del peccato originale
della democrazia: il fatto, cioè, che fin dall’antichità essa sia stata definita con il
sofisma del “potere al popolo”, inteso come insieme di astratti cittadini, invece
che semplicemente come “potere alla popolazione”, intesa come insieme di
concreti residenti. Ad esempio, in quella culla della democrazia che fu l’Atene di
Solone e Pericle, non erano cittadini né gli immigrati legali e liberi, chiamati
“meteci”, né soprattutto gli schiavi, che costituivano la maggioranza della
popolazione maschile.

Eliminati dal conto i meteci e gli schiavi, si calcola che ad Atene non avesse
diritto di voto che il 10% della popolazione maschile: a questa minoranza si
applicava finalmente il principio “un cittadino, un voto”, che però non significava
affatto “un uomo, un voto”. In termini moderni, dunque, non si trattava per nulla
di una democrazia, ma di una ristretta oligarchia, che comunque era sempre
meglio di una monarchia o di una tirannide, almeno per l’aristocrazia che votava,
mentre per il rimanente 90% della popolazione non c’era una gran differenza.

Il problema dell’immigrazione fu risolto diversamente dai Romani, che
avevano a che fare non con tante entità locali e separate come le città-stato, ma
con la sola entità globale e unificata di un sempre crescente impero. Anche a
Roma, agli inizi, erano cittadini romani solo i nativi della capitale, e non gli
immigrati legali e liberi, chiamati “peregrini”, né ovviamente gli schiavi. Ma una
volta raggiunta l’integrazione tra il centro e le province dell’Impero Romano, la
Costituzione Antoniniana del 212 abolì la categoria dei peregrini ed estese la
cittadinanza a tutti i residenti liberi.

Per quanto riguarda il diritto di cittadinanza agli immigrati legali, c’è un’ovvia
analogia tra le città-stato dell’antica Grecia e gli stati dell’Europa moderna. Se e
quando le nazioni raggiungeranno invece la coesione sociale e l’unità politica
dell’Impero Romano, gli stati saranno costretti a lasciar cadere le loro barriere e
ad abbattere i loro muri, e l’Unione Europea potrà finalmente adottare una politica
di apertura degna di uno stato sovranazionale.



Sia in Grecia, sia a Roma, i cittadini votavano solo al raggiungimento della
maggiore età. La restrizione era ovvia, ma il limite stabilito era convenzionale:
infatti variava, a seconda dei luoghi e dei tempi, ma si aggirava attorno al periodo
fisiologico del raggiungimento della pubertà. Ancor oggi i paesi islamici
continuano a sincronizzarsi sull’orologio biologico, ponendo il limite della
maggiore età attorno ai 15 anni per gli uomini, e abbassandolo per le donne,
addirittura fino ai 9 anni in Iran.

Nella maggioranza degli stati del mondo il limite è invece 18 anni, ma in
alcuni arriva fino a 21. In Italia l’asticella si è alzata e abbassata varie volte. Nel
1861 fu posta a 25 anni. Nel 1912 scese a 21 anni per chi aveva ottenuto la licenza
elementare, salendo contemporaneamente a 30 anni per gli analfabeti. Nel 1918
venne posta a 21 anni per tutti, e nel 1975 si stabilizzò sui 18 anni.

I limiti variabili del 1912, adottati dal quarto governo Giolitti del 1911-1914,
introducevano un interessante legame fra il diritto di voto e la cultura, richiedendo
all’elettore un minimo di alfabetizzazione. Questa sensata richiesta, unita a quella
di un’infarinatura di educazione civica, non sembra aver attecchito, e oggi viene
ritenuta politicamente scorretta: evidentemente si pensa che, mentre per ottenere
la patente di guida serve sapere come funziona un’automobile e conoscere il
Codice della Strada, per acquisire il diritto di voto non serve sapere come funziona
la macchina dello Stato e conoscere la Costituzione.

In parte il motivo è che esiste ormai un’istruzione obbligatoria, durante la
quale si presume ottimisticamente che venga imparata anche l’educazione civica:
agli immigrati che non acquisiscono la cittadinanza per ius sanguinis o ius soli,
infatti, spesso si applica una qualche forma di ius culturae. Ma in parte il motivo è
che gli elettori vengono considerati dai politici più come sprovveduti consumatori,
da circuire attraverso la retorica pubblicitaria del populismo, che come avveduti
cittadini, da conquistare attraverso la logica argomentativa della democrazia:
dunque, più ignoranti e viscerali sono e rimangono, e meglio è.

Nel 1912 si erano introdotte restrizioni culturali al diritto di voto perché, nel
frattempo, si erano tolte per la prima volta quelle di censo, che nel passato
restringevano dovunque l’elettorato alla parte più abbiente della popolazione. Il
Regno d’Italia nacque nel 1861 come un’oligarchia aristocratica, in cui solo i più
ricchi (il 2% della popolazione) votavano. Nel 1882, con l’estensione del diritto di
voto alla media borghesia (il 7% della popolazione), l’Italia divenne una
poliarchia borghese. Ma solo nel 1918, con l’unificazione definitiva del paese
seguita alla Prima Guerra Mondiale, caddero le restrizioni di censo e si arrivò al
suffragio universale maschile.

Le restrizioni di sesso rimasero invece in vigore fino al 1946, quando per la
prima volta le donne votarono nel referendum istituzionale che decise tra
monarchia e repubblica, e nelle elezioni per l’Assemblea Costituente: prima di
allora in Italia si aveva un’androcrazia, “governo maschile”, che escludeva le
donne dai processi decisionali.

Anche nel resto mondo, in genere, il suffragio universale maschile è venuto
prima di quello femminile. La Rivoluzione Americana del 1776 non introdusse né
l’uno, né l’altro, però: il suffragio universale maschile dovette attendere il



Quindicesimo Emendamento alla Costituzione, nel 1870, e quello femminile il
Diciannovesimo Emendamento, proposto nel 1878, ma ratificato solo nel 1920.

La Rivoluzione Francese del 1789, invece, introdusse il suffragio universale
maschile già nelle elezioni del 1792 per la Convenzione Nazionale. Ma l’articolo
Sull’ammissione delle donne al diritto di cittadinanza del marchese di Condorcet,
del 1790, e la citata Dichiarazione universale dei diritti della donna e della
cittadina di Olympe de Gouges, del 1791, non rimasero che arditi e inascoltati
proclami: per poter votare, le donne francesi dovettero attendere il 1946, come
quelle italiane.

I primi stati a dare il voto alle donne furono la Svezia-Finlandia nel 1715, la
Corsica nel 1755 e il New Jersey nel 1776, mentre fra gli stati attuali il primato
del suffragio universale spetta alla Nuova Zelanda, che lo introdusse nel 1893,
seguita dalla Finlandia nel 1906. I fanalini di coda sono invece la Svizzera tra i
paesi occidentali, e l’Arabia Saudita tra i paesi islamici, che si sono adeguate solo
nel 1971 e nel 2015.

L’Australia aveva introdotto il voto femminile fin dal 1902, ma non si trattava
di un vero suffragio universale, perché fino al 1962 vennero mantenute restrizioni
di razza o etnia, che impedivano il voto agli aborigeni. Analogamente, in Canada
le donne acquistarono il suffragio nel 1920, ma i nativi americani solo nel 1960.
Anche nei regimi di apartheid della Rhodesia e del Sud Africa i nativi africani non
avevano diritto di voto, e lo ottennero solo nel 1987, nell’ormai indipendente
Zimbabwe, e nel 1994, nel Sud Africa di Nelson Mandela.

In Francia, già nel 1781 il marchese di Condorcet aveva pubblicato le
Riflessioni sulla schiavitù dei negri, che trovarono un terreno più favorevole di
quelle sull’emarginazione delle donne. La Rivoluzione Francese abolì infatti la
schiavitù nelle colonie fin dal 1794, anche se Napoleone la reintrodusse nel 1802.
L’abolizione definitiva avvenne nel 1848, in seguito a un’insurrezione in
Martinica e Guadalupe.

Quanto agli Stati Uniti, in teoria il Quindicesimo Emendamento alla
Costituzione aveva introdotto il suffragio universale maschile nel 1870, dopo
l’abolizione della schiavitù nel 1863 e la fine della Guerra Civile Americana nel
1865. Ma in pratica l’emendamento fu aggirato da una serie di leggi emesse dagli
stati del Sud, che instaurarono un effettivo regime di discriminazione e
segregazione razziale. Nel 1924 il diritto di voto fu restituito ai nativi americani,
ma gli afroamericani dovettero attendere il 1965 per riacquistarlo, in seguito alle
azioni di protesta non violenta del Movimento per i Diritti Civili degli anni ’50 e
’60.

Oltre alle restrizioni al diritto di voto imposte sulla base del censo, del sesso e
della razza, non bisogna dimenticare quelle ideologiche basate sulla religione o
sulla politica. A imporle sono soprattutto gli stati teocratici, da un lato, e quelli
totalitari, dall’altro, per motivi ovvi, e spesso coincidenti. A lamentarsi sono in
genere coloro che professano una fede o un’ideologia diverse da quelle dominanti
in un paese, nell’attesa di ottenere o riottenere a loro volta il potere di fare agli
altri ciò che non si vuole sia fatto a sé.

Ma troppo spesso si tacciono le discriminazioni e le persecuzioni che gli atei



subiscono dai fedeli di qualunque fede, e gli anarchici dai membri di qualunque
partito. Ad esempio, oggi l’ateismo è un crimine punibile con la morte in
Afghanistan, Arabia Saudita, Emirati Arabi Uniti, Iran, Libia, Malesia, Maldive,
Mauritania, Nigeria, Pakistan, Qatar, Somalia, Sudan e Yemen, così come lo era
ieri nello Stato Pontificio.

Quanto agli anarchici, sono spesso nelle liste nere dei governi e delle polizie, e
quando serve diventano utili capri espiatori, o streghe da cacciare. Due casi
emblematici, in entrambi i quali gli anarchici furono accusati, in quanto tali, di
delitti che non avevano commesso, sono l’esecuzione sulla sedia elettrica di
Ferdinando Sacco e Bartolomeo Vanzetti nel 1927, negli Stati Uniti, e la “caduta
accidentale” di Giuseppe Pinelli da una finestra della questura di Milano nel 1969,
in Italia.



La divisione della torta
(Collegi)

Diversamente dai referendum, dove si contano i voti globalmente, nelle elezioni
gli elettori vengono suddivisi localmente in collegi, circoscrizioni o distretti
elettorali, in ciascuno dei quali si assegna un certo numero di seggi. Uno degli
aspetti tecnici fondamentali della democrazia sta dunque nelle regole per la
divisione della torta: prima delle elezioni, per determinare il numero di seggi da
mettere in palio in ciascun collegio, circoscrizione o distretto, e dopo le elezioni,
per suddividere questi seggi tra i candidati, i partiti o le coalizioni, in base ai voti
da essi ottenuti.

Per la divisione di una vera torta il problema è facilmente risolubile, quando ci
sono solo due commensali: l’ideale sarebbe riuscire a dividerla esattamente a
metà, ma poiché questo è difficile da fare, si può ad esempio lasciare che uno tagli
la torta e l’altro scelga la fetta, così che nessuno possa recriminare. Con tre o più
commensali le cose invece si complicano, e lo stesso accade anche nella
suddivisione della metaforica torta elettorale.

I primi a dover affrontare il problema furono gli Stati Uniti, che già nel 1789,
pochi anni dopo la Rivoluzione Americana, redassero il cosiddetto Emendamento
sulla Ripartizione: uno dei dodici presentati in quell’anno, dieci dei quali
divennero la Dichiarazione dei diritti del 1791. L’altro era il citato Ventisettesimo
Emendamento sugli aumenti di stipendio dei parlamentari, che fu ratificato nel
1992, mentre l’Emendamento sulla Ripartizione rimane ancora da ratificare, dopo
quasi 230 anni!

Secondo l’emendamento, era improponibile che la Camera consistesse di un
numero fisso di deputati, perché con il crescere della popolazione sarebbe
gradualmente diminuita la rilevanza elettorale dei singoli cittadini. Ed era
improponibile anche che la crescita della Camera risultasse direttamente
proporzionale alla crescita della popolazione, perché in tal caso sarebbe
gradualmente diminuita la rilevanza parlamentare dei singoli deputati.

La proposta per equilibrare le cose fu di partire con un rapporto di 1 seggio
ogni 30.000 cittadini, fino a un massimo di 100 seggi. Quando la popolazione
fosse aumentata si sarebbe passati a un rapporto di 1 a 40.000, fino a un massimo
di 200 seggi, e così via. Con questa progressione, in un paese di 48 milioni di
elettori ci dovrebbero essere 600 deputati, che è appunto ciò che succede in Italia
oggi, con circa 50 milioni di elettori e 630 deputati. Ma in un paese di 255 milioni
di elettori ci dovrebbero essere 1.500 deputati, che non è affatto ciò che succede
negli Stati Uniti oggi, con circa 250 milioni di elettori e 435 deputati.

Qualunque sia il numero di elettori corrispondenti a un seggio, rimane però il



vero problema della ripartizione: il fatto, cioè, che quando in uno stato si
assegnano i seggi ai distretti in base alla popolazione, o quando in un distretto si
distribuiscono i seggi tra i partiti in base ai voti, in genere le divisioni non danno
risultati interi. Ad esempio, con 2.500.000 elettori l’emendamento precedente
avrebbe portato a 83,33 seggi.

Nel 1791 Thomas Jefferson, segretario di Stato del primo presidente George
Washington, e futuro terzo presidente, propose di procedere in maniera empirica,
per tentativi ed errori, assegnando dei pesi alle popolazioni o ai voti in maniera
tale da far venire risultati interi nelle divisioni: nell’esempio precedente, bastava
decidere di ridurre il peso degli elettori da 1 a 0,996 per farli diventare 2.490.000 e
ottenere 83 seggi. Questo metodo fu adottato e rimase in vigore fino al 1842, ma
era chiaro che non risolveva affatto il problema della ripartizione: al contrario, si
limitava a truccare i dati in modo da far venire qualunque risultato voluto.

In particolare, il metodo Jefferson violava una condizione naturale per una
ripartizione democratica: il principio di proporzionalità, che richiede di
arrotondare i risultati per difetto o per eccesso, e non in maniera arbitraria.
Nell’esempio precedente, un distretto con 2.500.000 elettori doveva ricevere 83 o
84 seggi, e non altro.

Due metodi simmetrici erano stati proposti fin dall’inizio da John Adams,
futuro secondo presidente, e Alexander Hamilton, ministro del Tesoro di
Washington. Il metodo Hamilton proponeva di assegnare anzitutto i seggi per
difetto a ciascun distretto, o a ciascun partito, e poi di distribuire i seggi rimanenti
ai distretti, o ai partiti, che erano stati più penalizzati dall’arrotondamento per
difetto. Il metodo Adams era analogo, ma assegnava i seggi per eccesso, e poi
sottraeva quelli eccedenti a coloro che erano stati più avvantaggiati
dall’arrotondamento per eccesso.

Per rimpiazzare il metodo Jefferson fu scelto il metodo Hamilton, e tutto andò
liscio fino al 1880, quando gli Stati Uniti decisero di aumentare il numero dei
deputati del Congresso da 299 a 300, in seguito a un aumento della popolazione.
Ci si aspettava che uno stato avrebbe ricevuto in dotazione un seggio in più, ma in
base al metodo adottato successe che due stati ne ricevettero uno in più, mentre
l’Alabama ne perse uno.

Il paradosso dell’Alabama, come venne chiamato, mostrò che il metodo
Hamilton violava un’altra condizione naturale per una ripartizione democratica: il
principio di monotonicità, che richiede che distretti che hanno più elettori, o
partiti che ricevono più voti, ottengano più seggi dei distretti che hanno meno
elettori, o dei partiti che ricevono meno voti. E questo dovrebbe valere sia
sincronicamente, per le percentuali di elettori o di voti in uno stesso momento, sia
diacronicamente, per i rapporti di percentuali in momenti diversi.

Una nuova violazione del principio di monotonicità avvenne nel 1907, quando
l’Oklahoma entrò negli Stati Uniti. Al nuovo stato vennero infatti assegnati cinque
nuovi seggi alla Camera, in base alla popolazione, ma si scoprì che questo andava
a modificare l’assegnazione dei vecchi seggi, rimasti immutati in numero, ai
vecchi stati: in particolare, lo stato di New York dovette cedere uno dei suoi seggi
allo stato del Maine. Questa volta si parlò dunque di paradosso del nuovo stato.
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Si poteva pensare che la soluzione ai problemi evidenziati dai due paradossi
dovesse essere trovata in qualche nuovo metodo di ripartizione, più sofisticato e
adeguato di quelli proposti da Adams, Hamilton e Jefferson. Ma nel 1982 Michel
Balinski e Peyton Young hanno dimostrato, nel libro Equa rappresentanza, un
risultato nello stesso stile di quelli di Arrow e Sen: non esiste nessun metodo di
ripartizione dei seggi che soddisfi i princìpi di proporzionalità e di monotonicità.

Ancora una volta la dimostrazione è imbarazzante, per la sua semplicità. Basta
infatti che ci siano almeno 7 seggi da distribuire fra almeno 4 collegi, e che al
momento di una prima elezione la percentuale della popolazione rispetto al
numero dei seggi sia distribuita nel modo seguente:

5,01 nel collegio A
0,67 nel collegio B
0,67 nel collegio C
0,65 nel collegio D.

L’unica ripartizione di seggi compatibile con i princìpi di proporzionalità e
monotonicità è che si diano 5 seggi ad A, 1 seggio ciascuno a B e C, e 0 seggi a D.

Ma al momento di una seconda elezione la percentuale della popolazione può
essersi redistribuita nel modo seguente:

3,99 nel collegio A
2,00 nel collegio B
0,50 nel collegio C
0,51 nel collegio D.

Questa volta l’unica ripartizione di seggi compatibile con i princìpi di
proporzionalità e monotonicità è che si diano 3 o 4 seggi ad A, 2 seggi a B, 1 o 0
seggi a C, e 1 seggio a D.

Nel passaggio dalla prima alla seconda elezione, il collegio A deve dunque
perdere almeno un seggio, e il collegio D ne deve guadagnare almeno uno. Ma
questo è in contrasto con il principio di monotonicità, perché il rapporto fra le
popolazioni di A e di D nella seconda elezione (7,82) è maggiore di quanto fosse
nella prima (7,71).

È così dimostrato che non si possono ripartire i seggi nei collegi, o assegnare i
seggi nelle elezioni, in modo da rispettare allo stesso tempo la proporzionalità e la
monotonicità. E poiché queste due condizioni sono necessarie per la democrazia,
il teorema di Balinski e Young prova che c’è un conflitto tra democrazia e
rappresentanza, nel senso che una democrazia non può garantire che tutti i collegi,
o tutti i partiti, prendano sempre quanto loro spetta in base alla consistenza
numerica della propria popolazione, o dei propri voti.

Poiché la teoria impedisce che le leggi di ripartizione dei seggi possano essere
perfette, la pratica fa sì che esse finiscano sempre per favorire qualcuno. I governi



e le maggioranze parlamentari si preoccupano dunque di scrivere queste leggi in
modo da favorire la propria parte politica, nell’attesa che un’altra parte venga a
cancellarle e a riscriverle per favorire la propria, in quella triste alternanza di
vantaggi e privilegi a cui spesso si riduce la parodia della democrazia.

Un modo particolarmente subdolo per favorire l’una o l’altra parte sta
addirittura a monte delle leggi di ripartizione, e ha a che fare con la
determinazione dei collegi elettorali stessi. Si possono infatti ritagliare i loro
confini ad arte, in modo da spezzare grosse aree politicamente omogenee per
disperderne i voti, o da accorparne di piccole per concentrarli, a seconda dei
bisogni.

Trucchi di questo genere possono arrivare a ribaltare il risultato di un’elezione
maggioritaria, e sono talmente diffusi da avere persino un nome: si chiamano
gerrymandering, “salamandreggiare alla Gerry”, perché Elbridge Gerry,
vicepresidente del quarto presidente Madison, agli inizi dell’Ottocento disegnò dei
confini così tortuosi in Massachusetts, da far prendere a un particolare collegio la
forma di una salamandra.



Molti sono i chiamati
(Candidati)

All’elettorato attivo dei cittadini che votano si contrappone l’elettorato passivo
dei cittadini che sono votati. Gli aggettivi “attivo” e “passivo” sono politicamente
corretti, ma elettoralmente scorretti: per mesi o anni prima del voto, infatti, i
candidati sono tutt’altro che passivi, e fanno attivamente carte false per farsi
eleggere.

La cosa è sospetta, perché le cariche istituzionali sono in genere molto
impegnative e poco remunerative, nonostante la propaganda populista miri a far
credere il contrario. Nell’ottimistico saggio La politica come professione (1919)
Max Weber cercò di fugare il sospetto sostenendo che nell’uomo politico
albergano tre qualità decisive: «passione, senso di responsabilità e lungimiranza».
È però più realistico pensare che dietro a un desiderio psicotico di ricevere voti, e
a un impegno nevrotico nel cercarli, si nascondano invece tre possibilità, per nulla
esclusive fra loro. O i candidati non sanno cosa li aspetta, a parte i tappeti rossi e
le macchine blu. O non hanno niente di meglio da fare, e possono trovare una
distrazione persino in parlamento. O sperano di poter ricavare benefici illeciti
dalle loro cariche, che li ripaghino dei costi e degli sforzi sostenuti per farsi
eleggere.

Esclusi dunque gli ignari, gli incompetenti e i disonesti, gli unici politici non
sospetti dovrebbero essere quelli che dichiarano: «Non sono candidato, e non mi
candiderò. Se candidato da altri, rifiuterò. Se eletto, non accetterò».
Sorprendentemente, di simili mosche bianche ce n’è stata almeno una: il generale
William Sherman, a lungo capo di Stato Maggiore dopo la Guerra Civile
Americana, che quando gli fu offerta la candidatura alla presidenza nel 1884 non
solo fece quella memorabile promessa, ma la mantenne, dimostrando così di non
essere portato per la politica.

Naturalmente, per comportarsi come il generale Sherman bisogna saper tenere
la schiena dritta come una sequoia gigante. Ad esempio, quella del Parco
Nazionale delle Sequoie che si chiama appunto Generale Sherman, è il più grande
albero vivente e sta ritta da circa 2.500 anni: l’esatto opposto di ramoscelli storti
quali Silvio Berlusconi e Matteo Renzi, capaci di violare le proprie solenni
promesse prima ancora di averle formulate. Non a caso in inglese “storto” si dice
crooked, e “truffatore” crook: come nella famosa frase I’m not a crook,
pronunciata da Richard Nixon nel 1973 per smentire il suo coinvolgimento nello
scandalo Watergate, che l’anno dopo lo costrinse a ignominiose dimissioni.

Mentre però di crook come quelli citati ce ne sono molti, di sequoie giganti ce
ne sono poche. Ma esiste una terza via tra i due estremi: quella indicata da



Cincinnato, che nel 458 prima della nostra era non si era candidato e non
intendeva candidarsi, ma quando fu nominato dal Senato e dal popolo accettò a
malincuore, servì la patria nel momento del bisogno, vinse la battaglia del Monte
Algido, e dopo due sole settimane tornò ai campi dai quali era stato strappato, pur
potendo rimanere in carica come dittatore per sei mesi.

Il fatto che gli unici degni di essere eletti siano quelli che non si vogliono
candidare, e che sono disposti a servire solo fin quando serve, è il motivo per cui
in parlamento e al governo non solo ci vanno le persone sbagliate, ma ci
rimangono il più a lungo possibile, a volte anche tutta la vita: come Giulio
Andreotti e Oscar Luigi Scalfaro, sette volte presidente del Consiglio il primo, e
presidente della Camera e della Repubblica il secondo, che occuparono
ininterrottamente il Palazzo per 68 e 66 anni.

Non tutti gli speranzosi aspiranti possono però candidarsi. Anzitutto, ci sono
dei limiti di età: in Italia, ad esempio, benché si voti a 18 anni, bisogna averne 25
per potersi candidare alla Camera, 40 al Senato e 50 alla presidenza della
Repubblica. Sono incandidabili anche i condannati all’interdizione dai pubblici
uffici, che può essere temporanea o perpetua. E sono ineleggibili varie categorie di
funzionari statali come i sindaci delle grandi città, i magistrati, i giudici
costituzionali, i diplomatici, i prefetti, i capi di gabinetto dei ministeri, gli alti
gradi dell’esercito e della polizia, eccetera: cioè, tutti coloro la cui elezione
violerebbe la separazione dei poteri, intesa in senso lato.

Queste sono però restrizioni, e non impedimenti, al diritto di candidatura. Era
invece un forte impedimento il fatto che durante il Regno d’Italia, dal 1861 al
1946, i cittadini con diritto di voto potessero candidarsi soltanto alla Camera, e
non al Senato: a quest’ultimo si poteva accedere soltanto per privilegio di sangue,
o per nomina regia.

Il privilegio ce l’avevano i principi maschi maggiorenni della casa reale, senza
limitazioni sul grado di parentela con il re, e ne usufruirono in tutto 212 parassiti.
La nomina la ricevevano a vita i cittadini maschi di almeno 40 anni che il re
sceglieva, su proposta del governo, per meriti ecclesiastici, politici,
amministrativi, economici, scientifici o culturali. Non essendoci un tetto al
numero dei senatori, ne furono nominati in media 25 o 30 all’anno, per un totale di
2.150 miracolati.

L’anacronistica carica di senatore a vita è stata ereditata dalla Repubblica
Italiana, ma con la restrizione che il presidente non ne può nominare più di
cinque: non si sa però se questo significhi che ogni presidente ne può nominare
fino a cinque, o che il Senato non ne può accogliere più di cinque. Comunque sia,
in settant’anni ce ne sono stati 37 in tutto, di cui tre donne e un prete, e gli altri
quasi tutti politici, oltre a 11 ex-presidenti della Repubblica, che allo scadere del
mandato diventano senatori a vita di diritto.

Nel Regno d’Italia, come in buona parte del mondo, le donne non erano
candidabili al parlamento. Le prime parlamentari vennero elette in Finlandia nel
1907, ben diciannove al primo colpo. La prima capa di governo fu Sirimavo
Bandaranaike in Sri Lanka nel 1960, seguita da Indira Gandhi in India nel 1966 e
Golda Meir in Israele nel 1969. E la prima presidentessa fu Isabelita Perón in



Argentina nel 1974, seguita da Lidia Gueiler Tejada in Bolivia nel 1979 e Vigdís
Finnbogadóttir in Islanda nel 1980.

Paradossalmente, le donne sembrano avere una vita istituzionale più facile nei
paesi poveri, o in quelli marginali, che nelle democrazie doc. Tra gli stati membri
del G8, ad esempio, hanno avuto prime ministre soltanto il Regno Unito con
Margaret Thatcher nel 1979 e Theresa May nel 2016, la Francia con Édith Cresson
nel 1991, il Canada con Kim Campbell nel 1993 e la Germania con Angela Merkel
nel 2005, mentre gli Stati Uniti, la Russia, il Giappone e l’Italia non hanno ancora
dimostrato nei fatti l’uguaglianza dei sessi che professano a parole.

Per quanto riguarda la razza o l’etnia, le cose vanno ancora peggio. Nell’intera
storia degli Stati Uniti, tra i nativi americani ci sono stati finora soltanto 8
deputati, 3 senatori e un vicepresidente: Charles Curtis nel 1929. Tra gli
afroamericani, invece, 144 deputati, 10 senatori e un presidente: Barack Obama
nel 2008.

Non parliamo della religione dominante, alla quale i candidati devono
doverosamente inchinarsi. Negli Stati Uniti il primo presidente cattolico fu John
Kennedy nel 1960, e ripetuti sondaggi recenti hanno ribadito che la maggioranza
della popolazione non solleverebbe obiezioni di principio a candidati di qualunque
fede, compreso l’islam, ma non voterebbe per un ateo alla Casa Bianca.

Nel 1987 George Bush padre, allora vicepresidente, dichiarò al proposito:
«Penso che gli atei non dovrebbero essere considerati né cittadini, né patrioti». E
ancora nel 2016 Obama dovette firmare un emendamento alla Legge sulla Libertà
Religiosa del 1998, per specificare che «la libertà di pensiero, di coscienza e di
religione protegge non solo le credenze religiose, ma anche l’ateismo e il diritto di
non professare o non praticare nessuna religione».

In Italia, a causa della trinitaria presenza del Vaticano, della Santa Sede e della
CEI, il massimo che un presidente del Consiglio possa fare è dichiarare
ossimoricamente di essere un «cattolico adulto»: così si autodefinì Romano Prodi,
anche se poi fece come tutti gli altri presidenti del Consiglio, precedenti e
successivi, quando si trattò di perpetuare i benefici elargiti dallo Stato alla Chiesa,
che vanno dall’esenzione dalle tasse e dalle imposte a una pletora di finanziamenti
palesi e occulti.

Quanto ai presidenti della Repubblica, anche quelli nominalmente socialisti o
comunisti, come Sandro Pertini o Giorgio Napolitano, hanno scambiato reciproci
salamelecchi con i papi in Vaticano e in Quirinale, indossando doverosamente il
frac. Mentre il democristiano Oscar Luigi Scalfaro arrivò addirittura a invocare la
Madonna nel proprio discorso di insediamento nel 1992. Questi esecrabili
comportamenti ricordano che, mentre l’ateismo può costituire un motivo di
discriminazione nelle candidature, l’esibizione di una religiosità vera o presunta
può diventare un fattore di cooptazione nelle cariche istituzionali.

Anche il censo, che era uscito dalla porta come motivo di discriminazione nel
diritto di voto, è rientrato dalla finestra come fattore di privilegio nelle
candidature. Uno dei motivi è che la politica moderna è organizzata come un
mercato, che vende i candidati come prodotti e li pubblicizza attraverso le
campagne elettorali. Ma la pubblicità costa cara, e quando il prezzo diventa



proibitivo, se lo possono permettere solo i miliardari: questo spiega la discesa in
campo di Berlusconi in Italia, nel 1994, e di Donald Trump negli Stati Uniti, nel
2016, mentre sembra che si stiano scaldando in panchina Mark Zuckerberg di
Facebook e Jeff Bezos di Amazon.

L’altra faccia della medaglia del censo è la nascita, che spesso i candidati
esibiscono come certificato di riscossione di un diritto ereditario. Le famiglie che
hanno trasmesso il potere verticalmente, ai figli e ai nipoti, o orizzontalmente, ai
coniugi o ai parenti, non si contano: non solo nelle monarchie e nelle dittature,
ovviamente, ma anche nelle repubbliche democratiche. Basterà ricordare al
proposito gli Adams, i Roosevelt, i Kennedy, i Bush e i Clinton negli Stati Uniti, i
Trudeau in Canada, i Perón e i Kirchner in Argentina, i Nehru-Gandhi in India, i
Bhutto in Pakistan, gli Aung San in Birmania, gli Hatoyama e i Fukuda in
Giappone, i Papandreu e i Karamanlis in Grecia, e i Mussolini, i Segni, i
Berlinguer-Cossiga, i La Malfa, i Craxi e i D’Alema in Italia.

L’amara conclusione di tutto il discorso è dunque che «i candidati sono diversi
di fronte alle urne con distinzioni di sesso, di razza, di religione e di condizioni
personali e sociali», nonostante ciò che l’articolo 3 della Costituzione italiana
proclama al contrario sull’uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge.



Conti truccati
(Elezioni)

In origine il papa veniva eletto per acclamazione da parte dei fedeli e del clero
della diocesi di Roma, di cui egli è appunto il vescovo: un metodo ovviamente
sospetto, che si prestava a facili manipolazioni. È rimasta famosa al riguardo
l’elezione del 1073, quando il nome di un diacono, che non era neppure prete,
venne acclamato a furor di popolo durante i funerali del suo predecessore, non si
sa se per un moto spontaneo o per qualche manovra orchestrata, e quello stesso
giorno egli fu proclamato papa con il nome di Gregorio VII.

Per evitare le contestazioni che seguirono a quella e altre acclamazioni, il
Terzo Concilio Lateranense del 1179 stabilì che il papa doveva essere eletto dal
collegio cardinalizio, a maggioranza di due terzi. Questa regola rimane tuttora in
vigore in Vaticano, e costituisce il primo esempio storico di un’applicazione del
principio di maggioranza, in sostituzione del principio di unanimità: inteso,
quest’ultimo, nel senso forte del Contratto sociale di Jean-Jacques Rousseau
(1762), che richiede l’unanimità a chi vuol ottenere l’elezione, e non nel senso
debole del citato Corso di economia politica di Vilfredo Pareto (1896), che si
limita a imporre l’elezione di chi abbia ottenuto l’unanimità.

Oggi non si vota quasi mai all’unanimità, eccetto che in situazioni particolari:
ad esempio, al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, dove i cinque membri
permanenti (Stati Uniti, Cina, Russia, Regno Unito e Francia) hanno appunto un
diritto di veto. In genere, invece, la democrazia viene intuitivamente associata alle
libere elezioni a suffragio universale, che delegano il potere a chi ottiene la
maggioranza dei voti.

Naturalmente, tutto dipende dal significato che si dà al termine
“maggioranza”. Si ottiene una maggioranza relativa se nessun altro prende più
voti, una maggioranza semplice se si supera la metà dei votanti, una maggioranza
assoluta se si supera la metà degli aventi diritto al voto, e una maggioranza
qualificata se si supera un quorum prefissato: ad esempio, i due terzi nel caso del
papa.

Più la maggioranza è ampia, e più la decisione è democratica. Ma la
maggioranza qualificata viene richiesta in parlamento solo in casi eccezionali,
come l’approvazione delle leggi costituzionali che non richiedono una ratifica
referendaria, o l’elezione delle alte cariche dello Stato, dal presidente della
Repubblica ai giudici della Corte Costituzionale. È necessaria la maggioranza
assoluta per l’approvazione delle leggi costituzionali con eventuale ratifica
referendaria, o per l’elezione del presidente della Repubblica dal quarto scrutinio
in poi. E basta invece la maggioranza semplice per il voto di fiducia al governo e



per l’approvazione delle leggi ordinarie, purché ci sia un “numero legale” di
presenti.

A prima vista si tratta di arcani tecnicismi, ma dietro di essi si nasconde un
palese attacco alla democrazia. Anzitutto, perché è solo un vuoto bizantinismo
richiedere la maggioranza qualificata per l’elezione del presidente della
Repubblica nei primi tre scrutini, quando poi ci si accontenta della maggioranza
assoluta dal quarto in avanti. Infatti, metà dei presidenti italiani sono stati eletti
solo con una maggioranza assoluta, non qualificata e squalificante.

Inoltre, è solo un trucco linguistico parlare di “maggioranza semplice” quando
si intende non la metà, ma un quarto degli aventi diritto al voto. Il numero legale
in parlamento è infatti la metà dei componenti, e la maggioranza della metà è
appunto un quarto: certo non una percentuale democraticamente adeguata per la
fiducia al governo o l’approvazione delle leggi.

Infine, i seggi parlamentari vengono assegnati in base al numero di voti validi
espressi, che è solo una frazione del numero degli elettori con diritto di voto: non
si tiene infatti conto degli astenuti, e neppure dei voti nulli e delle schede bianche,
che in buona parte sono voti di protesta che vengono semplicemente rimossi. Ad
esempio, poiché alle elezioni politiche del 2013 ha partecipato soltanto il 75%
degli elettori, nel parlamento del 2013-2018 la maggioranza semplice
rappresentava solo il 19% circa della popolazione.

Ma le cose vanno anche peggio, perché i seggi non vengono assegnati in
maniera proporzionale ai voti. Al contrario, con il sedicente “sistema
maggioritario” in vigore nel 2013 la maggioranza assoluta dei seggi della Camera
fu attribuita alla coalizione di centro-sinistra, che aveva ottenuto il 29,55% dei
voti, e rappresentava quindi meno di un terzo del 75% degli elettori: anche la
maggioranza assoluta in quell’infausto parlamento non rappresentava dunque che
il 22% circa della popolazione.

Come se non bastasse, la legge elettorale del 2013, correttamente denominata
Porcellum, fu dichiarata incostituzionale nel 2014 dalla Corte Costituzionale. Un
parlamento delegittimato ha comunque continuato a legiferare per cinque anni,
approvando a maggioranza semplice (meno del 20% degli elettori) una serie di
radicali riforme del sistema lavorativo e pensionistico, e a maggioranza assoluta
(poco più del 20% degli elettori) addirittura una riforma costituzionale, poi
bocciata dall’elettorato nel referendum del 2016. Lo stesso parlamento ha anche
eletto nel 2015, sempre a maggioranza assoluta e non qualificata, l’attuale
presidente della Repubblica Sergio Mattarella.

Il Porcellum incostituzionale è stato sostituito nel 2017 da una nuova legge
elettorale in parte maggioritaria e in parte proporzionale, chiamata Rosatellum,
approvata con una doppia forzatura democratica. Anzitutto, perché la separazione
dei poteri imporrebbe che a scrivere le leggi elettorali non fossero i parlamenti, il
cui conflitto di interessi in questioni elettorali è palese, ma un organo di controllo:
ad esempio, la Corte Costituzionale. E poi, perché la stessa separazione dei poteri
imporrebbe che il governo non intervenisse in questioni elettorali, meno che mai
ponendo la fiducia su provvedimenti non di sua competenza: cosa che invece il
governo Gentiloni ha fatto, imitando i censurabili esempi del governo De Gasperi



per la Legge Truffa del 1953, e del governo Mussolini per la Legge Acerbo del
1923.

Nel 1953 il presidente del Senato Giuseppe Paratore si dimise in segno di
protesta prima della votazione, e venne sostituito, mentre nel 2017 il presidente
del Senato Pietro Grasso si è limitato ad abbandonare il partito di maggioranza
dopo la votazione, ma è rimasto al suo posto. In ogni caso, la Legge Truffa si
limitava ad assegnare un premio al partito che avesse già ottenuto una
maggioranza assoluta alle elezioni, rafforzando un’ipotetica dittatura della
maggioranza, mentre il Rosatellum e le altre leggi maggioritarie assegnano premi
al partito di maggioranza relativa, instaurando di fatto una dittatura della
minoranza che non ha nulla a che spartire con la democrazia.

Quest’ultima infatti, comunque la si intenda, dovrebbe almeno soddisfare un
piccolo numero di caratteristiche indiscusse. Ad esempio, gli elettori devono avere
libertà di voto, nel senso di poter disporre le opzioni o i candidati nell’ordine che
preferiscono, e di votare in base a queste preferenze. E devono avere anche diritto
all’anonimità, dalla quale segue in particolare che non ci sono votanti privilegiati,
all’insegna del motto “un uomo, un voto”.

Quanto ai risultati delle elezioni, dovrebbero soddisfare la dipendenza dal
voto, nel senso che nessun altro fattore può intervenire nella determinazione dei
vincitori, oltre ai voti espressi dagli elettori. E dovrebbero anche assicurare la
monotonicità, per far sì che se un certo numero di voti permette la vittoria, un
numero maggiore non possa provocare una sconfitta, a parità delle altre
condizioni.

Nel 1952 l’economista Kenneth May dimostrò che, se ci sono solo due
alternative, il sistema di votazione a maggioranza assoluta è l’unico democratico,
perché è una diretta conseguenza delle quattro ipotesi precedenti. Se invece ci
sono più di due alternative, non è possibile votarle tutte insieme, perché i voti
potrebbero suddividersi equamente e impedire a chiunque di raggiungere la
maggioranza assoluta. Ma ci si può facilmente ridurre a una serie di scelte fra due
sole alternative: ad esempio, con un torneo all’italiana, come nei campionati
nazionali di calcio, o con un torneo a eliminazione diretta, come nei campionati
del mondo.

Il problema dei due metodi citati è che non soddisfano la dipendenza dal voto.
Se ne accorsero il cavaliere di Borda nella Memoria sulle elezioni a scrutinio
(1781), e il marchese di Condorcet nel Saggio sulle decisioni prese a maggioranza
(1785): nei tornei all’italiana bisogna assegnare dei punteggi, e il risultato cambia
a seconda dell’assegnazione, mentre nei tornei a eliminazione diretta bisogna
accoppiare i partecipanti, e il risultato cambia a seconda degli accoppiamenti.

L’ipotetico paradosso di Condorcet si presentò in pratica nelle elezioni
presidenziali statunitensi del 1976, quando Jimmy Carter vinse su Gerald Ford,
che aveva ottenuto la nomination repubblicana vincendo su Ronald Reagan, ma i
sondaggi dicevano che Reagan avrebbe vinto su Carter. E il paradosso si
ripresentò nel 2016, quando Donald Trump vinse su Hillary Clinton, che aveva
vinto su Bernie Sanders, che di nuovo avrebbe vinto su Trump, sempre secondo i
sondaggi.



Nel 1951 Kenneth Arrow si pose il problema di determinare un sistema di voto
che evitasse di trasformare gli ordini di preferenza individuali dei votanti, che per
loro natura sono transitivi, in un ordine di preferenza sociale che non lo è. Ma
scoprì il suo già citato teorema, che qui si può riformulare dicendo che, se ci sono
più di due alternative, non esiste nessun sistema di votazione democratico, com’è
invece la maggioranza assoluta nel caso di due sole alternative.

Le conseguenze sono analoghe a quelle del teorema di Balinski e Young per la
ripartizione dei seggi. Il teorema di Arrow prova infatti che anche nel caso delle
elezioni c’è un conflitto tra democrazia e rappresentanza: nel senso che una
democrazia non può garantire che gli eletti siano scelti solamente in base alla
quantità di voti ottenuti, senza che in qualche modo si ripropongano situazioni
come quella del paradosso di Condorcet.

Ancora una volta, i governi e le maggioranze si preoccupano dunque di
scrivere le leggi elettorali in modo da favorire alla breve la propria parte politica,
anche se rimane loro una scelta: restare comunque vicini alla rappresentatività
democratica, benché imperfetta, mediante sistemi proporzionali con o senza
preferenze, o allontanarsene radicalmente per assicurare la governabilità,
mediante sistemi maggioritari più o meno truffaldini, uninominali o
plurinominali, e a turno unico o doppio.



L’unione fa la forza
(Partiti)

Nonostante i teoremi di impossibilità di Arrow, Sen e Balinski-Young, i sistemi
democratici continuano tranquillamente a funzionare, alcuni meglio e altri peggio.
Un commento pertinente potrebbe dunque essere quello che fece una volta
Bertrand Russell, a qualche proposito: «Gli ingenui non sapevano che la cosa era
impossibile, e dunque la fecero».

In particolare, in Italia la Democrazia Cristiana è riuscita per quasi
cinquant’anni, tra il 1946 e il 1994, a ottenere la maggioranza relativa in tutte le
12 elezioni nazionali, a partecipare a tutti i primi 50 governi della Repubblica con
un drappello di suoi ministri, e ad esprimere per 44 volte il presidente del
Consiglio. Non a caso il partito fu soprannominato la Balena Bianca, come
l’inaffondabile protagonista del romanzo Moby Dick di Herman Melville (1851).

La storia della Democrazia Cristiana, però, è più una conferma della teoria
delle scelte sociali, che una sua smentita. Mentre il teorema di Arrow del 1951
prova che qualunque legge elettorale democratica può in teoria incappare nelle
condizioni del paradosso di Condorcet, nel 1966 Sen ha dimostrato nell’articolo
Un teorema di possibilità sulle decisioni a maggioranza che queste condizioni in
pratica non si verificano, quando c’è un’alternativa che non viene considerata la
peggiore da nessuno.

Nel quasi mezzo secolo della Prima Repubblica, una tale alternativa era
appunto la Democrazia Cristiana. Infatti, la presenza di ali estreme sulla scena
politica, dai fascisti ai comunisti, faceva sì che per coloro che stavano a sinistra
dei democristiani il peggio fossero i fascisti, mentre per coloro che stavano a
destra il peggio erano i comunisti. Dunque, nessuno considerava i democristiani
come il peggio: per questo molti erano disposti a votarli “turandosi il naso”, come
infatti Indro Montanelli suggerì di fare nel 1976.

Che la condizione di Sen sia necessaria, è facilmente dimostrato. Infatti, se A
vince a maggioranza su B, almeno la metà più uno dei votanti preferisce A a B. Se
B vince a maggioranza su C, almeno la metà più uno dei votanti preferisce B a C.
Dunque, almeno uno dei votanti preferisce A a B e B a C, e C è considerata
l’alternativa peggiore da qualcuno. Ma se vale il paradosso di Condorcet, la
situazione è circolare: allora lo stesso vale anche per A e B, e ogni alternativa
viene considerata la peggiore da qualcuno.

Detto altrimenti, c’è un conflitto tra libertà individuale e armonia sociale, nel
senso che la seconda richiede una certa uniformità tra le preferenze, manifestata
da un’alternativa non considerata la peggiore da nessuno, che la prima tende
invece a escludere, permettendo che ogni alternativa venga considerata la peggiore



da qualcuno.
Nei periodi di armonia sociale il sistema proporzionale produce la

frammentazione locale della scena politica in una varietà di partiti storici e
persistenti, sia grandi che piccoli, ma il voto a maggioranza garantisce la stabilità
globale del sistema. Così fu nella Prima Repubblica, dove dietro l’apparente
fragilità dei 50 governi succedutisi in 48 anni, che durarono in media circa un
anno ciascuno, si nascondeva la sostanziale continuità del potere democristiano, le
cui briciole venivano a turno condivise con una serie di mutevoli alleati.

Nei momenti di disarmonia sociale, invece, la radicalizzazione delle
preferenze si manifesta nella continua creazione di formazioni politiche nuove e
mutevoli, mentre il voto a maggioranza non può più garantire la stabilità del
sistema. Il proporzionale diventa dunque ingestibile, e si produce un conflitto tra
governabilità e democrazia: per assicurare la prima si arriva a sacrificare la
seconda, imponendo la truffa del maggioritario, come si è fatto nella Seconda
Repubblica.

In particolare, si stabiliscono soglie di sbarramento che mirano a eliminare dal
gioco i partiti piccoli. In un sistema proporzionale questi ultimi possono infatti
raggiungere un alto indice di potere, in un preciso senso quantificato dal premio
Nobel 2012 per l’economia Lloyd Shapley e da Martin Shubik in Un metodo per
valutare la distribuzione del potere in un sistema partitico (1954). Ad esempio, il
Partito Repubblicano Italiano non arrivò mai ad avere più del 5% alle elezioni, ma
essendo i suoi voti determinanti nelle coalizioni della Prima Repubblica, entrò
nella maggioranza di metà dei 50 governi ed espresse per due volte il presidente
del Consiglio.

Le leggi maggioritarie hanno peraltro avuto scarso successo nella Seconda
Repubblica, come testimonia il succedersi di 14 governi in 23 anni, durati in
media poco più di un anno e mezzo ciascuno. Ma l’insuccesso è anche maggiore di
quanto appaia da questi numeri, perché durante la Prima Repubblica i
cambiamenti di maggioranze venivano formalizzati ufficialmente con un cambio
di governo, mentre ora le maggioranze sono diventate variabili, e non ci si
preoccupa più di formalizzare i cambiamenti: ad esempio, durante l’infausta
legislatura del 2013-2018 ci sono formalmente stati solo tre governi (Letta, Renzi
e Gentiloni), ma addirittura due terzi dei parlamentari hanno cambiato partito,
compresi i presidenti della Camera e del Senato, ed effettuato un’incessante
transumanza dalla maggioranza all’opposizione, e viceversa.

Il trasformismo partitico rende ancora più indigeribile agli elettori il sistema
stesso dei partiti. I quali nascono storicamente dalle alleanze che gli individui
formano tra loro per tutelare meglio i propri interessi (geografici, ideologici,
sociali, economici), ma tendono poi a diventare autoreferenziali e a preoccuparsi
soprattutto della propria sopravvivenza e dei propri interessi, in base a una ben
nota legge della teoria dei sistemi sociali: legge che vale, ovviamente, non
soltanto per i partiti, ma anche per i parlamenti e i governi, oltre che per i
sindacati dei lavoratori e le confederazioni dei datori di lavoro.

Nei sistemi partitici come il nostro, i partiti costituiscono un filtro interposto
fra gli elettori e il parlamento, e tendono ad annacquare ulteriormente la già



diluita rappresentanza offerta dalla democrazia indiretta. Mentre il voto di
preferenza della Prima Repubblica permetteva almeno di scegliere i candidati
all’interno di una lista fluida proposta dai partiti, le liste bloccate della Seconda
Repubblica costringono a scegliere solo il partito, che nomina i propri scalpitanti
peones come Caligola nominò il suo cavallo Incitatus, e li fa eleggere in ordine di
favoritismo partitico, invece che di preferenza elettorale.

Le elezioni assegnano dunque un mandato in bianco non tanto ai parlamentari,
quanto ai partiti, che lo delegano ai propri rappresentanti in quello che diventa un
parlamento dei partiti, invece che del popolo. Più che di una democrazia si
dovrebbe dunque parlare di una partitocrazia, in cui il parlamento si riduce a
essere la cassa di risonanza dei partiti.

Come se non bastasse, i partiti tendono a concentrare il potere nelle mani dei
segretari, che poi impongono le proprie decisioni ai parlamentari da loro stessi
nominati. La partitocrazia tende dunque a degenerare ulteriormente in
un’oligarchia dei segretari, come quella dell’Italia di oggi, dove le sorti della
politica nazionale stanno nelle mani di un manipolo di segretari-padroni di partito
(Berlusconi, Grillo, Renzi e Salvini).

Quando poi il segretario del partito di maggioranza diventa anche il capo del
governo, in una violazione al principio di separazione dei poteri diffusa in mezzo
mondo, il sistema si trasforma in una variante del monopartitismo, da un lato, e
dei sistemi presidenziali o semipresidenziali, dall’altro. Soprattutto quando il
partito di maggioranza relativa acquista la maggioranza dei seggi in base a leggi
maggioritarie, e il segretario viene eletto direttamente dagli iscritti al partito.

Questo avviene nelle cosiddette primarie, che in base al suddetto perverso
meccanismo diventano surrogati delle elezioni presidenziali, con il vulnus di
un’irrilevante partecipazione popolare: da alcune migliaia di iscritti del
Movimento 5 Stelle al paio di milioni del Partito Democratico, a fronte dei più di
50 milioni di aventi diritto al voto. Può dunque accadere, come con Renzi nel
2014-2016, che un segretario di partito eletto da una sparuta minoranza (meno del
4% del corpo elettorale) diventi presidente del Consiglio senza alcun’altra
investitura elettorale nazionale, grazie a una semplice cooptazione da parte del
presidente della Repubblica.

Nei periodi di disarmonia sociale, in cui si creano le condizioni del paradosso
di Condorcet, gli elettori delle primarie hanno la possibilità di usare il cosiddetto
voto strategico, che consiste nel sacrificare alla breve la propria scelta migliore
per evitare che vinca alla lunga la peggiore. Ad esempio, nelle elezioni
statunitensi del 2016, se i democratici che preferivano la Clinton (prima scelta)
avessero votato invece per Sanders (seconda scelta), non avrebbero avuto la
soddisfazione di vedere la Clinton candidata, ma neppure l’insoddisfazione di
vedere Trump (ultima scelta) eletto alla Casa Bianca.

In origine le primarie furono inventate nell’Europa medievale per un motivo
diverso: evitare che il popolo eleggesse i governanti, facendogli scegliere soltanto
i Grandi Elettori che li avrebbero eletti. Indirettamente è ciò che succede in Italia,
dove il popolo vota i partiti che nominano i parlamentari che votano la fiducia al
governo ed eleggono il presidente della Repubblica.



Direttamente, invece, è ciò che succede negli Stati Uniti, dove alle elezioni
presidenziali gli elettori non eleggono il presidente, ma i 538 Grandi Elettori che
eleggeranno il presidente. I Grandi Elettori sono suddivisi tra i vari stati, e votano
il presidente in maniera maggioritaria: in ciascuno stato (eccetto il Maine e il
Nebraska) i voti vanno tutti al candidato che ha preso la maggioranza dei voti in
quello stato.

Benché di solito ci siano solo due candidati alla presidenza, il sistema non
adotta dunque l’unico metodo che il teorema di May dimostra essere democratico:
la scelta a maggioranza dei voti popolari. Varie proposte di abolizione di
quest’anacronistico sistema elettorale sono state presentate, in particolare dal
presidente Jimmy Carter nel 1977, ma senza successo. E per cinque volte il
presidente degli Stati Uniti è stato eletto in maniera non democratica, senza la
maggioranza dei voti popolari: John Adams figlio nel 1824, Rutherford Hayes nel
1876, Benjamin Harrison nel 1888, George Bush figlio nel 2000 e Donald Trump
nel 2016.



I palazzi del potere
(Camere)

In teoria, nelle democrazie il potere ce l’ha il popolo. In pratica, però, il popolo
può esercitare il proprio potere soltanto in due modi, entrambi drasticamente
limitati.

Da un lato, nei referendum, quando gli viene permesso di farli. Nella
Repubblica Italiana è successo soltanto 22 volte, finora, su 72 quesiti in tutto:
principalmente, per confermare una legge costituzionale approvata a maggioranza
non qualificata, o per abrogare una legge ordinaria nei casi permessi dalla
Costituzione. L’articolo 75, infatti, stabilisce che non sono sottoponibili a
referendum abrogativo «le leggi tributarie e di bilancio, di amnistia e di indulto, e
di autorizzazione a ratificare trattati internazionali». Inoltre, non si possono
direttamente abrogare per referendum neppure gli articoli della Costituzione
stessa, la cui revisione è di pertinenza esclusiva del parlamento.

Dall’altro lato, il popolo esercita il proprio potere nei rari casi in cui vota alle
elezioni, di regola una volta ogni cinque anni, per delegare quello stesso potere
agli eletti che lo eserciteranno in sua vece fino alle prossime elezioni, senza alcun
vincolo di mandato. Strano potere dunque, quello del popolo, che consiste
sostanzialmente solo nella possibilità di disfarsene a vantaggio di qualcuno che lo
eserciterà autonomamente in proprio, benché formalmente in nome altrui. Come
sintetizzava Jean-Jacques Rousseau nel Contratto sociale (1762):

Il popolo crede di esser libero, ma sbaglia di grosso: lo è soltanto durante l’elezione dei
parlamentari. Appena questi sono eletti, lui diventa schiavo e non vale più niente. Ma nei brevi
momenti della sua libertà, l’uso che ne fa giustifica il fatto che la perda.

Questo stato di cose viene eufemisticamente descritto come “democrazia
indiretta”, anche se sarebbe più corretto e onesto chiamarlo parlamentocrazia,
indipendentemente dal modo in cui essa venga esercitata. Non a caso, i luoghi in
cui la si esercita si chiamano i “palazzi del potere”. Al plurale, perché di solito
sono due: una “camera bassa” e una “alta”, dette rispettivamente Camera e Senato.

Ma in origine ce n’era una sola. Il Senato Romano, ad esempio, il cui ruolo di
unico rappresentante del popolo era testimoniato dalla simbolica sigla SPQR,
Senatus Populusque Romanus, “Il Senato e il popolo romano”. Come ricorda
l’etimologia del suo nome, il Senato (da senex, “vecchio”) si ispirava ai “consigli
degli anziani” degli antichi villaggi e all’omonima gerusia (da geron, “vecchio”)
di Sparta, e affiancava i re, i consoli o gli imperatori nella gestione della cosa
pubblica.

I senatori erano in numero variabile, dai 100 di Romolo ai 900 di Cesare, e



venivano nominati in rappresentanza delle famiglie più in vista della città di
Roma. Ufficialmente avevano un ruolo puramente consultivo, ma ufficiosamente
svolgevano funzioni legislative, esecutive e giudiziarie, oltre che di controllo. Si
riunivano nella Curia, un edificio del Foro Romano che nel 630 divenne una
chiesa, quasi a simboleggiare il passaggio dal potere imperiale a quello pontificio,
che mantenne il nome di Curia per il proprio analogo del Senato.

Il Senato consultivo, composto di senatori nominati dal re in base al censo,
rimase tipico delle monarchie costituzionali e parlamentari. Così era ancora il
Senato del Regno d’Italia, fino al 1945, mentre oggi l’ultimo esempio di questa
specie in via di estinzione è l’anacronistica Camera dei Lord inglese,
pomposamente chiamata The Right Honourable the Lords Spiritual and Temporal
in Parliament assembled, “I Molto Onorevoli Signori Spirituali e Temporali
riuniti in Parlamento”.

La Camera dei Lord evolvette dal Gran Consiglio normanno, che nel 1066
riunì un ristretto numero di prelati e baroni scelti dal re come suoi consiglieri. Nel
1215 la Magna Carta trasformò il Gran Consiglio in un parlamento unicamerale
costituito da 25 baroni, che dovevano tutelare i diritti feudali ed ecclesiastici. Nel
1341 il Gran Consiglio divenne la Camera dei Lord, e le venne affiancata una
Camera dei Comuni composta di proprietari terrieri e cittadini borghesi: insieme,
le due camere costituirono un parlamento bicamerale. Infine, dopo la Gloriosa
Rivoluzione del 1688 la monarchia costituzionale divenne parlamentare, e il
potere effettivo passò dal sovrano al Parlamento.

Oggi la Camera dei Comuni, chiamata The Honourable the Commons in
Parliament assembled, “Gli Onorevoli Comuni riuniti in Parlamento”, è l’unico
vero centro del potere inglese. Viene eletta a suffragio universale, esercita il
potere legislativo, e il governo risponde formalmente solo ad essa, non alla
Camera dei Lord o al sovrano. Il Regno Unito è dunque un sistema formalmente
bicamerale, ma sostanzialmente unicamerale.

Sono invece formalmente unicamerali il Portogallo e la Grecia, gli stati
nordeuropei (Danimarca, Finlandia, Estonia, Lettonia, Lituania, Islanda, Svezia e
Norvegia) e molti stati esteuropei, mediorientali, africani, centro e sudamericani,
asiatici e oceanici, nei quali non c’era bisogno di tutelare mediante camere
separate i contrastanti interessi geografici, sociali o economici di parti diverse
della popolazione. O, se il bisogno c’era, è venuto meno e ha portato
all’abolizione di una delle due camere, come in Nuova Zelanda nel 1951 e in
Danimarca nel 1953, o alla loro fusione in una sola, come in Norvegia nel 1970.

È successo anche il contrario. Ad esempio, i paesi comunisti europei avevano
per tradizione un sistema unicamerale, che dopo la caduta del muro di Berlino nel
1989 e la dissoluzione della Iugoslavia nel 1992 è stato mantenuto da alcuni di
essi, come la Slovacchia e la Serbia, mentre è stato mutato in un sistema
bicamerale da altri, come la Polonia e la Romania.

L’Unione Sovietica aveva invece un sistema bicamerale, formato dai Soviet
delle Nazionalità e dell’Unione, che rappresentavano rispettivamente gli stati e i
cittadini dell’Unione, e insieme costituivano il Soviet Supremo. Dopo lo
scioglimento dell’Unione Sovietica nel 1991 quasi tutti gli stati membri, Russia



compresa, hanno mantenuto il sistema bicamerale, mentre alcuni, come
l’Azerbaigian e il Kirghizistan, sono passati al sistema unicamerale.

I paesi europei centro-occidentali sono tutti bicamerali, eccetto il Portogallo e
alcune piccole realtà locali indipendenti (Liechtenstein, Lussemburgo, Malta,
Monaco, San Marino e Vaticano). In stati federali come Austria, Belgio, Germania
e Svizzera il Senato rappresenta le regioni, e ha competenze diverse dalla Camera.
In altri, come Italia, Francia e Paesi Bassi, è una sorta di variazione della Camera,
e ne differisce a volte per le competenze, e altre per il modo di elezione.

In Italia il Senato costituisce una forma debole di “consiglio degli anziani”,
perché sono più alti i limiti di età del suo elettorato attivo e passivo (25 e 40 anni),
rispetto a quelli della Camera (18 e 25 anni). E costituisce anche una forma debole
di Senato regionale, perché viene appunto eletto su base regionale: nessuna
regione può avere meno di 7 senatori, eccetto il Molise che ne ha 2 e la Valle
d’Aosta che ne ha uno. Inoltre, i 315 senatori sono la metà dei 630 deputati.

Nonostante si parli spesso del sistema italiano come di un bicameralismo
perfetto, riferendosi al fatto che la Camera e il Senato hanno le stesse competenze
e funzioni, compreso il voto di fiducia al governo, in realtà le due camere
differiscono sostanzialmente fra loro. In particolare, hanno spesso espresso
maggioranze parlamentari diverse, e costretto a letture multiple, ripensamenti e
approvazioni condivise delle leggi. I decisionisti dei governi Berlusconi del 2001-
2006 e Renzi del 2014-2016 hanno dunque provato per due volte a riformare il
Senato, ma entrambe le volte sono stati fermati dai democratici, nei referendum
costituzionali del 2006 e 2016.

All’estremo opposto del bicameralismo perfetto sta invece il sistema degli
Stati Uniti, nel quale ogni stato elegge alla Camera un numero di deputati
proporzionale alla sua popolazione (da 53 per la California a uno per l’Alaska),
ma sempre lo stesso numero di senatori (due) al Senato. Il Congresso è dunque
composto, sostanzialmente, di una Camera degli Elettori e di un Senato degli
Stati, che hanno funzioni diverse: in particolare, tra le competenze esclusive del
Senato ci sono la ratifica dei trattati internazionali, l’approvazione delle nomine
presidenziali e il processo al Presidente messo in stato d’accusa (impeachment)
dalla Camera.

I due rami del parlamento sono stati istituiti simultaneamente nel 1789,
all’atto dell’entrata in vigore della Costituzione. Ogni due anni la Camera viene
rinnovata interamente, ma il Senato solo per un terzo, a rotazione: i deputati
rimangono dunque in carica per due anni, e i senatori sei. Fin dagli inizi i deputati
furono eletti, ma fino al 1914 i senatori venivano nominati dagli stati federati: ci
volle il Diciassettesimo Emendamento alla Costituzione per introdurre l’elezione
anche del Senato.

Il motivo per introdurre un Senato non elettivo, a lunga permanenza e alta
stabilità, fu spiegato alla Convenzione di Filadelfia del 1787 da James Madison,
futuro quarto presidente degli Stati Uniti, con argomenti che disonorano sia lui
che la democrazia americana:

Se si tenessero oggi in Inghilterra elezioni a suffragio universale, la proprietà della terra sarebbe in



pericolo, perché si farebbe presto una riforma agraria. E poiché il governo deve assicurare gli
interessi permanenti del paese contro le innovazioni, bisogna dare ai proprietari terrieri qualche tipo
di rappresentanza nel governo, affinché possano difendere i propri interessi, e controllare e
bilanciare quelli degli altri. Essi dovrebbero costituirsi per proteggere la minoranza dei ricchi contro
la maggioranza della popolazione: il Senato dovrebbe essere il loro organo, e per raggiungere
questi obiettivi i senatori dovrebbero essere permanenti e stabili.



Meglio meno, ma meglio
(Leggi)

Verso il 500 prima della nostra era, dopo le tirannidi di Pisitrato e Ippia, Clistene
enunciò un principio di isonomia che divenne uno dei cardini della democrazia
ateniese, e tale è rimasto in seguito. Il suo contenuto è sintetizzato nel motto che
oggi troneggia in tutti i tribunali: «La legge (nomos) è uguale (isos) per tutti», da
intendersi nel senso che i cittadini sono uguali di fronte alle leggi dello Stato.

Cosa palesemente falsa, se non altro a causa dell’inquinamento legislativo
provocato dalla valanga di leggi approvate dal parlamento. Lo Stato se ne lava le
mani e si limita a proclamare ignorantia legis non excusat, “l’ignoranza della
legge non scusa”. Ma così facendo si comporta con il cittadino come la regina con
il suo servo, intimandogli questa volta «devi, perché sai».

Poiché muoversi nella giungla legislativa è impossibile per i normali cittadini,
essi diventano tanto meno uguali di fronte alla legge, quanto più possono
permettersi di pagare avvocati di grido, corrompere giudici compiacenti e
manipolare parlamentari asserviti. Silvio Berlusconi, ad esempio, ha dichiarato
nel 2003 di aver speso fino ad allora 500 miliardi di vecchie lire, pari a circa 250
milioni di euro, in parcelle ai suoi legali. È stato condannato nel 2013 a pagare
circa mezzo miliardo di euro per il Lodo Mondadori, all’origine del quale stava
appunto la corruzione di alcuni giudici di Roma perpetrata dall’avvocato Cesare
Previti. E il suo governo del 2005-2006 ha approvato una legge, chiamata “ex
Cirielli” perché sconfessata dal suo stesso primo firmatario, che ha abbassato
drasticamente i termini di prescrizione dei reati, concedendo l’impunità a chi ha
avvocati bravi a tirare sufficientemente per le lunghe i processi.

La prima colpa della proliferazione legislativa ricade sul parlamento e sul
governo, in concorso con l’intera burocrazia. Come ha spiegato John Gall nella
Sistemantica (1975), infatti, tutte le organizzazioni funzionano male perché
tendono ad autoalimentarsi e irrigidirsi, a perdere gradualmente di vista i loro
obiettivi primari, a non fare ciò che dovrebbero e ad assegnare un valore
sproporzionato alle stupidaggini, finendo per diventare autoreferenziali e fini a sé
stesse.

La seconda colpa ricade invece sui parlamentari, e deriva dal principio di
Nartreb enunciato nel 1995 sul New York Times: «le professioni attraggono la
gente meno adatta a svolgerle». Nel caso specifico, come abbiamo già notato
parlando dei candidati, sono in genere gli ignari, gli incompetenti e i disonesti ad
affollare il parlamento e il governo, dove i politici di professione superano di gran
lunga i tecnici esperti prestati temporaneamente alla politica. E un governo e un
parlamento raffazzonati non possono che proporre e approvare leggi di pessima



qualità.
Che la macchina legislativa tenda a uscire dai binari è evidente ai cittadini,

costretti ogni giorno a cercare kafkianamente di districarsi dalle reti nelle quali i
legislatori nazionali, regionali e locali li hanno impigliati. L’elenco delle leggi e
delle disposizioni dannose, inutili o semplicemente stupide è illimitato, e a volte
si raggiungono livelli imbarazzanti: come nel 2013, quando il solito infausto
parlamento del 2013-2018 ha approvato quasi all’unanimità (504 voti a favore e 2
contrari alla Camera, 259 a favore e 6 contrari al Senato) la sperimentazione del
metodo Stamina, con il parere favorevole della sola trasmissione-trash Le Iene e
quello contrario dell’intera comunità scientifica, per accorgersi in seguito di
essersi fatto menare per il naso da un ciarlatano condannato per truffa.

Ogni tanto un politico ha un sussulto di sensatezza e decide di eliminare
qualche legge inutile. Il governo Berlusconi del 2008-2011, ad esempio, ha
istituito un apposito Dipartimento per la Semplificazione Normativa, e nel 2010 il
ministro Roberto Calderoli ha simbolicamente bruciato ben 375.000 leggi inutili
da lui abrogate in due anni, alcune delle quali risalenti al 1861. A partire dal
governo Monti del 2011-2012 il Dipartimento è stato accorpato al Ministero della
Pubblica Amministrazione, ed è tuttora operante.

A conferma della confusione mentale di certi governanti, uno degli argomenti
addotti da Matteo Renzi per l’abolizione del Senato nella riforma costituzionale
approvata dal suo governo, poi bocciata dagli elettori nel referendum del 2016, era
che un sistema unicamerale avrebbe potuto produrre, più velocemente, ancora più
leggi del vigente sistema bicamerale. Eppure lo stesso Renzi manteneva nel
proprio governo un ministro per la Semplificazione nella persona dell’ineffabile
Marianna Madia, paracadutata in parlamento nel 2008 «portando in dote la propria
inesperienza», come lei stessa non poté fare a meno di ammettere al momento
della sua nepotistica cooptazione.

In realtà il problema non sta tanto nel numero delle leggi, quanto nella loro
qualità, e i cittadini ci guadagnerebbero parecchio se i governi e i parlamenti si
ispirassero al motto dell’ultimo Lenin: «meglio meno, ma meglio». Soprattutto
negli stati dell’Europa Continentale e dell’America Latina, che per tradizione si
ispirano al diritto romano.

L’impianto della cosiddetta civil law continentale, o romano-germanica, tende
infatti a basarsi su princìpi astratti e razionali, da un lato, e a enumerare
esplicitamente le conseguenze contenute implicitamente nei princìpi, dall’altro. Il
risultato è un sistema costruito dall’alto in basso, che specifica in maniera
puntigliosa e maniacale tutto ciò che è permesso o proibito, nel disperato tentativo
di eliminare le zone d’ombra del “proibito perché non permesso” o del “permesso
perché non proibito”.

Al sistema giuridico continentale si contrappone la common law anglosassone
in vigore nel Regno Unito, negli Stati Uniti e nei paesi dell’ex Impero Britannico,
che si limita ad affermare un ristretto numero di princìpi concreti ed empirici,
delegando ai giudici il buon senso di applicarli negli innumerevoli casi specifici
che si presentano di volta in volta. In quanto interpretazioni autentiche dei
princìpi, le sentenze dei tribunali diventano in tal caso dei precedenti legali, e si



affiancano alle leggi nel costituire la giurisprudenza.
Nel sistema della common law il potere giudiziario, che spesso viene anch’esso

eletto dai cittadini, possiede dunque molta autonomia nei confronti del potere
legislativo. Nel sistema della civil law, invece, il potere giudiziario è strettamente
subordinato alle leggi emanate dal potere legislativo, che è l’unico che risponde in
teoria ai cittadini. Anche se in pratica le leggi vengono approvate solo da una
maggioranza semplice del parlamento, che spesso viene eletto con leggi
pesantemente maggioritarie solo da una ristretta percentuale di elettori.

Come se non bastasse, non si tiene neppure conto dei voti non espressi dagli
astenuti, che rifiutano di partecipare al mercato elettorale, o dei voti nulli e delle
schede bianche, di coloro che non gradiscono le merci in lista. Una democrazia
sostanziale, e non soltanto formale, imporrebbe di lasciare vuoti in parlamento i
seggi corrispondenti a questa consistente frazione dell’elettorato, e di approvare le
leggi soltanto con la maggioranza assoluta di un parlamento eletto in maniera
proporzionale.

Naturalmente i politici di professione se la ridono di queste raffinatezze
democratiche: soprattutto quelli che derivano il loro mandato da leggi
maggioritarie truffaldine, quando non semplicemente incostituzionali. Solo i
letterati sembrano possedere una tale sensibilità politica, e immaginare schede
elettorali contenenti, oltre ai nomi dei vari candidati, anche la scelta «nessuno di
essi», come proponeva Lewis Carroll nella Discussione dei vari metodi di
procedura per tenere le elezioni (1873). O a indagare cosa succederebbe se in
un’elezione la stragrande maggioranza degli elettori votasse scheda bianca, come
raccontava José Saramago nel Saggio sulla lucidità (2004).

Comunque vengano approvate, le leggi mantengono il cordone ombelicale e
forgiano la catena carceraria che legano i cittadini allo Stato, attraverso il rapporto
che esso decide di instaurare tra Delitto e castigo: come nel romanzo di
Dostoevskij (1866), il cui titolo era dichiaratamente ispirato al saggio Dei delitti e
delle pene di Cesare Beccaria (1764). Da due punti di vista diversi, religioso-
esistenzialista il primo e laico-illuminista il secondo, entrambi gli autori
affrontavano il problema di commisurare le reazioni dello Stato alle azioni degli
individui.

Il massimo potere che lo Stato si arroga nei confronti del cittadino, anche
quando decide comunque di rinunciarvi, è quello di vita e di morte. Fu proprio in
seguito al libro di Beccaria che la pena di morte fu abolita per la prima volta: nel
1786, dal Granducato di Toscana. Anche Thomas Jefferson e altri esponenti della
Rivoluzione Americana furono ispirati da Beccaria, ma questo non ha impedito
alla pena di morte di rimanere in vigore negli Stati Uniti fino ad oggi: lo stesso
accade in India e in Giappone, nonostante la formale adesione dei tre stati ai
princìpi democratici.

L’Italia ha abolito la pena di morte nel 1946, la Germania Ovest nel 1949, il
Vaticano nel 1969 (!) e la Francia nel 1981. Il Regno Unito è stato l’ultimo degli
stati europei occidentali ad aggiornarsi, nel 1998, anche se l’ultima esecuzione
inglese risale al 1964, e l’ultima pontificia al 1870. In Russia non si eseguono più
condanne capitali dal 1996, ma la pena di morte non è stata ancora ufficialmente



abolita. In Arabia Saudita rimane in vigore, e può essere eseguita per
impiccagione, decapitazione o lapidazione. Anche altri paesi islamici, così come
la Cina e altri paesi comunisti, mantengono ed eseguono la pena di morte.

Di poco inferiore alla pena di morte è l’ergastolo, che secondo Beccaria i
condannati temono anche più di quella, essendo forse ancora più crudele. La
parola deriva dal greco ergon, “lavoro”, e in latino indicava il luogo in cui gli
schiavi erano messi ai lavori forzati: una pessima etimologia per una pena che la
Corte Europea dei Diritti Umani di Strasburgo ha definito nel 2013 contraria ai
diritti umani, appunto. Ciò nonostante, molti stati sedicenti democratici la
prevedono, con o senza condizionale.

In Italia l’articolo 22 del Codice Penale mantiene l’ergastolo in vigore per i
reati più gravi, dall’omicidio allo spionaggio, benché esso sia in conflitto con
l’articolo 27 della Costituzione, che impone alle pene di essere rieducative. E lo è
soprattutto quando la condanna non concede il beneficio della liberazione
condizionale, che permette agli ergastolani ravveduti di uscire dal carcere dopo
aver scontato 26 anni di pena.

Anche i cittadini più ligi alla legge, che riescono a evitare i tribunali e i
carceri, cadono comunque sotto le sue grinfie quando si tratta di pagare le tasse,
che per la loro pervasività meritano un trattamento a sé stante.



Lo Stato vampiro
(Tasse)

Nel 1966 i Beatles aprirono l’album Revolver con una canzone di George
Harrison, intitolata Taxman. Si trattava di una lamentela contro la legge di
tassazione progressiva introdotta dal governo laburista di Harold Wilson del 1964-
1970, che aveva posto al 95% l’aliquota massima per i super ricchi: di qui il verso
della canzone one for you, nineteen for me, “uno a te, diciannove a me”, cantati
dall’esattore al contribuente.

Aliquote massime sopra il 90% c’erano anche negli Stati Uniti dopo la
Seconda Guerra Mondiale, e se oggi sembrano inusuali è solo perché la
rivoluzione liberista di Margaret Thatcher e Ronald Reagan le ha abbattute
drasticamente negli anni ’80, facendole scendere al 40% in Inghilterra e sotto il
30% negli Stati Uniti, e provocando una reazione fiscale a catena nel resto del
mondo. In seguito l’alternanza di governi progressisti e conservatori le ha fatte
altalenare in su e in giù, ma non si sono più raggiunti i massimi di una volta.

C’è però un solido argomento per far crescere progressivamente l’aliquota con
il reddito, trovato dal matematico Jakob Bernoulli nell’Ars conjectandi del 1713:
il fatto, cioè, che il valore attribuito al denaro non è assoluto, ma dipende da
quanto se ne ha. Una stessa somma, infatti, vale di più per chi ha poco, e di meno
per chi ha molto. Per tassarli equanimamente, bisogna dunque chiedere ai ricchi
molto di più di quanto si chiede ai poveri.

Bernoulli suppose che il valore attribuito al denaro decrescesse in maniera
logaritmica, e propose dunque di far crescere le aliquote in maniera esponenziale:
ad esempio, raddoppiando le aliquote al raddoppiare del capitale, in modo da
quadruplicare la tassazione, mentre con aliquote invariate la tassazione si
limiterebbe a raddoppiare. Per inciso, lo stesso succede per le sensazioni prodotte
dagli stimoli percettivi, secondo la famosa legge pubblicata da Gustav Fechner
negli Elementi di psicofisica (1870): per produrre una sensazione doppia bisogna
quadruplicare lo stimolo, e non basta duplicarlo.

In ogni caso, poiché pagare le tasse non piace a nessuno, ricco o povero che
sia, gli agenti delle tasse sono odiati da tutti, e non sempre se la cavano con una
semplice canzonetta satirica. Antoine-Laurent de Lavoisier, ad esempio, padre
della chimica moderna, perse la testa sotto la ghigliottina nel 1794 per essere stato
un esattore ai tempi di Luigi XVI, e a nulla servirono gli appelli degli accademici
francesi, che chiedevano di risparmiare la vita al più grande scienziato dell’epoca.

D’altronde, Lavoisier si era macchiato di due colpe infamanti. La prima,
generica: aver fatto parte del corpo degli odiati “fermieri”, che appaltavano dallo
Stato la riscossione delle tasse, così come oggi gli agenti di recupero appaltano dai



privati la riscossione dei crediti. La seconda, specifica: aver fatto circondare
Parigi con una cinta muraria per agevolare la riscossione dei dazi, da cui il detto le
mur murant Paris rend Paris murmurant, “il muro murante Parigi rende Parigi
mormorante”.

L’odiosa riscossione privata delle tasse pubbliche non era però una
caratteristica della monarchia francese, e non è scomparsa con essa. Ad esempio, è
rimasta in vigore durante tutto il Regno d’Italia e tutta la Prima Repubblica: la
esercitavano i famigerati “esattori”, che erano individui privati operanti in proprio
su territori ristretti, sostituiti solo nel 1990 dalle impersonali “esattorie”
provinciali, anch’esse private e gestite dalle banche.

Fu il governo Berlusconi del 2005-2006 a istituire la non meno famigerata
Equitalia, un’unica società pubblica incaricata della riscossione delle tasse su tutto
il territorio italiano, Sicilia esclusa. La percezione che Equitalia ha suscitato è di
aver disequamente operato, usando le maniere forti con i deboli e piccoli
contribuenti, sottoposti a procedure bizantine e vessati da atteggiamenti
intimidatori, e le maniere deboli con i forti e grandi evasori, privilegiati da
trattamenti di favore e beneficiati di condoni. Equitalia è stata chiusa dal governo
Gentiloni nel 2017, dopo dieci anni di disonorato servizio, e l’esazione delle tasse
è ora affidata al dipartimento Riscossioni dell’Agenzia delle Entrate, sempre
Sicilia esclusa.

Dietro i cambi di nome e le cosmesi di agenzia, l’Italia moderna rimane
comunque soggetta a un marasma di imposizioni fiscali. Nella Grecia antica, al
contrario, non esistevano le imposte dirette per i cittadini: la tassazione veniva
infatti considerata antidemocratica e poteva essere imposta soltanto in caso di
guerra, per finanziare le operazioni militari. C’era invece una tassa di soggiorno
per i meteci, chiamata appunto metoikon. E c’erano alcune imposte indirette sulle
merci, come il dazio di transito e la tassa di circolazione: si chiamavano telonei e
venivano riscosse da telonai, i cui nomi derivavano da telos, “fine” o “potere”, e
richiamavano sia la scadenza che l’imposizione.

Nell’Impero Romano gli esattori si chiamavano invece “pubblicani”, e
venivano considerati dalla popolazione dei veri e propri collaborazionisti degli
invasori stranieri, da disprezzare e da evitare. Un pubblicano diventato famoso fu
l’apostolo ed evangelista Matteo, che non a caso stava al seguito di colui che
predicava di «dare a Cesare quel che è di Cesare». Cioè, di pagare le tasse, che
all’epoca erano al 10% e si chiamavano appunto “decime”.

In realtà la decima non era una tassa solo romana. Israele l’aveva già imposta
a favore dei Leviti ai tempi di Mosè, il Sacro Romano Impero la adottò per
mantenere i monaci, e l’Impero Spagnolo la estese nelle colonie a favore dei
missionari. Molti stati che si spacciano per moderni continuano ancor oggi a
imporre una tassa per il sostentamento del clero, che in Italia è il famigerato “8
per 1000” previsto dalla legge di attuazione del Concordato del 1984. Due notevoli
eccezioni sono gli Stati Uniti e la Francia, che abolirono le tasse ecclesiastiche nel
1789 e 1790: evidentemente, per liberarsi delle servitù nei confronti della Chiesa
ci vogliono le rivoluzioni.

Le quali, in generale, scoppiano appunto a causa dello squilibrio economico tra



il dare delle tasse allo Stato e alla Chiesa, e l’avere dei diritti politici e dei servizi
sociali. In particolare, la Rivoluzione Francese fu provocata dall’assurdità che il
Terzo Stato fosse l’unico a pagare le tasse, da cui erano esenti la nobiltà e il clero.
E la Rivoluzione Americana venne combattuta all’insegna del motto no taxation
without representation, “niente tasse senza rappresentanza”, che sosteneva
l’illegittimità delle imposizioni fiscali su chi non aveva rappresentanza politica.

Il principio che chi non ha il diritto di partecipare alla stesura e
all’approvazione delle leggi fiscali non ha il dovere di sottomettervisi è oggi
considerato uno dei cardini della democrazia, anche al di fuori degli Stati Uniti.
Ad esempio, lo Statuto dei Diritti dei Contribuenti approvato in Italia nel 2000
permette l’estensione dei vecchi tributi e l’imposizione di quelli nuovi solo
attraverso leggi parlamentari, e non tramite decreti governativi, perché da noi i
cittadini eleggono appunto solo il parlamento, e non il governo.

La democrazia italiana non si spinge invece fino al punto di esentare dalle
tasse gli immigrati senza cittadinanza, benché essi non eleggano neppure il
parlamento. E, soprattutto, non si spinge fino al punto di permettere l’abolizione
referendaria di leggi tributarie ritenute ingiuste o sbagliate dagli elettori, perché
qualunque referendum in materia fiscale è inammissibile per il citato articolo 75
della Costituzione.

In entrambi i casi è in vigore una delle truffe della democrazia: la
paternalistica “rappresentanza virtuale”, invocata già ai tempi della Rivoluzione
Americana. I politici inglesi dicevano allora che i coloni erano rappresentati in
modo virtuale dai parlamentari esistenti, anche se eletti altrove e non da loro,
perché essi legiferavano nell’interesse di tutti, e non soltanto dei propri elettori.
Oltre a pensarla allo stesso modo riguardo agli immigrati, i politici italiani
ritengono addirittura che i parlamentari conoscano l’interesse dei propri elettori
meglio degli elettori stessi: dunque, verificarlo è non solo inutile, ma proibito.

Questo atteggiamento, unito alla coazione a ripetere del legislatore, ha portato
a una raffica di tasse sui servizi, imposte dirette sul reddito o la ricchezza, e
imposte indirette sui consumi o gli scambi, che assediano e affliggono il cittadino.
Si paga sul salario e lo stipendio, la casa e la macchina, gli affitti e le azioni, i
premi e le vincite, le buonuscite e le eredità. Si paga per fumare le sigarette, bere
gli alcolici, smaltire i rifiuti, accendere le lampadine o il riscaldamento, guardare
la televisione, andare al cinema, fare il pieno di benzina, volare in aereo, dormire
in una grande città, giocare al Totocalcio o all’Enalotto. Si paga per mandare i
figli a scuola o all’università. Si paga per avere una concessione edilizia, una
licenza commerciale, un’abilitazione professionale, un’assicurazione, un mutuo,
un’ipoteca. E si paga anche per pagare le tasse, perché nella giungla delle
imposizioni e delle agevolazioni solo i commercialisti e i tributaristi riescono a
raccapezzarsi.

Naturalmente le tasse e le imposte possono essere giuste e democratiche, se
servono a fornire servizi di qualità agli onesti che le pagano, o che non sono in
grado di pagarle: dalla sanità all’istruzione, dai trasporti alla sicurezza. Ma
diventano ingiuste e antidemocratiche quando servono a fornire servizi scadenti ai
contribuenti, o fornire servizi agli evasori, o mantenere un’ipertrofica macchina



statale, un esercito di enti inutili e una massa di privilegi per la casta che occupa il
Palazzo.

Ma ancor peggio delle tasse ingiuste sono quelle semplicemente stupide:
hanno tassato gli orinatoi Vespasiano, il fuoco e il fumo Filippo VI di Francia, i
passeri la città di Württemberg, le finestre Guglielmo III d’Inghilterra, la barba
Pietro il Grande di Russia, le carte da parati Anna d’Inghilterra, i cappelli Giorgio
III d’Inghilterra, il celibato Mussolini e il tricolore la Repubblica Italiana. A
dimostrazione dell’universale stupidità del legislatore fiscale nel tempo e nello
spazio, senza dover scomodare la giustizia e la democrazia.



A chi spetta l’ultima parola

«Sarebbe veramente cosa degna e giusta, equa e salutare» se gli individui e i
popoli vedessero riconosciuti i propri diritti individuali e collettivi, potessero
decidere autonomamente dei propri destini e sapessero gestire democraticamente i
propri rapporti. Gli esempi concreti e i teoremi astratti che abbiamo elencato
dimostrano però che questi obiettivi non solo non sono realizzati in pratica, ma
non possono neppure essere realizzati in teoria.

Benché il fantasma della democrazia venga perennemente evocato nei testi di
filosofia politica, nei comizi elettorali, nei discorsi parlamentari, negli articoli
giornalistici, nei dibattiti televisivi e nelle chiacchiere popolari, la sua natura
appare infatti sfuggente come quella dell’Araba Fenice o della fedeltà degli
amanti, nel Demetrio di Metastasio (1731) e nel Così fan tutte di Mozart (1790):
«che vi sia ciascun lo dice, dove sia nessun lo sa».

Certamente non c’è democrazia, cioè “governo del popolo”, quando il volere
di quest’ultimo viene successivamente filtrato, annacquato e incanalato dai partiti,
dal parlamento, dal governo e dal presidente della Repubblica. In particolare, non
c’è democrazia nel mestatorio linguaggio usato dai politici. Non c’è democrazia
nella cooptazione dei candidati da parte dei segretari dei partiti. Non c’è
democrazia nell’avallo obbligato da parte degli elettori di candidati ignari,
incompetenti o disonesti. Non c’è democrazia nella rimozione degli astenuti e
delle schede bianche dal gioco politico. Non c’è democrazia nella dittatura di una
minoranza eletta con leggi truffa “maggioritarie”. Non c’è democrazia in un voto
che si riduce a una cambiale in bianco a scadenza quinquennale, senza alcun
vincolo di mandato. Non c’è democrazia nei cambi di casacca dei voltagabbana,
che costituiscono l’unica vera maggioranza assoluta nel parlamento. Non c’è
democrazia quando è l’esecutivo a legiferare e il legislativo a eseguire, soprattutto
sotto il ricatto del voto di fiducia. Non c’è democrazia quando i primi due poteri
dello Stato sono sottomessi al quinto, cioè all’industria e alla finanza. In una
parola, non c’è democrazia quando in pratica ci sono invece demagogia,
populismo, oligarchia, partitocrazia, plutocrazia e cleptocrazia.

Ma, soprattutto, non ci può essere democrazia quand’essa confligge con i
diritti, la libertà, la rappresentanza e la governabilità a causa di precisi teoremi di
limitazione, primi fra tutti quelli di Arrow e di Sen. In particolare, non ci può
essere democrazia quando il politico cattivo scaccia quello buono. Non ci può
essere democrazia quando i candidati e i partiti convergono e si confondono al
centro, lasciando scoperta ogni altra istanza. Non ci può essere democrazia quando
le scelte vengono strategicamente manipolate. Non ci può essere democrazia
quando gli elettori non sono equamente distribuiti tra i seggi, e i voti tra i partiti e



i candidati. Non ci può essere democrazia quando la libertà individuale è
incompatibile con l’armonia sociale. Non ci può essere democrazia quando al
massimo una persona può avere dei diritti. In una parola, non ci può essere
democrazia quando in teoria l’unica forma di democrazia possibile è la dittatura.

Questo è il riassunto conclusivo della mia invettiva, volutamente enunciato in
termini nudi e crudi per stimolare l’attenzione del lettore e dell’elettore e metterli
sull’allarme. Ma per evitare che si straccino le vesti o cadano nell’allarmismo, «è
veramente cosa degna e giusta, equa e salutare» lasciare l’ultima parola a coloro
che nella seconda metà del Novecento hanno maggiormente rappresentato la
democrazia, nella scadente pratica italiana e nell’eccellente teoria mondiale.

Si tratta di due politici e due economisti che ho avuto l’occasione di conoscere
e frequentare, e che tra il 2001 e il 2003 ho intervistato proprio sugli argomenti ai
quali è dedicato questo libro. I politici sono Giulio Andreotti, il più duraturo
parlamentare italiano, sette volte presidente del Consiglio e ventisette volte
ministro, e Francesco Cossiga, il più giovane presidente del Consiglio, del Senato
e della Repubblica. Gli economisti sono invece Kenneth Arrow e Amartya Sen,
premi Nobel per l’economia nel 1972 e nel 1998: rispettivamente, il padre della
moderna teoria delle scelte sociali e il massimo economista-filosofo del
Novecento, veri eredi intellettuali del marchese di Condorcet e di John Stuart
Mill.

Parlando una volta con Cossiga, concessi a malincuore che gli Stati Uniti
costituiscono il miglior modello concreto di democrazia, perché gli elettori vi
eleggono non soltanto deputati e senatori (il legislativo), ma anche il presidente
(l’esecutivo) e i giudici (il giudiziario), oltre a essere spesso consultati
direttamente su questioni locali in referendum statali. Ma lui mi sorprese,
affermando di aver sempre sostenuto che anche il regime dei Soviet fosse
democratico. E quando gli domandai se alludeva soltanto all’inizio della
Rivoluzione Russa, nel 1917, lui rispose:

Al 1917 certamente. Ma anche dopo, pur con molte e gravi storture. Il regime democratico è il
regime della maggioranza, nel senso tardomedievale del termine: non solo della maior, ma anche e
soprattutto della melior pars.

La dittatura del proletariato è cosa ben diversa dal governo dell’aristocrazia, perché è il governo
non di una classe elitaria, ma della parte più cosciente delle masse. Che non ha come fine quello di
fare i propri interessi, anche se poi magari li fa, ma di fare gli interessi della collettività: da cui la
famosa tesi leninista che la coscienza di classe non nasce dentro il proletariato, ma viene portata al
proletariato da fuori, e cioè dal partito comunista.

Gli chiesi se era solo una delle sue provocazioni, o davvero pensava che la
democrazia si potesse coniugare con il comunismo. E lui confermò:

La democrazia senz’altro, come ha dimostrato l’Unione Sovietica. È il liberalismo che non può
coniugarsi: cioè, la grande concezione della libertà dei tardotomisti e di Locke, che non può portare
né al comunismo, né allo stalinismo. Per essere comunisti bisogna derivare storicamente da
Rousseau e dai giacobini, che costituiscono l’altra grande concezione della democrazia: quella
totalitaria.



Cossiga non poteva dunque stupirsi del legame che Arrow aveva trovato tra
democrazia e dittatura, dimostrando che quest’ultima è appunto l’unico modo
possibile di soddisfare le condizioni minimali che intuitivamente richiediamo
dalla democrazia. Diverso era l’atteggiamento di Andreotti, che richiesto del suo
parere sul teorema di Arrow mi rispose:

Mi sembra un paradosso. Anche se la democrazia rappresentativa, cioè la possibilità di esprimere
una volontà popolare e avere controlli sufficienti su di essa, certamente non può essere perfetta.

Ad esempio, c’è stato un caso, alcuni anni fa, di elezioni municipali in Inghilterra a cui partecipò
soltanto il 24% degli elettori. Uno studioso dell’Arabia Saudita dichiarò che un’elezione del genere
era peggio di un sistema in cui il sovrano sceglie un corpo consultivo rappresentativo delle
professioni o delle etnie. Sembrava una battuta, ma era solo un altro dei paradossi della democrazia.

L’episodio raccontato da Andreotti tocca uno dei problemi centrali che
abbiamo discusso: come possa essere politicamente e socialmente rilevante
un’elezione in cui l’affluenza alle urne è elettoralmente e numericamente
irrilevante. Un problema che diventa però sempre più difficile da accantonare
come un semplice paradosso, in presenza di una caduta verticale della
partecipazione al voto nei sistemi maggioritari, da un lato, e in periodi di crisi di
fiducia nella politica, dall’altro.

Dopo aver collegato la democrazia al sistema sovietico comunista con
Cossiga, e alla monarchia assoluta saudita con Andreotti, rimaneva da collegarla
alla dittatura con Arrow stesso. Quando gli domandai se il suo teorema non avesse
piantato l’ultimo chiodo nella bara della democrazia, egli osservò:

Il significato profondo del mio teorema è che non possiamo escludere la possibilità di conflitti
irrisolubili. Anche se questa è solo una possibilità, rimane comunque una profonda verità sul
mondo sociale. In poche parole, la democrazia non sempre funziona.

Aggiungerei però che la definizione di democrazia nella teoria delle scelte sociali è così debole,
che il teorema si applica a qualunque sistema per conciliare preferenze individuali: comprese le
dittature, perché anch’esse ammettono una pluralità di centri di potere.

L’occasione era propizia per scoprire anche quale fosse il sistema elettorale
preferito da Arrow, visto che qualcuno bisogna comunque sceglierlo, e la sua
risposta fu:

Per cariche isolate, quali la presidenza degli Stati Uniti, il sistema preferenziale a turno unico. In
altre parole, ogni votante classifica i candidati, e il candidato che ha la maggioranza assoluta di
prime scelte vince. Se nessuno ha la maggioranza, il candidato con il numero minore di prime scelte
viene eliminato e le liste di preferenza vengono aggiornate. Si continua, poi, fino a che qualche
candidato ottiene la maggioranza.

Per cariche multiple, quali i parlamenti, preferisco una quota proporzionale (individuale, non
partitica) e una uninominale (eletta con il procedimento precedente). Se però ci sono minoranze
significative e identificate, come nel caso di molti paesi africani con diverse etnie tribali, bisogna
modificare il sistema per proteggerle.

Se il teorema di Arrow sull’impossibilità di trovare sistemi elettorali non
problematici ha ferito gravemente la nozione di democrazia, il teorema di Sen



sull’impossibilità di avere dei diritti individuali assoluti sembra averle dato il
colpo di grazia definitivo. Ma quando gli ho chiesto conferma, lui ha preferito
descriverlo come la scoperta di un conflitto tra diritti e libertà:

Il mio risultato mostra che non è possibile, in generale, rispettare i diritti di più di una persona, e
simultaneamente accettare il principio di unanimità di Pareto. La cosiddetta welfare economy ritiene
che questo principio sia inviolabile, ma il mio teorema mostra che è in conflitto con i diritti
individuali, e stabilisce che può essere garantito soltanto se siamo disposti a dimenticare questi
diritti.

D’altronde sapevamo già, ad esempio dal famoso Saggio sulla libertà di Stuart Mill, che se si dà
troppa importanza a come ciascuno vorrebbe che gli altri vivessero, allora si finisce per violare le
libertà individuali. Ora sappiamo che, a causa della profonda interconnessione tra le decisioni
sociali, anche l’apparentemente innocuo principio di unanimità di Pareto può limitare fortemente i
diritti degli individui.

Il lettore e l’elettore medi, da una parte, così come il filosofo e il politico
mediocri, dall’altra, tendono però a rimuovere questo genere di risultati e di
argomenti come astrusità teoriche, irrilevanti nella pratica. Ma quando ho riferito
a Sen della reazione di Andreotti al teorema di Arrow, lui ha risposto con
un’osservazione che fornisce una giustificazione postuma all’approccio a due
binari che ho usato nella mia invettiva:

Quando certi risultati non possono essere stabiliti senza usare la matematica, ci sono tutte le ragioni
per non evitarla. D’altra parte, senza analisi filosofiche o politiche non potremmo sapere quali
argomenti affrontare, o quale rilevanza dare alle assunzioni e alle conclusioni. Non c’è dunque
nessun bisogno di evitare né gli argomenti politici e filosofici, né quelli matematici e logici, perché
tutti possono risultare rilevanti e importanti.

Per usare un’analogia, quando vogliamo mangiare non dobbiamo decidere, in generale, di non
prendere mai il primo, o mai il secondo, e possiamo sceglierli entrambi. Oppure, a seconda del
menù o dell’appetito, possiamo decidere di non mangiare la pasta, o addirittura di evitare il piatto
forte, benché a un italiano la cosa possa magari sembrare assurda.
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