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Introduzione



Ho appena lasciato Volgograd e tra venti ore il mio
treno arrivera a Mosca. Ho deciso di visitare l'ex
Stalingrado per provare a comprendere quella che il
professor Barbero chiama «la memoria storica di un
popolo». Alcuni mesi fa, proprio mentre lavoravo a
Ostinati e contrari, 1 podcast che ho realizzato
intervistando sei personaggi in lotta per la cultura, per la
giustizia e per la verita, ho deciso di venire qui in Russia.
Erano mesi che ci pensavo. Ci pensai quando lessi un
articolo di Barbara Spinelli pubblicato su «il Fatto
Quotidiano». Era un gran bel pezzo. Equilibrato,
coraggioso, illuminante. Un pezzo scritto per far
comprendere ai lettori la genealogia del conflitto in
Ucraina. La Spinelli, neppur lontanamente, giustificava
I'invasione dell'Ucraina da parte russa. La Spinelli non
elogiava Putin. La Spinelli, semplicemente, rifletteva e
ricordava quanto quella in Ucraina fosse «una guerra nata
da troppe bugie». Tuttavia, nell’ltalia di oggi, un Paese
passato cosi rapidamente dal “vaffanculo” grillino al
conformismo piu nauseabondo, persino riflettere €
diventato eretico. La Spinelli € stata infangata per
quell’articolo. E stata vilipesa, oltraggiata, annoverata tra i
putiniani d’Italia. Colpirne una per educarne cento.
Educarli al silenzio, alla pavidita, alla genuflessione. E
questa la strategia dei trombettieri del pensiero unico. Si
tratta di pseudo-intellettuali, opinionisti, editorialisti,
sedicenti giornalisti che hanno scelto di stare sempre e



comunque dalla parte del potere, hanno scelto la comfort
zone delle loro sfavillanti carriere politiche, hanno scelto
la salvaguardia dei conti bancari, hanno scelto di ergersi a
difensori delle verita comode, cosi comode da
trasformarsi in mezze verita, dunque spesso piu subdole
e pericolose delle menzogne piu lampanti.

Barbara Spinelli ha contribuito a fondare «a
Repubblica», un glorioso giornale oggi drammaticamente
divenuto uno degli organi di propaganda del pensiero
unico. Barbara Spinelli € figlia di Altiero Spinelli, uno dei
padri dell'Unione europea, e di Ursula Hirschmann,
un’antifascista tedesca di origini ebree, oppositrice del
nazismo e costretta, per le sue idee politiche, a lasciare la
Germania per la Francia. Barbara Spinelli, se lo avesse
voluto, si sarebbe potuta trasformarne facilmente in una
delle punte di diamante dell’establishment mediatico. Ma
evidentemente non 1’ha voluto. Barbara, cosi come tutti i
personaggi che parlano attraverso questo libro, riesce a
esser suddita dell’'unica dittatura che non va avversata:
quella della propria coscienza.

Io ho quasi quarantaquattro anni, non sono piu un
giovane ribelle come mi descrivono, per denigrarmi,
quegli stessi giornali che lasciano sempre meno spazio al
pensiero alternativo. Sono diventato padre, sono
diventato piu riflessivo, ho compreso che la felicita ¢ una
scelta e ho capito che la mia felicita € direttamente
proporzionale al distacco dal giudizio altrui. Chissa, forse



alcuni anni fa, quando le opinioni degli altri si
guadagnavano dentro di me maggior spazio, non avrei
fatto le stesse scelte che ho fatto negli ultimi tempi. O
forse, anni fa, non avevo ancora individuato 1 “buoni
maestri’ della mia vita. Ora che I'ho fatto € piu semplice
prendere la direzione giusta. E se si tratta di una
direzione ostinata e contraria fa poca differenza. Basta
che sia giusta, che lo sia per me.

Una spinta ulteriore alla mia partenza per Mosca me la
diede la vicenda Marc Innaro, il corrispondete Rai dalla
Russia finito nella black list dell'intellighenzia nostrana
per aver ricordato l'allargamento della Nato negli anni
successivi al crollo dell’'Unione sovietica. Un giornalista
capace e competente messo in castigo per alcuni giorni
solo per aver ricordato una verita storica. «Se questo ¢ il
clima», dissi, «€ ancor piu opportuno partire per la Russia
per comprendere e raccontare come “l’altra parte” vede il
conflitto, vede Putin, vede le sanzioni, I'Europa, il proprio
presente e il futuro del Paese piu grande al mondo».

E dato che questo ¢ il clima che si respira in Italia, un
clima di ignobile conformismo, ho pensato che fosse
doveroso chiedere alla stessa Barbara Spinelli, a Moni
Ovadia, ad Alessandro Barbero, a Ilaria Cucchi, a Marina
Conte Vannini e a Toni Capuozzo di raccontare le loro
storie, di rispondere ad alcune domande, di condividere
le difficolta che hanno dovuto affrontare nell’'andare
contro corrente. Tutto questo lo troverete in questo libro.



Si tratta, evidentemente, di personaggi diversi tra loro.
C’¢ chi a lottare € stato costretto da tragedie familiari e
indicibili ingiustizie. Ilaria Cucchi e Marina Conte, la
mamma di Marco Vannini, hanno combattuto per
ottenere giustizia e verita. Non hanno mai mollato,
neppure quando in tanti l'avrebbero fatto. Si sono
scontrate con la malagiustizia, con l'omerta, con
I'arroganza del potere. Ilaria ha dovuto lottare anche
contro buona parte della politica. Una politica vile,
meschina, cinica al punto da negare che Stefano fosse
stato ammazzato di botte solo per strizzare 'occhio a una
parte di elettorato. Dopo anni di battaglie Ilaria e Marina
sono riuscite a ottenere giustizia, e credo che oggi I'ltalia
sia un Paese piu civile anche grazie al loro impegno. Oggi
¢ piu difficile (non impossibile ovviamente) che un
cittadino venga picchiato a morte da rappresentanti dello
Stato. Oggi piu difficilmente un ragazzo verra lasciato
morire per egoismo o vilta. Ed € merito di due donne
che hanno saputo trovare energie infinite, che hanno
mostrato al Paese intero cosa significhi concretamente la
parola “dignita”, che hanno creduto nella giustizia,
nonostante tutto.

Moni Ovadia € uno dei pochi intellettuali italiani che ha
il coraggio di prendere posizione sulla questione
palestinese. Quello palestinese ¢ il popolo piu dimenticato
del pianeta: sotto occupazione militare, sotto apartheid,
ignorato dal mainstream, ignorato da coloro che a parole



stanno dalla parte degli ultimi, dei «dannati della terra»
per dirla alla Fanon, ma nei fatti evitano accuratamente di
parlare dei palestinesi. Lo scorso ottobre ho visitato i
campi profughi palestinesi in Libano. Ebbene non ho mai
visto una tale carenza di diritti umani concentrata in cosi
pochi chilometri quadrati. Nei campi profughi di Beirut
c’e poverta, desolazione, spesso manca l'acqua e 1 fili
elettrici scoperti uccidono una dozzina di persone ogni
anno. In piu le centinaia di migliaia di uomini, donne,
anziani e bambini che vivono all'interno dei campi non
possono piu tornare in Palestina, non possono piu tornare
a casa loro. Non hanno adeguati diritti economici, non
hanno adeguati diritti sociali, non hanno diritti civili e
non hanno diritti politici. E il mondo resta in silenzio.

Per non parlare di Gaza, I'unico luogo del pianeta dal
quale € impossibile fuggire persino quando arrivano i
missili israeliani. Gaza € una prigione a cielo aperto dove
vivono oltre due milioni di persone, di cui 800mila
bambini che non hanno vissuto neppure un giorno senza
blocco. Bambini e bambine che la sola condizione che
conoscono ¢ la prigionia. Non a caso, dopo quindici anni
di blocco, quattro bambini su cinque soffrono di
depressione. E il mondo, salve rare e preziose eccezioni,
resta in silenzio. Moni Ovadia, grazie a Dio, no. Lui parla,
prende posizione e se ne infischia degli attacchi, delle
strumentalizzazioni, delle ridicole accuse di
antisemitismo, della retorica stucchevole, dell'ipocrisia.



Moni Ovadia € ebreo, € un ebreo contro il conformismo
e la pavidita.

Toni Capuozzo e Alessandro Barbero, per ragioni
diverse, sono finiti nel tritacarne mediatico. Il primo,
eccellente giornalista, scrittore, inviato “contro la guerra’,
ha criticato I'invio di armi a Kiev, ha ricordato che la
guerra in Ucraina € scoppiata nel 2014 e ha chiesto
un’indagine indipendente sulla strage di Buca. Per questo
Toni Capuozzo € stato insultato, deriso, trattato da
giustificazionista, da filo-russo. Persino il dubbio va
messo al bando.

Alessandro Barbero, storico, professore universitario,
scrittore di successo, uomo dalla cultura sterminata, €
finito nell’ennesima ridicola lista di presunti putiniani,
una lista presentata addirittura in Parlamento dal
deputato del Partito democratico Andrea Romano. Chissa,
forse a certi sepolcri imbiancati non € piaciuto il fatto che
il professor Barbero, sulla tv di Stato, abbia ricordato che
«essere cittadino ucraino non vuole dire essere ucraino» e
che «ci sono cittadini ucraini che si sentono russi». O forse
non piacciono coloro che sanno ragionare e che
insegnano a farlo, come ¢ il caso di Alessandro Barbero, a
centinaia di migliaia di giovani.

Se c’¢ una caratteristica che accomuna tutti questi
personaggi € l'essersi distaccati dal giudizio altrui. «lo
sono fatta cosi e non cambio», mi ripete spesso Marina
Vannini. Nell'era del piu becero trasformismo € bello



ascoltare una frase cosi. Viviamo tempi bui, tempi in cui
la coerenza viene associata alla stupidita, tempi in cui la
parola data non ha piu alcun valore, tempi in cui le
persone integre vengono chiamate integralisti da coloro
che non sanno cosa sia l'integrita morale. Oggi € ancor
piu necessario navigare in direzione ostinata e contraria.
Perché la dittatura del politicamente corretto € subdola,
infida, sa camuffarsi. Ma c’¢ un modo per svelare quanto
il re sia nudo: volare alto. Volare «sulle accuse della
gente», come cantava Battisti. Volare al di sopra dei
condizionamenti, liberarsi dalle limitazioni, prendere la
direzione giusta. Tutto questo ha un costo ma €
infinitamente minore di quel che si paga ad abbassare la
testa. Buona lettura!



Alessandro Barbero

Di Battista: Alessandro Barbero, torinese, classe 1959,
storico, professore, scrittore, laureato in Lettere, dottore
di ricerca alla Normale di Pisa, e poi ricercatore di Storia
medievale all'universita Tor Vergata. Professore associato
nel 1998 e nel 2002, professore ordinario all'universita
degli studi del Piemonte orientale. Oltre a insegnare ama
scrivere: pubblica la biografia di Carlo Magno, il
dizionario del Medioevo, libri di storia ma anche



romanzi. Nel 1996, con il suo primo romanzo Bella vita e
guerre altrut di Mister Pyle, gentiluomo vince il premio
Strega. La grande popolarita arriva nel 2007, quando
inizia a collaborare con Superquark. I mainstream lo
cerca sempre piu, contemporaneamente diventa una star
del web. Le sue lezioni di storia vengono viste e ascoltate
da centinaia di migliaia di persone. Ama la politica e
I'impegno civico, ama prendere posizione anche se
questo comporta rischi in un Paese conformista. Negli
ultimi mesi alcune sue opinioni — tra l'altro per me piu
che legittime —, in gran parte condivisibili, '’hanno
trascinato nel terreno del tritacarne mediatico. Michele
Ansaldi, un deputato di Italia viva, ha chiesto alla Rai di
cancellare ogni collaborazione con Barbero. Lui va
avanti: scrive, studia, racconta e vola alto. Cosa necessaria
per andare in direzione ostinata e contraria.

Barbero: E esagerato, ma va tutto bene!

Di Battista: Professore, quando cadde il muro di
Berlino, nel 1989, avevi trentanni. Cosa pensasti
guardando quelle immagini?

Barbero: Siccome gli storici sono capaci di capire
qualcosa del passato ma del presente non capiscono
niente e il futuro non sono capaci di prevederlo, io allora
ricordo che I'emozione fondamentalmente era positiva.
Perché chi come me era nato nel '59 era vissuto con il



muro di Berlino. Sembrava un aspetto immutabile, come
la divisione del mondo in continenti. Quindi
innanzitutto 'emozione, immensa, di veder aprire un
muro che mai avresti creduto di veder aprire, e poi la
sensazione comunque che fosse una bella cosa.

Di Battista: E anche di trovarsi di fronte a un momento
di passaggio della storia.

Barbero: Si.. pero sai, i momenti di passaggio della
storia uno preferirebbe non vederli nella propria vita.
Sarebbe molto meglio in quell’epoca in cui non ci sono
grandi momenti di passaggio. Come dice il proverbio
cinese «Auguro al mio nemico di vivere in tempi
interessanti». E molto meglio vivere in tempi non
interessanti. Ma li era un’emozione concreta di vedere
appunto aprire un confine che sembrava di pietra,
immutabile per sempre, con un popolo che lo
desiderava, perché questo € innegabile: c’era il popolo in
piazza, a Berlino, a Lipsia, in tutte le citta della Germania
Est che desiderava quello. Quindi l'emozione del
momento ¢ stata quella, 'emozione di vedere qualcosa di
incredibile, e poi che fosse una cosa bella. Ed era una
cosa bella a suo modo, anche se ho la sensazione che poi

I'umanita quella grande occasione I'abbia un po’ sciupata.

Di Battista: Ora, augurando al proprio nemico di vivere
momenti storici interessanti, li hai vissuti anche tu



momenti storici interessanti della storia contemporanea.
Quale altro momento storico ricordi con 'emozione che
ti ha dato guardare la caduta del muro?

Barbero: C’¢ poco da fare, una volta in generazioni
precedenti ognuno si ricordava dovera quando aveva
appreso dell’attentato di Sarajevo del 1914, o dell’lomicidio
di Kennedy. Io mi ricordo il giorno dell’attentato alle Torri
Gemelle naturalmente. Il che fa un po’ pensare, perché
naturalmente facendo lo storico uno € abituato a dirsi che
le forze profonde e lente del cambiamento sono molto piu
importanti che non l'avvenimento singolo, clamoroso,
pero nell’arco della tua breve vita quello che ti si stampa
dentro invece € proprio l'avvenimento clamoroso. Io,
come tantissimi altri, il giorno in cui sono tornato a casa,
quel pomeriggio, perché era pomeriggio, a New York
erano le 9 del mattino ma da noi era pomeriggio, mia
moglie mi ha detto una cosa tipo «Si € sfracellato un aereo
sulla folla a NY». La sensazione che fosse una cosa in quel
caso terribile, molto brutta, enorme. Quella ¢é stata
incancellabile sin dall’inizio.

Di Battista: Mi hai risposto subito 'attentato alle Torri
Gemelle. Io pensa che, anche se ero piu giovane, ricordo
dove fossi esattamente quando ci furono gli attentati a
Falcone e Borsellino.



Barbero: Ah, io quello lo associo.. nostro figlio era
piccolo e non stava bene. Si, ho ricordi anche di quello,
seduto sul divano davanti al telegiornale. Pero non come
le Torri Gemelle. Poi devo dire, io sono del 59 e ho dei
ricordi da bambino.. la parola Vajont: io che avevo
quattro anni non sapevo niente, pero mi fa venire subito
dentro un brivido oscuro, che sicuramente € lo stesso che
provavo a quattro anni vedendo i grandi, vedendo le
facce dei grandi in quel momento.

Di Battista: Tu sel stato comunista, sel stato iscritto al
Partito comunista quando c’era Berlinguer. Oggi ti
definiresti ancora comunista?

~

Barbero: E una cosa che mi chiedo ogni tanto, perché
in realta ci sono due significati diversi di questa parola.
Per gran parte della sua storia il comunismo € stato un
progetto, € stato un progetto plausibile, poi
concretamente realizzato in modi purtroppo largamente
insoddisfacenti se non criminali in tanti casi, pero € stato
un grande progetto che generazioni e generazioni di
esseri umani hanno portato avanti credendoci. Era il
futuro. In quel senso oggi mi sembra difficile essere
comunisti. Mi sembra difficile perché non lo vedo.
Magari rinascera, ma in questo momento non la vedo
quella alternativa al capitalismo, al sistema unico — non
ne vedo nessun’altra neanche, ma quella li non la vedo



proprio. Come quando negli anni '60 cerano gli
anarchici. Facevano grande simpatia, pero anche un po’
di tenerezza, benché le autorita ne avessero ancora una
gran paura, come si € visto a Milano nel ’69, pero
sembravano una cosa superata dal tempo. In questo
senso io non riesco, in piena sincerita, a dire «Si, io sono
comunista». Se poi essere comunista vuol dire che
comunque quel progetto, con tutti i suoi sbagli e tutti i
suoi crimini, ti fa vibrare dentro un’emozione positiva,
mentre il progetto fascista, nazista e anche il capitalismo
totale e trionfante ti suscitano ripugnanza, ecco, allora in
quel senso io so di stare da quella parte, io appartengo a
quel mondo e a quella cultura. A me non succedera mai
che una falce e martello o una stella rossa mi possano
sembrare dei simboli del male.

Di Battista: Hai definito il capitalismo “trionfante”,
prima hai parlato del sistema capitalistico.. domina
ancora? Come hai detto recentemente «La lotta di classe
I’hanno vinta 1 ricchi», e sostanzialmente é stata una
vittoria definitiva. O soltanto € stata vinta una battaglia?

Barbero: No, allora, la buona notizia e che la storia non
si ferma mai e con buona pace di Francis Fukuyama; le
contraddizioni non sono mai risolte e tutto prima o poi si
rimette in movimento. La cattiva notizia € che a volte ci
vogliono dei secoli perché le cose si rimettano in



movimento. o non credo che nell’arco della mia vita faro
in tempo a vedere un rimescolamento tale per cui ci sia
un progetto di societa credibile, alternativo, che si faccia
strada. Che prima o poi succedera pero non c’e il minimo

dubbio.

Di Battista: Pero neppure pensavi, nel 1989, che
avresti mai assistito alla caduta del muro di Berlino, per
cui alla fine... la storia € ancora piu imponderabile di
quanto ci immaginiamo.

Barbero: Infatti, assolutamente, la storia € piena di
sorprese. Per quanto uno la studi, per quanto uno possa
riscontrare delle analogie, per cui man mano che il nostro
tempo si evolve tu poni delle domande nuove anche al
passato. Supponiamo: studiare la caduta dell'Impero
Romano oggi. Vuol dire porsi dei problemi
sull'immigrazione, sulla gestione dell'immigrazione. Anni
fa nessuno studiava le invasioni barbariche dicendo «Eh,
si, € un problema di gestione dell'immigrazione». Oggi
invece si, quindi anche i passato si rinnova
continuamente sotto i1 nostri occhi, perché le domande
che poniamo al passato cambiano in base alle nostre
priorita del presente. E quindi la storia € continuamente
piena di sorprese, pero al tempo stesso per vedere delle
linee che acquistano un senso bisogna che passi molto
tempo; quindi, rispetto al magma in cui siamo immersi



adesso, faccio molta fatica a pensare che in breve tempo
possano emergere delle linee comprensibili e chiare. Se
non appunto quella piu banale che abbiamo sotto gli
occhi tutti, cioé il trionfo totale del capitale e con tutti i
problemi che questo comporta — io sono abbastanza
convinto che fra tutti gli esperimenti fatti dall'umanita
quello che ha procurato la maggior felicita alla gente non
¢ stato il comunismo realizzato, € stato il capitalismo in
dei Paesi con dei forti partiti comunisti. Quel sistema i €
la cosa migliore che 'umanita abbia avuto fin ora.

Di Battista: Come I'Italia nella Prima repubblica?

Barbero: Assolutamente si. E invece il capitalismo senza
un partito comunista, comunque senza una forte
opposizione di sinistra...

Di Battista: Come gli Usa.

Barbero: ..Non si sa fermare. Vuole stravincere. Questo
forse € un bene, perché porta con sé la genesi del futuro,
pero appunto...

Di Battista: Porta anche molta infelicita.

Barbero: Molta disuguaglianza e molta ingiustizia. E
stupidita generalizzata, pensiero unico.



Di Battista: A proposito di pensiero unico e di stupidita
generalizzata, tu sei oggettivamente un antifascista,
eppure aboliresti il reato di apologia al fascismo, perché?

Barbero: Anche 1i ovviamente non si tratta di
convinzioni radicali, profonde, non sono pronto a fare
una battaglia per questo. Quando ci rifletto mi rendo
conto che capisco benissimo che i padri costituenti in quel
momento abbiano pensato «No, non dobbiamo lasciarli
parlare questi», perché ce n’erano ancora, mezzo Paese era
fascista, pero in generale io ho sviluppato un certo
scetticismo verso il fatto che in uno Stato democratico si
mettano dei limiti alla liberta di opinione e di parola.
Sono sempre comprensibili, pero di per s¢ mi sono
convinto intanto che non servono, perché non € che
abbiamo meno fascisti in Italia oggi dopo che per
settant’anni € stato vietato parlare bene del fascismo.

Di Battista: Creeremmo dei martiri?

Barbero: Nel peggiore dei casi si creano o dei martiri o
una sensazione eccitante di proibito, di alternativa, di
opposizione. Anche se io ammiro molto certe cose, per
esempio in Germania: la depurazione almeno formale
dal nazismo, spinta a limiti che per noi sono
inimmaginabili, cio€, in Germania non puoi esporre una
svastica in pubblico, ma questo vuole anche dire che io
ho visto dei negozi di francobolli con in vetrina dei



francobolli di epoca nazista e su ogni francobollo, dove
c’era la svastica, avevano appiccicato un pezzettino di
nastro adesivo, perché non si dovevano vedere in vetrina.
Questo ¢ a suo modo ammirevole, questa radicalita, pero
alla fine secondo me ¢ molto piu solida una societa che
non si preoccupa di quello che pensi o di quello che dici.

Di Battista: Una caratteristica della democrazia e
consentire a chiunque di esprimere la propria idea e
permettere alla pubblica opinione di contrastarla o
meno. Con questo ragionamento io tra l'altro non votai a
favore quando ero parlamentare. Al di la del singolo
contesto, della realta per cui € stato sviluppato il reato di
negazionismo, sei anche contrario al reato di
negazionismo.

Barbero: Sono contrario al reato di negazionismo
intanto perché € I'apertura di una porta verso l'abisso, e
cioe: io posso essere d’accordo che le tesi di chi nega le
camere a gas siano scientificamente sbagliate, pero sono
gia molto meno d’accordo che sia la politica a dire
«Siccome quelle tesi sono sballate allora noi vi vietiamo
di portarle avanti». Perché appunto, non c’¢ bisogno di
spiegarlo, € evidente che € una porta verso un percorso
che non ci piace, che non ci puo piacere. Purtroppo
oltretutto, nel momento in cui tu senti il bisogno di
vietare politicamente, di affermare certe cose, € perché



non hai piu fiducia che sia sufficiente ragionarci su. Non
hai piu fiducia sul fatto che esistano le verita, che la verita
esiste, la verita oggettiva, i fatti esistono, no? E invece, in
un mondo come il nostro, dove tutto €& ridotto a
opinione, dove a me ¢ capitato a volte di fare
affermazioni del tutto ovvie su fatti storici e di sentirmi
dire «Questa sua tesi, professore..» ecco, non € una tesi,
sono fatti. Se invece tutto si riduce a tesi allora € chiaro
che, per combattere la tesi sbagliata, tu puoi solo vietare
di propalarla. Invece non € cosi che dovrebbero andare le
cose, 1 negazionisti andrebbero messi a tacere con il
semplice fatto che chiunque ragioni vede che quello che
dicono non ¢ vero. E chi non ragiona... € un peccato che
ci sia tanta gente che non ragiona, ma non ¢ facendo la
legge che li porterai a ragionare.

Di Battista: Hai letto recentemente le parole di Papa
Bergoglio rispetto alla guerra in Ucraina e rispetto ad
alcune responsabilita della Nato? Se si, cosa ne pensi? E
cosa ne pensi di Papa Bergoglio?

Barbero: Devo dire che non ho come tendenza forte
dentro di me quella di farmi dei giudizi sulle persone, io
non penso niente di Papa Bergoglio, che € chiaramente
una personalita. Se sia una grande personalita o una
come tante altre che hanno occupato quello stesso trono
nonostante poi siano diventati dei personaggi storici con



un numerino, alla fine, non lo so dire, mi colpisce di piu
semmai che in questo nostro Paese, con forti radici
cattoliche, dove per molto tempo qualunque cosa dicesse
un Papa faceva l'apertura del telegiornale, invece adesso
che questo Papa dice cose che possono dare fastidio non
fa piu 'apertura del telegiornale.

D1 Battista: Viene censurato.

Barbero: Questo mi colpisce. Lui mi sembra che abbia
dimostrato piu coraggio di quello che mi sarei aspettato
nel buttarsi nella mischia, in questo momento specifico.
Pero ricordo anche un Papa che per tanti motivi
politicamente non ammiravo piu di tanto, Papa Wojtyla,
che per la sua ossessione anticomunista,
comprensibilissima in un ecclesiastico polacco, pero
comunque ossessione, era stato portato ad avere
frequentazioni e indulgenze dall’altra parte, molto
criticabili; pero anche lui a suo tempo si oppose a guerre
insensate, e anche lui, che di solito ogni sua parola veniva
immediatamente ripetuta, in quel caso li non riusciva a
combinare niente, ecco, questa € la cosa piu istruttiva.

Di Battista: Si, io ero giovane pero ricordo
perfettamente che quando, come hai detto tu, anche
giustamente dal suo punto di vista, Giovanni Paolo II si
scagliava contro il comunismo o comunque combatteva
politicamente un fenomeno che evidentemente non



reputava positivo, aveva tutte le prime pagine dei
giornali. Quando, come hai detto, si scaglio contro
I'intervento in Iraq, anche lui subi una censura simile a
quella che sta subendo Bergoglio.

Barbero: Sj, difatti € cosi e forse gia allora questo avrebbe
dovuto farci prevedere quello che sta succedendo adesso e
che invece ci stupisce, ci stupisce cosl tanto. Dopodiché
appunto, il Papa € una delle tante figure dentro un
contesto mediatico in cui ci rendiamo conto sempre di piu
che le parole d'ordine tradizionali su cui si € costruito
I’Occidente, cioé il pluralismo, la tolleranza delle opinioni
diverse dalla propria, le uniche cose al di 1a del benessere
materiale che conta tanto, I'unica cosa che giustifica una
supremazia dell’'Occidente nel mondo € quello, ¢ la
tradizione della tolleranza, del dire «Non sono d’accordo
con te, pero sono pronto a combattere perché tu possa
esprimere la tua opinione», e Voltaire non stava parlando
del fatto che uno tifa per I'Inter e l'altro per il Milan, stava
parlando di opinioni tue che a me possono sembrare
ripugnanti: io combattero, pero voglio vivere in un mondo
in cui anche a te € permesso esprimersi. Questa cosa qui,
che dovrebbe essere il punto di partenza e il punto di
arrivo della civilta occidentale, mi sembra che sia stata
tranquillamente messa nel dimenticatoio.



Di Battista: Professore, tutti coloro che criticano
I'espansionismo della Nato a est, sostanzialmente, come
dire, vengono avversati con questo argomento: gli ucraini
hanno il diritto all’autodeterminazione dei popoli, per
cui a scegliere il sistema di governo e le alleanze che
reputano opportune. Verissimo, in linea teorica. Mi sono
domandato ed € la domanda che ti faccio: se oggi il
Messico — comunque il presidente del Messico € un
progressista, tendenzialmente di sinistra — nell’'ultimo
anno avesse consentito esercitazioni militari cinesi o
russe o comunque la presenza di uomini d’intelligence
dei servizi segreti russi o cinesi sul suolo messicano, o le
installazioni di basi missilistiche al nord del Messico al
confine con ’Arizona, la California, al di l1a di quello che
avrebbe fatto o non fatto Washington, gli americani
avrebbero detto: «I messicani hanno il diritto di
autodeterminazione?».

Barbero: No, ma del resto, come dire, anche senza fare
delle ipotesi abbiamo le prove: guarda Cuba. Guarda
come hanno reagito gli americani. Certo, storia vecchia,
tanti anni fa. Mica tanto. Le sanzioni contro Cuba ci sono
ancora, guarda come hanno reagito gli americani all'idea
di avere un governo rivoluzionario, neanche comunista
all'inizio, ma rivoluzionario vicino alla Florida, guarda
che € successo, cos’era il '62 quando Chruscév voleva
metterci i missili? No, allora, noi siamo qui a dirci queste



cose, non dovrebbe neanche essere necessario dirle,
perché per l'appunto non sono opinioni nostre, sono
fatti, fatti proprio plateali e spiattellati sotto gli occhi di
tutti. E non € vero che il mondo funziona garantendo a
ciascuno il diritto di allearsi con chi vuole e di mettere i
missili dei propri amici nel suo giardino, non funziona
cosi il mondo. Chi sostiene invece che il mondo funziona
cosl, mente.

Di Battista: Luciano Canfora ha detto «Rivendico la
possibilita di osservare e analizzare lucidamente i fatti.
Da quando € caduta 1'Unione sovietica il metodo
dell’Occidente ¢ stato demolire tutto il blocco ex
sovietico pezzo per pezzo, facendo avanzare
minacciosamente il confine della Nato fino sotto
Pietroburgo». E ancora «Nessuno € piu intollerante dei
liberali». Rispetto a quest'ultima affermazione &
d’accordo?

Barbero: Al momento si sta rivelando questo, appunto.
Si sta vedendo che.. per carita, lI'intolleranza € una
tentazione costante dell'umanita ed € una tentazione
costante dei regimi, anzi, oserei dire, 'ho detto prima e
non voglio ripetere, ma quando Voltaire ha parlato della
tolleranza e per un po’ 1'Occidente ha sposato la
tolleranza come proprio valore di fondo, non € che stava
facendo una cosa ovvia, stava facendo una cosa che non



si era mai vista né sentita. La normalita umana € sempre
stata invece l'intolleranza: «Io ho ragione e tu hai torto».
E sempre stato cosi. Al tempo delle Crociate, da una parte
e dell’altra, sia gli uni sia gli altri pensavano «Noi abbiamo
ragione», «<Dio € con noi e gli altri sono dei maledetti
infedeli»>. Come dice la Chanson de Roland: «I cristiani
hanno ragione e i pagani hanno torto». E per questo noi
cristiani li ammazziamo. Le Crociate sono un caso
particolarmente estremo, pero € questa la tendenza
naturale dell'umanita, come in tante cose ci vuole un
enorme lavoro di civilizzazione per farci abbandonare la
nostra pulsione di base che € «Se sei diverso da me ti
spacco la testa», e invece costringerci a convivere, a
discutere, ad accettare la diversita ci vuole un lavoro
enorme € a quanto pare ci vuole pochissimo per
dimenticarlo tutto quel lavoro. Per ritornare non dico al
punto di partenza, ma per tornare indietro. Quindi si,
oggi 1 Paesi, i pochi Paesi che hanno nel loro dna l'eredita
liberale, non sembrano cosi attenti a preservarla; poi
beninteso che gli altri Paesi del mondo questa eredita
non ce l'abbiano neanche e non siano dei modelli di
tolleranza e liberalismo non ci sono dubbi, sia chiaro, ma
il punto € che noi critichiamo il nostro Occidente non
perché ci piacciono di piu i regimi dittatoriali, ma
proprio perché !'Occidente € nostro, siamo noi e
vogliamo che sia superiore perché ha in mano tutte le
carte per essere superiore moralmente. Ma quelle carte le



deve giocare e non deve dimenticarsene, e gli errori che
fa il nostro Occidente a noi feriscono di piu degli errori
fatti da regimi che gia sappiamo non ci piacciono.

Di Battista: Ed € per questo che per qualcuno, anche se
non per tutti — mi riferisco alla carta stampata, ed € grave
—, € intollerabile che Assange stia per essere estradato
negli Usa e rischi di finire i suoi giorni in carcere per aver
sostanzialmente rivelato delle verita.

Barbero: Si, naturalmente bisogna anche esser chiari.
La storia, la convivenza umana € tutta basata su una
polarita tra i principi e 1 compromessi, € sempre stato
cosi, non esiste nessuna societa allo stato puro dove ci
sono dei principi e vengono applicati, ed € chiaro che il
principio della democrazia, della liberta di opinione,
della liberta di stampa e cosi via hanno sempre avuto dei
limiti e sempre li avranno, cioe, io forse come storico
rischio di diventare anche un po’ cinico: non faccio fatica
a immaginare che una grande potenza dica «<Uno come
Assange per noi € un pericolo», e quindi lo vogliano
togliere di mezzo. Tante volte viene tolta di mezzo gente
senza che lo si sappia, no? Invece questo caso € finito
sotto 1 riflettori. Non faccio fatica a capirlo, certo
indebolisce un pochino l'autorita morale di chi si erge
invece a paladino della liberta contro i1 regimi tirannici.



Di Battista: Infatti, professore, a me non scandalizza
che la Cia lo abbia voluto morto o lo voglia in carcere, mi
scandalizza che I’Europa I'abbia di fatto consentito.

Barbero: Ma quale sia I'indipendenza dell’Europa nei
confronti della Cia € una cosa che in questo momento
non € proprio chiarissima, diciamo. Quanto margine di
autonomia abbiano i governi europei io non lo so
chiaramente, perché un’altra caratteristica del mio lavoro
¢ che non faccio nessuna fatica ad ammettere la mia
incomprensione e ignoranza del presente, perché sono
abituato a fare un lavoro in cui leggo i memorandum
privati dei capi del passato, le loro lettere personali, le
lettere che scrivevano agli amanti, i verbali delle riunioni
segretissime. Io leggo carte che all’epoca nessuno leggeva
e nemmeno sospettava che esistessero. o le leggo, quindi
posso fare una lezione su come € scoppiata la guerra
delle Falkland o delle Malvinas, come so che preferisci
chiamarle, perché ho gli appunti della signora Thatcher a
margine dei memoriali dei militari. Ma se avessero
chiesto a un mio collega nel 1982 di fare questa
conferenza non l'avrebbe potuta fare. E quindi io oggi so
appunto che la storia sta andando in una certa direzione,
ma solo fra molti anni si potra capire meglio dove stanno
andando le cose.



Di Battista: Allora, professore, proviamo ad analizzare
il presente ragionando sul passato. Capitolo sanzioni: io
anni fa ero in Iran, feci dei documentari l1i — tra l'altro la
Persia terra splendida, accogliente, terra di poeti — e
proprio in quel periodo le frange piu estremiste dei
partiti islamici utilizzavano I'inasprimento delle sanzioni
da parte occidentale, anche l'uscita unilaterale di Trump
dall'accordo sul nucleare, a scopo propagandistico, per
convincere la pubblica opinione iraniana a sostenere le
frange piu estreme contro quelle moderate. E 1 partiti piu
estremi hanno vinto. Prima tu hai citato Cuba, un
embargo che per me ¢ vergognoso e che c’¢ immagino
dalla baia dei Porci. Penso alle sanzioni alla Corea del
Nord, penso alle sanzioni imposte al Venezuela, non per i
diritti umani - altrimenti imporrebbero sanzioni a
mezzo mondo — no, sono state imposte perché Chavez
ha nazionalizzato lindustria del petrolio. Dunque,
ripensando alla storia, penso all’esercito francese che
entra in Russia, a Gioacchino Murat che occupa per
primo il Cremlino, a Napoleone che credo dalle colline
dei passeri vede Mosca bruciata dai russi che pur di non
consegnarla sana appiccano il fuoco e scappano, penso ai
nazisti che arrivano ad assediare San Pietroburgo,
all’epoca Leningrado, e addirittura arrivano alle porte di
Mosca. La prima volta in cui andai a Mosca mi sono
stupito, professore. Sono atterrato, ho preso 'autobus per
il centro e, nel tragitto che va dall’aeroporto al centro di



Mosca, c’¢ un monumento che ricorda il punto massimo
dell’avanzata nazista. Guardando alla storia, alla
resistenza che obiettivamente c’¢ stata — la battaglia di
Stalingrado, pare che sia una verita storica che a
Leningrado 1 cittadini mangiassero i cadaveri -, le
sanzioni, oggi imposte, inasprite ogni giorno di piu nei
confronti della Russia per convincere Putin al ritiro,
possono essere efficaci?

Barbero: Ma.. anche qui non si puo ridurre tutto a
quest'ultima domanda, sul fatto che possano essere
efficaci. C’¢ una questione piu complessa che € una
questione morale e politica. Spezziamo una lancia a
favore delle sanzioni. Le sanzioni sono un’invenzione
novecentesca e sono un’'invenzione che di per sé nasce da
una spinta positiva. Nasce dall’idea che tu vuoi colpire un
certo Paese perché sta facendo qualcosa che non ti piace
e fino a ieri gli avresti dichiarato guerra, perché cosi e
sempre stato nella storia umana: quando due Paesi
arrivano a una situazione di ostilita reciproca, tale che
veramente si desidera farsi del male a vicenda, nella
storia umana a quel punto si faceva la guerra. Perché la
nostra Costituzione dice che noi ripudiamo la guerra
come modo di risoluzione delle controversie
internazionali? Sembrano parole vuote, ma vogliono dire
«Ragazzi, fino a ieri due Paesi litigavano e si dichiaravano
guerra», ovvio, poi si vede chi vince e si riaggiustano gli



equilibri. Dopo la Prima guerra mondiale, per la prima
volta, un’ondata di orrore per la guerra investe 'opinione
pubblica dell’Occidente, dell’Europa. Un orrore per la
guerra che non c’era mai stato a quel livello di massa,
profondo, un orrore del pubblico all'idea che ci possa
essere di nuovo una guerra, ed € li — fra le due guerre —
che per la prima volta quell’organismo molto imperfetto
che era la Societa delle nazioni, I'antenato dell’Onu,
prova a mettere in atto questo sistema quando c’é la
percezione che ci sono dei Paesi — oggi diremmo Paesi
canaglia, allora non lo dicevano - ma dei Paesi che
hanno commesso dei gravi reati internazionali, hanno
violato l'ordine internazionale, allora altri Paesi li
vogliono convincere a fermarsi. Fino a ieri l'unico
sistema era dichiarargli guerra. Negli anni ‘30 invece
I'idea e «Ci inventiamo qualcosa d’altro che non sia la
guerra». Quindi diciamo, ottime intenzioni. Poi
sappiamo tutti dove porta la via lastricata di buone
intenzioni, pero le intenzioni erano ottime. E noi ce lo
portiamo dietro. Viviamo in un’epoca stranissima in cui il
ripudio della guerra ¢ penetrato in profondita nel
linguaggio della politica, in tanti modi. Viviamo in
un’epoca stranissima in cui dopo che per secoli e secoli
quando facevi guerra a qualcuno prima gliela dichiaravi,
oggi nessuno dichiara piu guerra, anche per poter poi
dire <Ma non € una guerra, sono operazioni speciali».
Questa € un’ipocrisia vergognosa, ma alla base € anche



qualcosa di bello, cioe il dire «<lo mi vergognerei di dire
che sto facendo la guerra». Uno puo dire «Mi fa schifo
I'ipocrisia», oppure uno puo dire «E vero che é ipocrisia,
pero se non altro vuol dire che non si € perso del tutto un
terreno comune», per cui quella cosa che una volta
chiunque diceva «Ti faccio la guerra» adesso ripugna
dirlo, non usi dirlo al tuo popolo che stai facendo la
guerra, € questo non ¢ del tutto negativo. E in questo
contesto le sanzioni, bisogna ammetterlo, prendono il
posto della guerra e come tali sono il meno peggio. Poi se
uno smette di considerarle in questa prospettiva storica e
dice va bene, ok, sono nate negli anni ‘30, pero sono
passati novant’anni, si, sono eque, sono morali.. sono
utili? Quando tu evochi il monumento all’'avanzata
nazista alle porte di Mosca € per dire «Noi stiamo
facendo del male a un popolo che in passato ha subito
questo». Pero oh, gli stiamo facendo meno male che non
se gli tirassimo 1 missili! Lasciami dire questa cosa
anticonformista, di per sé le sanzioni sono ancora meno
peggio che non laggressione armata, sono pero
moralmente discutibili da mille punti di vista perché ci
vanno poi di mezzo i1 bambini, visto che oggi
giustamente siamo attenti al fatto che in guerra i primi
ad andarci di mezzo sono i bambini. Anche con le
sanzioni sono i primi che ci vanno di mezzo. Quanto poi
alla domanda, ci riduciamo per fare i politici e non i
moralisti, cioe, sono utili? Bisogna vedere caso per caso,



la sensazione € che non siano in genere cosi utili come si
sperava, la sensazione € che sicuramente contribuiscono
a consolidare l'opinione pubblica del Paese sanzionato,
fanno percepire i1 sanzionatori come nemici, questa
peraltro € una vecchia storia, anche nell’'Italia degli anni
'30, le prime grandi sanzioni della Societa delle nazioni
sono contro di noi, quando noi italiani invadiamo
I’Etiopia. In quel momento in Italia il fascismo arriva al
massimo del consenso. Anche Benedetto Croce dona
l'oro alla patria, perché comunque manipolato da
un'informazione di regime: il fatto che quegli schifosi
inglesi, che fanno quattro pasti al giorno — come diceva
allora la nostra propaganda —, o i francesi — corrotti ed
effeminati — sanzionano noi, giovane popolo italiano che
vuole il suo spazio al sole. C’erano le canzoncine del
varieta, c’era il comico che si batteva una mano sul culo e
diceva «Sanzionami questo». E il pubblico italiano
sghignazzava e canticchiava «Sanzionami questo». Le
sanzioni effettivamente fanno quell’effetto 1i, consolidano
la sensazione che gli altri ce I’'hanno con noi. E perché ce
I’'hanno con noi, questi bastardi? Allora ha ragione il
nostro capo...

Di Battista: Alcuni russi detestano gli ucraini e alcuni
ucraini detestano i russi. Perché, dal punto di vista
storico?



Barbero: Allora, mettiamola cosi: la storia del
Novecento ha scavato dei solchi, sia tra i popoli sia
all'interno dei popoli. E la storia del Novecento € un
esempio da manuale di come la memoria collettiva
diventa un’arma politica e non ha niente a che fare con
la storia, che ¢ il tentativo di capire la complessita e di
vedere insieme i diversi punti di vista. La memoria
collettiva di un popolo, alimentata ovviamente dalla
propaganda, dalla scuola, ma anche dal vero ricordo che
attraversa le famiglie, tende dappertutto a sottolineare
ed evidenziare il modo in cui quel popolo ha subito dei
torti. E a cancellare quello in cui quel popolo ha
commesso delle colpe. Facendo una piccola parentesi,
anche all'interno dei popoli passano queste fratture.
Pensa in Italia la frattura tra chi aveva i nonni partigiani
e chi 1 nonni fascisti, dopodiché fino a oggi nelle
famiglie si raccontano due storie diverse, che non sono
necessariamente false. Perché nella famiglia fascista
davvero al tempo del regime si viveva benissimo, non
c’era nessun problema, invece i partigiani sono quelli
che rubavano le vacche del nonno, ecco, allora, la
memoria € questo, € soggettiva, € di parte. Il Novecento
ha avuto abbondanza di tragedie dappertutto, in Europa
orientale in modo particolare. E le tragedie dell’Europa
orientale 10 ho l'impressione che quei popoli le
ricordino appunto in modo selettivo, per cui in Ucraina
il ricordo € «Quando si e sfasciato I'impero degli zar,



noi saremmo potuto diventare indipendenti, abbiamo
avuto tanti movimenti indipendentisti, tanti eroi che
volevano I'indipendenza del nostro Paese, e poi alla fine
Mosca li ha schiacciati, Mosca ha distrutto il nostro
anelito all'indipendenza, i nostri grandi capi, 1 Bandera,
1 Makhno sono stati sconfitti, siamo stati asserviti a
Mosca, e poi Mosca ci ha portato la carestia, la fame, la
grande carestia degli anni '30» — che nella memoria
collettiva ucraina € rimasta una spaventosa tragedia,
una tragedia cinicamente voluta dal potere staliniano
che voleva affamare non gli ucraini, ma le campagne in
generale. E questa cosa € verissima, € stata una grande
tragedia del Novecento, poi pero in Ucraina € stata in
qualche misura reinterpretata, cercando di far credere
che la volonta fosse il genocidio etnico. Mosca non
voleva sterminare gli ucraini, voleva sterminare i
contadini agiati, i contadini controrivoluzionari. L'ha
fatto con una ferocia terrificante, pero oggi la cosa
viene un po’ ricostruita come fosse un genocidio etnico,
contro gli ucraini. Ora, un ucraino che sa che il suo
Paese poteva essere indipendente gia da cento anni e
invece Mosca ’ha impedito, e poi Mosca ha fatto morire
di fame i nonni, i prozii, che sono morti, crepati di
fame per colpa di Mosca, per colpa dei russi.. cosa vuoi
che pensi?

D1 Battista: Certo.



Barbero: D’altra parte, nella memoria dei russi, questi
capi ucraini che volevano l'indipendenza erano degli
schifosi nazionalisti antisemiti che massacravano a destra
e sinistra, che massacravano gli ebrei, che massacravano i
comunisti, che non volevano partecipare a quel
meraviglioso esperimento che noi abbiamo fatto, ecco, e
poi cos’e successo? Che la carestia sara pure stata una cosa
terribile, ma nella memoria dei russi la tragedia del
Novecento € il 22 giugno del 1941, I'invasione nazista, il
Moloch nazista che invade 1'Unione sovietica. E li cos’e
che ricordano i russi? Che gli ucraini li hanno accolti a
braccia aperte i nazisti, e si sono allegramente messi
insieme a loro a dar la caccia ai comunisti e agli ebrei, e
cosl via.

Di Battista: Cosa in parte vera.

Barbero: Queste due memorie sono tutte e due vere,
questo € il punto. Sono tutte e due vere, ma finché tu ne
possiedi una sola, allora alimenti ovviamente una cosa
che non € piu vera, cioe che il tuo popolo € tanto buono
e non ha colpe, ed € sempre stato aggredito, circondato
da nemici, ha subito i peggiori orrori della storia per
colpa di quegli altri. E quindi due memorie parziali
fanno una menzogna, da una parte e dell’altra.

Di Battista: Se esistesse la macchina del tempo, la
DeLorean di ritorno al futuro, in quale epoca storica



vorresti essere catapultato?

Barbero: Per starci mezza giornata intendiamo, vero?
Ecco, perché nonostante tutto a noi ¢ andata di lusso,
anche se adesso l'orizzonte si € un po’ oscurato, pero
diciamo, almeno io che sono vecchio posso dire che
buona parte della mia vita I’ho vissuta nei decenni piu
floridi e prosperi che il nostro Paese abbia mai
conosciuto, quindi va benissimo cosi. Non sono uno che
fa classifiche, devo dire. Andrebbe bene tutto, va bene
qualunque cosa. Mi andrebbe bene essere sul campo di
battaglia di Waterloo, ma anche a veder partorire una
contadina longobarda. La sensazione sarebbe comunque
talmente forte. Essere li e vedere qualcosa che invece non
vedro mai e non sapro mai davvero com’era.

Di Battista: Siccome hai citato i Longobardi e siccome
hai vinto il premio Strega, che € dedicato a un liquore di
Benevento, una delle citta piu longobarde d’Italia, cosi,
domanda per giocare: se Papa Adriano non avesse
chiamato Carlo Magno a suo sostegno contro i
Longobardi, quanto sarebbe stata diversa la storia d’Italia?

Barbero: Sui What if ci sono due scuole — che poi noi
storici chiamiamo pomposamente ucronie. Io sono
incerto, perché entrambe hanno i loro meriti. Una é
«Cambia un battito d’ali di una farfalla in Giappone e la
storia del mondo va da un’altra parte»; € immaginare un



futuro totalmente diverso. L'alternativa — e io0 sono piu
legato a quella, tutto sommato — ¢ che le forze profonde
sono troppo forti per lasciarsi condizionare dagli
avvenimenti, dalle increspature del momento. Gli
avvenimenti del momento sono decisivi per chi si trova li
quel giorno e per quella generazione, pero poi il mondo
va comunque grosso modo in quella direzione. Se Papa
Adriano non avesse chiamato Carlo Magno a sconfiggere
i Longobardi, il suo successore, Papa Leone, avrebbe
chiamato Carlo Magno a sconfiggere i Longobardi.

Di Battista: Ti ricordi Benigni e Troisi in Non ct resta
che piangere che cercano di rincorrere Colombo? «Non
partire, non partire». Ecco, se avessi la possibilita di
cambiare un evento della storia, cosa cambieresti? O
quale scelta vorresti che fosse impedita?

Barbero: Temo che una domanda cosi impegnativa mi
costringa a una risposta banale. Perché tutto sommato
andrebbe bene che 1 nazisti, pur avendo un programma
di espansione all’est, la volonta dichiarata di espandere lo
spazio vitale tedesco, di schiacciare i popoli slavi, per
qualche ragione non fossero stati antisemiti € non
avessero deciso di sterminare gli ebrei. Quella 1i forse ¢
tra tutte le cose della storia quella che varrebbe la pena di
poter eliminare. Quella singola cosa Ii.



Di Battista: E evidente che sono delle domande
difficili. Ma € sempre un gioco, il nostro. E se avessi la
possibilita di passare solo un giorno, un giorno intero
con un personaggio della storia, con chi vorresti
passarlo? lo, senza alcun dubbio, con Napoleone.

Barbero: Si, eh? Napoleone doveva essere
antipaticissimo. Io sono abbastanza convinto che
Napoleone sia come lo descrive Tolstoj: un piccolo
borghese ossessionato dalla propria immagine, non
credo che fosse uno tanto simpatico. Sono domande che
mi spiazzano perché non sono abituato a ragionare in
termini di classifiche, pero via, te ne butto una: Giovanna
d’Arco.

Di  Battista: Perché € stata una guerriera
particolarmente giovane, particolarmente coraggiosa?’

Barbero: Perché ¢ il piu strano tra tutti i personaggi, €
quello piu difficile da capire. Cioé... era una ragazzina... ha
comandato un esercito, le hanno fatto comandare un
esercito.

D1 Battista: E morta a diciannove anni.

Barbero: Cosa aveva... cosa fosse questo suo carisma... io
non credo ai miracoli e alla santita, pero questa cosa €
successa... ecco, allora, ¢ piu difficile spiegare questo che
non Giulio Cesare o Bruto.



Di Battista: E allora arrivo a un’altra domanda: se
potessi andare a cena con un personaggio della storia?
Andresti con Giovanna d’Arco o magari € piu interessante
Cleopatra?

Barbero: Eh, Cleopatra avrebbe il suo fascino...
Di Battista: O magari con Caterina de’ Medici?

Barbero: Con Caterina de’ Medici non sarei tanto
sicuro di assaggiare quello che mi propone, quindi
lascerei perdere, Giovanna d’Arco non doveva essere una
gran buongustaia, forse dovendo andare a cena meglio
con Rossini, o uno di questi grandi gourmet dell’epoca in
cui si € cominciato davvero a saper mangiare bene.

Di Battista: E dato che tu prima hai citato la Prima
repubblica come un momento della nostra storia
particolarmente felice, con un partito comunista forte
che riusciva a bilanciare il potere capitalista e anche
insistere sulla creazione di uno Stato sociale, ecco,
parlando della Prima repubblica, se avessi la possibilita
di conoscerne un segreto, quale ti piacerebbe conoscere?

Barbero: Sai qual ¢ il problema? Le tue domande mi
obbligano a risposte troppo ovvie: il caso Moro. Io sono
abbastanza convinto che non ci fosse dietro niente, che
sia tutto come lo raccontano i brigatisti € non ci sia
nessuno scenario straordinario da rivelare, che sappiamo



gla tutto € non Cl sono stati né€ servizi segretl misteriosi
né chissa che cosa.. perdo saperlo con certezza mi
piacerebbe molto.

Di Battista: Cioée tu credi che siano state esclusivamente
le Brigate rosse pero vorresti la certezza...

Barbero: Io tendo a pensare che quando loro dicono
«Eravamo noi e basta»...

D1 Battista: ...Sia vero.

Barbero: «Non era cosi difficile mettere in piedi quello
che abbiamo fatto», ecco, a me sembra che funzioni
talmente bene che non capisco perché ci dovrebbero
essere chissa quali retroscena. Ma siccome di retroscena
di tutti 1 tipi invece il nostro dibattito € stato infarcito sin
dall'inizio, non posso essere sicuro che ho ragione, € una
sensazione, e quindi quella cosa li mi piacerebbe saperla.

Di Battista: Io forse Ustica...
Barbero: Eh, certo.

Di Battista: Anche chi ha assassinato Enrico Mattei,
perché io sono convinto che sia stato assassinato.

Barbero: Vabbe allora piuttosto come € stato assassinato
Kennedy, lo so che non ¢ la Prima repubblica, pero, di
questo passo...



Barbero: Anche questa € una bella domanda, ma dai,
facciamo uno sforzo... Giovanna D’Arco.

Di Battista: Altra domanda seria, da storico: puo
esistere una rivoluzione vera senza sangue? Traduco: gli
ideali della Rivoluzione f{rancese avrebbero potuto
esserci senza luccisione di Luigi XVI, oppure Ila
rivoluzione bolscevica si sarebbe potuta realizzare con i
Romanov in vita’

Barbero: Be’, la Rivoluzione francese ha cominciato a
tagliar la testa alla gente nel momento in cui si €
delineata l'aggressione dall’esterno, perché senza gli
eserciti prussiani che entravano nella Champagne non
sarebbe cominciato il Terrore a Parigi. E la Rivoluzione
d’ottobre, com’¢ noto — c’era gia stata quella di febbraio —
€ stata quasi incruenta. Tutta la propaganda poi sulla
presa del Palazzo d’Inverno, i film di Eisenstein, tutti gli
eroismi, in realta sembra abbastanza assodato che sia
stata una piccola cosa, la presa del potere dei bolscevichi.
E li poi € quando € cominciato l'intervento dall’esterno,
quando i1 Paesi occidentali — compresa 1'Italia — hanno
invaso la Russia ed € nato il grande movimento dei
bianchi e dei controrivoluzionari e il Paese € sprofondato
nella guerra civile, nel sangue. Quindi si potrebbe anche
dire che le rivoluzioni, se non hanno nemici esterni, puo
anche succedere che non richiedano troppo sangue. Gli



inglesi e gli americani hanno fatto rivoluzioni che hanno
richiesto delle guerre, pero i caduti in guerra sono ancora
un’altra cosa, e poi alla fine si, gli inglesi hanno dovuto
tagliare la testa al re, ma forse tagliare la testa al re €
necessario in certi casi, quando fai una rivoluzione. Pero
la rivoluzione inglese non ¢ stata un bagno di sangue,
tantomeno la seconda, che loro infatti chiamano la
“gloriosa rivoluzione™ questa € una cosa che ammiro
molto negli inglesi, siccome in quella rivoluzione non ci
sono stati praticamente morti € stata gloriosa. Questa ¢
una cosa bella. Un esempio.

Di  Battista:  Professore, pensando  all’epoca
contemporanea, ai giorni che stiamo passando, ¢
evidente che non vi sia alcuna epoca del passato uguale.
Pero puo esserci un’epoca del passato simile ai giorni che
stiamo affrontando oggi?

Barbero: Dunque, il problema quando si fa questo
giochino € che ti vengono in mente dei paralleli quasi
con ognuna delle epoche che abbiamo superato. A me ne
viene spesso in mente uno che ¢ altrettanto stupido, ma €
un gioco appunto. Noi medievisti, che studiamo la fine
del mondo antico con le invasioni barbariche, siamo
colpiti non solo dal collasso delle infrastrutture, delle
tecnologie di cui pure qualche piccolo sintomo oggi
comincia a delinearsi, a guardar le nostre strade; siamo



colpiti anche dal degradarsi della capacita di ragionare.
Dal fatto che nel dibattito pubblico, nel dibattito
intellettuale, a un certo punto diventi normale fare dei
ragionamenti che non sono piu ragionamenti. Degli
accostamenti arbitrari, dei paralogismi, senza accorgersi
che stai ragionando meno bene di prima. lo quando oggi
leggo articoli di giornale che dicono «Purtroppo dal gas
russo dipendiamo ancora moltissimo pero nessun
problema perché la Germania ha detto che si puo
affrancare dal petrolio russo in pochissimo tempo» a me
viene da dire «Scusa, ma sono due cose diverse». Il gas e il
petrolio sono due cose diverse. Cosa c’entra la nostra
dipendenza dal gas russo dal fatto che invece dal petrolio
russo possiamo affrancarci? Ecco, ho fatto un esempio
stupido, ma perché 1'ho letto sul giornale l'altro giorno.
Se ne potrebbero fare infiniti di questi esempi, di come
apparentemente la gente € in grado di scrivere e dire
delle cose senza fermarsi a dire «<Ma ha senso questa cosa
che sto dicendo oppure non ha nessun senso?’». La
frequenza con cui si assiste a questo nel nostro dibattito
pubblico, nella nostra informazione, a me stupidamente
fa venire in mente il VII secolo, quando effettivamente la
capacita di ragionare in modo logico non era la piu
apprezzata.

Di Battista: Uno storico evidentemente ha anche i suoi
gusti, le sue passioni, cosi.. proseguiamo nel gioco:



Augusto o Marco Antonio?

Barbero: Marco Antonio. Erano due furfanti tutti e due,
pero Marco Antonio ha fatto un bellissimo discorso,
almeno cosi ci assicura Shakespeare. Superiore a tutti i
discorsi di Augusto che conosciamo.

Di Battista: Robespierre o D’Anton?

Barbero: D’Anton era sicuramente piu simpatico, ecco,
se tornassimo a fare i giochini delle cene, non andrei mai
a cena con Robespierre, perdo appunto mi rendo conto
che in astratto ammiro di piu Robespierre.

Di Battista: Carlo Magno o Desiderio?

Barbero: Di Desiderio sappiamo troppo poco,
pover’'uomo. Tutto sommato Carlo Magno.

Di Battista: Fidel o il Che?
Barbero: Ti daro la risposta banale: il Che...

Di Battista: Questa invece ¢ una domanda difficile:
I'ultimo scia di Persia o Khomeini?

Barbero: Khomeini.

Di Battista: Sono d’accordo con te. L'ultima: Giovanni
Paolo II o Bergoglio?



Barbero: Giovanni Paolo II, perché & gia un
personaggio storico.

Di Battista: Io forse piu Bergoglio. Domanda secca,
anche se immagino che la risposta sia complicata: sei
d’accordo di inviare armi in Ucraina, come Repubblica
italiana?

Barbero: Dunque, fammi fare una premessa: io finora
sono riuscito a non rispondere mai a domande dirette su
quello che sta succedendo tra Ucraina e Russia. E mi sono
trovato molto bene, soprattutto perché chi risponde a
domande dirette e si discosta dalla verita ufficiale viene
immediatamente aggredito e bastonato a livello
mediatico — e a me questa cosa non piace. Non avrei mai
creduto di ritrovarmi a vivere in un Paese dove magari
per difetto mio, forse esagero, ma dove io
soggettivamente ho la sensazione che a dire quello che
penso rischio di essere aggredito, mediaticamente ben
inteso, € ho anche la sensazione che lo storico venga
rispettato di piu, se in un momento in cui tutti parlano e
dicono la propria opinione invece non fa sentire il suo
parere che vale come quello di chiunque altro, perché e
un parere sul presente. Ne consegue che io ho
cominciato questa risposta chiedendomi dove sarei
andato a finire e adesso so dove andro a finire. Non ti
rispondero.



Di Battista: Oltre a essere uno storico sei un
appassionato di war games, perché ti piace cosi tanto
glocarci?

Barbero: Perché ¢ divertentissimo. Mi piace giocare a
qualunque cosa, purché non richieda troppa memoria. A
carte gioco male perché non sono capace di ricordarmi
quelle uscite. Pero giocare € un’attivita fondamentale, a
me piace giocare in tutti i modi e il war game ¢ la versione
ludica del mio mestiere. Gia il mio mestiere di storico mi
piace molto, mi diverte e forse in assoluto, dovessi
rinunciare a tutto il resto, non rinuncerei a studiare la
storia, a lavorare in archivio, a scrivere di storia. Quindi €
gia un gioco, il mio mestiere. Il war game € il mio
mestiere trasformato in gioco all’ennesima potenza. Un
gioco vero, divertentissimo, perché € un gioco feroce,
con un avversario, in cui uno vince e l'altro perde, perché
1 giochi devono essere cosi. In piu € ricchissimo. Ci sono
infiniti war games tutti diversi l'uno dall’altro,
coloratissimi, bellissimi esteticamente, mappe
meravigliose, pedine. E in piu appunto, tu giochi, ma
mentre una partita a scacchi o a Risiko giochi in un
mondo astratto — benché a Risiko ci sia I'Ucraina, non ho
ben capito, nessuno aveva ben capito perché ci fosse
I'Ucraina, la Kamchatka, adesso abbiamo capito perché..
— comunque, invece quando giochi a war games ti stai
calando dentro al modo di combattere del passato, quello



vero, stai ricostruendo vicende vere, quindi per me,
come dire, ¢ difficile immaginare una cosa piu
gratificante.

Di Battista: Sei diventato negli ultimi anni una star del
web, eppure non hai profili social, non li hai perché non
te ne frega niente di sapere quello che pensa il web, non
li hai perché ti sentiresti in colpa a non poter rispondere
a persone che ti scrivono o non li hai perché leggere dei
commenti negativi ti potrebbe dar fastidio?

Barbero: Tutte e tre le cose, quella intermedia ¢ la
meno importante perché io, essendo un professore
universitario, ho un indirizzo pubblico. L'indirizzo della
mia universita a cui mi scrivono i miei studenti ma anche
centinaia di altre persone ogni giorno, e io rispondo.
Perché in effetti a non rispondere mi sento in colpa,
quindi quello € il meno. Mio papa per esempio passa il
tempo a leggere le cose che si dicono su di me sul web
perché normalmente, il 99% delle volte, sono cose
meravigliose. E si diverte da matti. Io so benissimo che se
tu leggi 1 commenti a una tua cosa, succede lo stesso con
le recensioni ai tuoi libri o alle cose che fai, e ci sono 99
commenti entusiastici e adoranti e una piccola critica, be’
tu quella sera vai a dormire scocciatissimo continuando a
rigirarti nello stomaco quella piccola critica, € io non ho
nessuna voglia di soffrire leggendo cose negative.



Di Battista: Professore, era cosi un tempo, tra l'altro
mia mamma che € scomparsa soffriva moltissimo a
leggere degli articoli contro di me, inizialmente
diffamatori. Perché un conto sono le critiche e un conto €
la diffamazione. Io le dicevo sempre «Non li leggere»,
pensa che Gianroberto Casaleggio, che per me € stato un
secondo padre, mi diceva sempre «Non leggere nulla
contro di te» appunto per questa ragione. Anche se lui
leggeva tutto e per me non dico che si sia ammalato per
questo ma senz’altro ha passato delle giornate negative.
Io ci ho lavorato tanto, € vero che non leggo piu come
prima, perché il giudizio della persona che mi interessa
di piu ¢ il giudizio che io ho di me stesso. Pero — parlo di
me, 10 e te facciamo mestieri diversi — non vorrel mai
che il timore della critica possa violentarmi e impedirmi
di prendere posizione.

Barbero: Il timore della critica no, hai perfettamente
ragione. Nel mio caso pero non € questione che non vado
a leggere 1 social, diciamo, € piuttosto perché non ti
voglio dire che cosa penso dell'invio di armi in Ucraina,
allora 1i non € il timore della critica, ma il timore
dell’aggressione, si, perché I'aggressione mediatica lascia
lividi, non é solo 'aggressione fisica che lascia lividi.

Di Battista: Questo senz’altro, allora, senza entrare nel
merito, quando hai firmato quell’appello contro il Green



Pass per gli studenti — posto che io sono d’accordo, ma
questo € un altro discorso — ti saresti immaginato in quel
momento quelle randellate mediatiche che hai ricevuto?

Barbero: No, perché quel clima € incominciato in quel
momento, direi. Non me lo sarei assolutamente
immaginato, perché non era ancora di moda il fatto che
I'espressione di singoli dubbi su singoli aspetti di un
problema venisse forzatamente tradotta nel dire «Allora
stai da questa parte». Anziché da quest’altra. E in quel
momento li e con le misure contro il Covid che nella
nostra comunicazione, nella nostra informazione si €
imposta questa idea che non esistono le sfumature, le
tante posizioni diverse, i dubbi, ma esistono i due
schieramenti e chi non sta con la patria € un traditore.

Di Battista: Tra l'altro basta guardare altrove per capire
che esistono le sfumature, che esistono dei modus operand:
diversi anche di affrontare il dramma del Covid. Ti faccio
un esempio: io non sono mai stato — a differenza tua —
comunista, pero apprezzo alcune conquiste di Cuba.
Oggi a Cuba esiste una casa farmaceutica pubblica che si
chiama Bio Cuba Farm, producono vaccini pubblici, circa
11 90% dei cubani si € vaccinato, non esiste il Green Pass,
non esiste 1'obbligo vaccinale, ergo: pubblico, in taluni
casi, € meglio.



Barbero: Anche qui € una questione ideologica. Il
pubblico e il privato possono avere entrambi dei grandi
meriti e dei grandi demeriti, dopodiché € come essere
comunisti o essere fascisti, non € che uno é comunista o
fascista perché pensa davvero che quel sistema sia sempre
superiore all’altro. Uno € comunista o fascista, purtroppo
spiace dirlo, ma in parte anche nello stesso modo con cui
uno tifa per il Toro e uno tifa per la Juve. Cioé perché
“senti”. Senti dentro di te un’affinita, che non sempre poi ¢
facile razionalizzare e spiegare, € cosi secondo me,
siccome la storia umana ¢ piena di esempi del pubblico
che funziona a meraviglia e del pubblico che fa schifo. Del
privato che fa grandi conquiste e del privato che compie
orrori, dopodiché pero ognuno di noi, probabilmente,
dentro di sé ha una serie di elementi chimici che portano
comunque a guardare con simpatia quando una cosa €
pubblica o invece a guardare con fastidio quando una cosa
¢ pubblica.

Di Battista: E magari 1 tuoi elementi chimici ti portano
ad avere simpatica per quel che € pubblico e per il Toro
rispetto alla Juventus.

Barbero: Questo I'hai detto tu.

Di Battista: Un’altra domanda, professore: hai preso
posizione contro I'abbattimento delle statue del passato,



giudicando liconoclastia “liberal” come una forma di
razzismo. In che senso?

Barbero: Non sono sicurissimo di aver detto questo,
pero si, probabilmente quello che intendevo era questo...
che € un ragionamento che lascia il tempo che trova. I
monumenti sono un lascito di chi € vissuto prima di noi.
Gente diversa da noi che ci ha lasciato le tracce dei propri
valori e noi a un certo punto scopriamo di non essere piu
in completo accordo con quei valori. Io sento molto forte
I'obbligo della pietas nei confronti di chi veniva prima di
noi. L'obbligo di pensare che chi € vissuto prima era
gente diversa da noi. Quindi cosa dobbiamo fare, andare
a vedere se sono d’accordo con noi, € se non sono
d’accordo con noi prenderli a calci e colonizzarli?
Oppure rispettare il fatto che hanno idee diverse dalle
nostre? Ecco, in questo senso puo essermi venuto di dire
che nei confronti della gente del passato noi dobbiamo
evitare di essere razzisti, cosi come dobbiamo evitare di
essere razzisti nei confronti di chi vive il mondo oggi, e
ha culture, civilta, comportamenti, valori diversi dai
nostri.

Di  Battista: Hai anche criticato l'alternanza
scuola/lavoro, ti cito: «Mentre a scuola ci andavano solo 1
figli dei padroni, tutti elogiavano la scuola. Ora che ci
vanno anche 1 figli degli operai, la scuola € sotto attacco.



Ora si dice ai ragazzi di lavorare anche durante la scuola.
Basta il lusso di studiare e basta. Studiare e basta ¢ un
lusso che non tutti si dovrebbero permettere». Me la
spieghi meglio? Tra laltro hai dato wuna lettura
dell’alternanza scuola/lavoro molto interessante, che io
ho condiviso molto.

Barbero: Quando parlo di questo argomento ci tengo a
fare una premessa, perché il mondo della scuola € un
mondo complesso, € un mondo pieno di differenze, ed ¢
un mondo che io non conosco bene, e nessuno puo
conoscerlo tutto, talmente € variegato. Nel mondo della
scuola so che ci sono tante realta in cui anche
dall’alternanza scuola/lavoro gli insegnanti sono riusciti a
cavar fuori qualcosa di utile, qualcosa di costruttivo.
Perché in tante nostre scuole gli insegnanti sono abituati
a fare il loro lavoro con quello che c’e¢ a disposizione e
anche l'alternanza scuola/lavoro € qualcosa che c’é, che
bisogna fare, e ci sono insegnanti che sono capaci di
ricavarne cose utili. E ci sono anche tipi di scuole dove ¢
molto utile, dove c’era anche prima che la inventassero
con questo nome, ovviamente, quando una scuola &
molto professionalizzante. Questo perd non mi
impedisce di pensare quello che tu hai letto e che
proverei a spiegare in questo senso: si tratta di nuovo di
un’ideologia, o se preferisci di una spinta cosi, spontanea,
a guardare qualcosa con favore o diffidenza. Oggi mi



sembra evidente che c’é, in ambiti della nostra societa, un
fastidio nei confronti del mondo della scuola e degli
insegnanti. Gli insegnanti sono dei poveracci e dei falliti,
sono dei comunisti, hanno tre mesi di vacanze e si girano
i pollici tutto il tempo, e i nostri ragazzi perdono tempo a
scuola quando ci sarebbero cose piu importanti da fare.
Ora, I’ho messa in termini volutamente caricaturali, ma
questo modo di vedere le cose serpeggia e a me fa tanto
pit male in quanto vedo che invece nella scuola ci sono
alcuni tra i1 pezzi piu belli della nostra societa. Piu belli e
piu sani. E allora a questo si accompagna lidea che,
evidentemente, se si pensa all’alternanza scuola/lavoro ¢
perché non si € mica capito a cosa serve davvero la
scuola. E perché si pensa che la scuola serva
esclusivamente a prepararti a entrare nel mercato del
lavoro. La scuola serve anche a questo, ma non € mai
servita solo a questo. Gli anni in cui vai a scuola sono gli
anni in cui ti giochi tutto. Ti giochi il tuo futuro, ma non
solo perché ti garantisci un pezzo di carta che ti
permettera di diventare medico o notaio o invece andare
a fare il tornitore o la segretaria, ecco, non € solo questo.
Negli anni della scuola ti giochi tutto perché sono gli
unici anni in cui 1 soldi non c’entrano, non costa niente,
non dovrebbe costare niente, nessuno vuole niente da te
se non che tu ascolti, capisca, e poi nel peggiore dei casi
ripeta, ma nel migliore dei casi tu abbia imparato com’e
1l mondo, cosa vuol dire stare al mondo, come funziona,



in mille modi; che tu abbia fatto mille esperienze che la
tua famiglia tante volte non si puo permettere di farti
fare: dal leggere Shakespeare al sentire un quartetto.
Tutto questo te lo puo dare solo la scuola. Le classi
dirigenti hanno sempre saputo questo. Le classi dirigenti
non hanno mai mandato i loro figli a scuola all'unico
scopo di prepararli al lavoro, altrimenti non li avrebbero
obbligati per secoli a studiare il greco antico. E nessuno si
sarebbe sognato di dire «Ma a scuola ci vanno troppo a
lungo, facciamogli fare qualcos’altro». Allora, € una cosa
demagogica dire «Adesso che ci vanno anche 1 figli degli
operai». Pero di fatto, adesso che la scuola non ¢ piu
soltanto una cosa per le classi dirigenti e per chi viene
cooptato dal basso per merito — perché c’e¢ sempre stato
anche questo naturalmente, la cooptazione dei figli dei
poveri quando erano molto bravi —, ma adesso che
invece abbiamo costruito un sistema, andando avanti per
decenni un po’ alla cieca nell'idea che comunque
bisognava far andare a scuola i ragazzi il piu a lungo
possibile: ecco, a questo punto si scopre che non si
capisce piu perché questi ragazzi debbano andare a
scuola. E quindi dici: «<Ma si, un po’ meno ore di storia e
filosofia, e mandiamoli in fabbrica da subito». Ecco, a me
questo sembra un rinnegare quello che la nostra societa
ha sempre investito nella scuola.



Di Battista: A proposito di scuola: bamboccioni,
comodoni, disinteressati, forse mai come oggi i giovani
vengono costantemente insultati. Tu che ci passi gran
parte del tuo tempo, come sono i giovani di oggi?

Barbero: I giovani di oggi sono bellissimi. Ovviamente
c’e di tutto: i giovani sono un pezzo di societa, € pieno di
cretini anche tra 1 giovani come tra noi adulti, e c1 saranno
anche tra loro una percentuale di furfanti e di canaglie,
come tra noi adulti, e di mediocri. Ma se devo dire la
sensazione che danno nell'insieme, ogni volta che ti capita
di incontrarli, € che i giovani di oggi sono molto belli, sono
seri, credono a quello che fanno, ci tengono. Io li vedo
all’'universita ma li vedo anche a scuola, perché con la
scuola per fortuna ho tanti incontri. Credono a quello che
fanno, sono appassionati a quello che fanno, sono belli,
I'unica cosa spiacevole € che, in media s’intende, sono piu
fragili di quanto non fossero i giovani di una volta. Sono
piu spaventati. In media. E piu facile incontrare problemi
psicologici, € piu facile incontrare fragilita, attacchi di
panico, dubbi e incertezze perfettamente comprensibili
visto il mondo in cui devono cominciare la loro vita, pero
indubbiamente questo a me colpisce.

Di Battista: E poi la pandemia e le restrizioni...

Barbero: Quello € stato un colpo ulteriore, ma io lo
notavo gia prima, proprio una maggior frequenza di casi



di fragilita. Di panico, sentimento d’inadeguatezza,
purtroppo € una cosa di cui non hanno colpa ma che mi
sembra di riscontrare.

Di Battista: E poi ho paura, professore, che questo
cocktail tra fragilita, reale e anche — a mio parere — la
dittatura del politicamente corretto, del pensiero unico,
le randellate a tutti coloro che seguono delle posizioni
dissimili dalle posizioni che poi forse sono dominanti
solo sulle prime pagine dei giornali, possa produrre
ancora piu restrizioni intellettuali, una sorta di
ovattamento tale da rendere ancora piu difficile la vita ai
giovani. Salvador Allende diceva «Essere giovani e non
essere rivoluzionari € una contraddizione biologica». Io
temo che questa cappa, che questo timore che vi €, e che
probabilmente chi piu chi meno subiamo tutti quanti, di
prendere posizioni per paura delle conseguenze, possa
nuocere particolarmente ai giovani.

Barbero: I danni nelle vite individuali ci sono sempre
quando si attraversano fasi oscure. Non sarei pero
pessimista in senso generale, la generazione che ha
vissuto sotto il fascismo ed € andata a scuola in camicia
nera € stata una generazione meravigliosa. Li sono venuti
fuori 1 partigiani, i padri costituenti, Nilde Iotti, Pavese,
Fenoglio, son tutti cresciuti li. Quindi da quel punto di
vista starei tranquillo.



Di Battista: C’é sempre speranza. Barbero lo spavaldo,
con questo epiteto ti ha criticato Gramellini sul
«Corriere». Appunto perché hai espresso delle opinioni
dissimili da quelle dominanti. Al di 1a appunto delle
singole opinioni, non ti fa tristezza — e non parlo nello
specifico di Gramellini — vedere gli intellettuali quasi
trasformarsi in difensori delle verita comode?

Barbero: Se stessimo parlando di intellettuali mi
farebbe tristezza, pero per il calibro delle persone che citi
non mi stupisce e non mi fa neanche tristezza.

Di Battista: Io sono stato recentemente in Libano a
visitare 1 campi profughi palestinesi e, te lo dico,
professore, ho vissuto anche in Africa, tanti anni in
America Latina, ho visto estrema poverta nelle favelas,
nei quartieri poveri di Lubumbashi in Katanga, ma una
tale concentrazione di mancanza di diritti come nei
campi profughi palestinesi in Libano non 'ho mai
trovata da nessun’altra parte. Pertini, da presidente della
Repubblica, durante un messaggio alla nazione,
criticando appunto i crimini contro i profughi palestinesi
dentro i campi di Sabra e Shatila, sostenne che il popolo
palestinese, come gli ebrei — israeliti li chiama lui -
avesse il sacrosanto diritto a una patria riconosciuta. Ti
chiederei: 1) se sei d’accordo, se il popolo palestinese ha
questo diritto; 2) perché oggi € impossibile assistere a un



messaggio alla nazione di un presidente della Repubblica
con lo stesso coraggio dimostrato da Pertini?

Barbero: Io ovviamente sono d’accordo che ogni
popolo abbia diritto a una patria, con tutto che
naturalmente poi per il tipo di valori a cui noi ci
ispiriamo, anche il concetto di patria ogni tanto ci fa
venire qualche dubbio, perché credo non si sia mai
parlato tanto di patria come in Russia e in Ucraina in
questi ultimi mesi, per esempio. Pero0 comunque, dato
che il modo normale di vita nel mondo ¢ di vivere in
Stati in cui appunto lo Stato coincide con un popolo che
di quello Stato e titolare, ecco, questo naturalmente &
ovvio che anche per i palestinesi... sai qual ¢ il problema?
Provo a dire una cosa su un tema estremamente delicato,
sperando di non essere frainteso: la storia di Israele e
della Palestina € una tragedia del nostro tempo, proprio
nel senso originario di questa parola: una tragedia ¢ una
situazione in cui succede qualcosa di molto brutto che
non € colpa specifica di qualcuno che ha torto mentre
I'altro ha ragione. Edipo non 'ha mica fatto apposta ad
ammazzare suo padre e andare a letto con sua madre,
pero € accaduto, si € trovato dentro questa situazione. La
tragedia € che un Paese come Israele, nato dalla speranza
di un popolo che per tanto tempo aveva reimparato a
sperare di avere una patria, € che poi per un insieme di
circostanze ha saputo ricostruirsela, gli ebrei, € diventata



la tragedia di un altro popolo che in quel momento ¢é
stato cancellato e dimenticato, ecco, e questa cosa qui €
irrisolta e non € neanche risolvibile, a prima vista, con
mezzi umani. E per questo la chiamo tragedia, in questo
senso. Certo, ci sono colpe di chi da una parte e chi
dall’altra vuole spingere e non invece dialogare, pero
forse I'Occidente si € anche un po’ stufato di investire in
quella situazione, no? Sembra che non cambi nulla,
decennio dopo decennio, generazione dopo generazione.
E siccome poi ci sono anche le alleanze politiche, le
alleanze militari che vanno rispettate — eccome se vanno
rispettate, ce ne siamo ben accorti in questi ultimi tempi
—, allora alla fine a certe cose non ci pensi neanche piu,
perché tanto non si possono risolvere, se ci dovessi
mettere le mani rischi di farti molto male.

Di Battista: Sei un professore di successo, un uomo
realizzato, scrivevi anche per «LL.a Stampa», poi hai deciso
di non scriverci pil, non so se questa cosa sia legata al
cambio di proprieta, ad ogni modo sei anche diventato
un personaggio mainstream, eppure hai preso delle
posizioni scomode. Ora magari vivi la fase in cui non ti
va di prenderne di nuovo, quanto meno non ti va di
essere triturato dal sistema mediatico, eppure
determinate posizioni le hai prese. Chi te I'ha fatto fare?



Barbero: Io sono nato e cresciuto in un Paese dove non
si correva nessun rischio a prendere nessun tipo di
posizione e nemmeno nessun tipo di tessera; i miei
genitori, che erano di un’altra generazione, ragionavano
in modo ancora diverso, quando da studente
universitario mi sono iscritto alla Fgic e ho accettato di
fare il rappresentante di lista in consiglio di facolta, i miei
genitori per un attimo mi hanno chiesto «<Ma non ¢ che
finisce per danneggiarti questa cosa?’». lo sono caduto
dalle nuvole; vivevo in un Paese — e avevo ragione in quel
caso — dove mi sembrava completamente assurdo che
prendere una posizione politica potesse danneggiare una
persona in qualche modo. Ho continuato a vivere in quel
Paese. Io ho continuato a vivere in un Paese dove puoi
dire qualunque cosa e ci sara chi ¢ d’accordo con te e chi
no, ma non € che ti insultano. Ecco. Vivere in un Paese
dove puoi partecipare a un corteo di qualunque tipo,
senza rischiare di essere manganellato e bastonato. A un
certo punto mi sono accorto che vivevo nel Paese delle
fate. E che il Paese reale in cui vivo non € quello, e non
ho ancora del tutto digerito lo shock.

D1 Battista: Te ne sel reso conto recentemente?

Barbero: Direi di si, anche se per carita, il G8 di Genova
avrebbe dovuto aprirci gli occhi su certe cose ed € una



ferita che € rimasta aperta, pero poteva sembrare una
cosa isolata, invece a un certo punto...

Di Battista: Professore, si puo dire che avendo
percepito il fatto di vivere in un Paese non del tutto
libero o pericoloso dal punto di vista intellettuale, andare
in direzione ostinata e contraria, o imparare ad andare in
tale direzione significa anche imparare quanto meno non
proprio a fregarsene, pero a volare alto, a non lasciarsi
condizionare dal giudizio altrui?

Barbero: Non farsi condizionare dal giudizio altrui €
una cosa che i miei genitori mi hanno sempre insegnato.
E infatti mi hanno lasciato fare scelte diversissime dalle
loro. Oggi ti diranno «Ma chi ti impedisce di dire delle
cose», «A nessuno viene impedito niente»: ed € verissimo,
in linea di massima non ti viene impedito niente. Tutto
sta a vedere quanto paghi per il coraggio di dire quello
che pensi. E chiaro che non paghi ancora con il rischio di
essere licenziato dall’'universita o di essere manganellato
in strada, il nostro Paese queste cose le ha conosciute e
adesso non siamo affatto a quel livello, pero, ripeto, paghi
con la sensazione che prendere certe posizioni susciti
odio, rancore e volonta di demolirti mediaticamente, e
questo a me sembra una novita.



Toni Capuozzo

Di Battista: Toni Capuozzo, giornalista, scrittore,
conduttore televisivo, inviato di guerra anche se non ama
definirsi cosi. E senz'altro un viaggiatore. Papa
napoletano, mamma triestina. Toni Capuozzo nasce a
Palmanova, la citta fortezza fondata dalla Serenissima.
Maturita classica, laurea in Sociologia, si iscrive al Partito
comunista per poi lasciarlo per Lotta continua. Inizia a

scrivere proprio per il giornale di Lotta continua, per il



quale si occupa di America Latina. Copre la guerra delle
Falkland, nella quale strappa un’intervista a Jorge Luis
Borges. Di i in avanti seguira le principali guerre del
pianeta. Bosnia, i bombardamenti su Belgrado, poi la
Somalia, 'Afghanistan. Di guerra se ne intende e anche di
manipolazione mediatica. Ultimamente € finito nel
tritacarne per alcune sue posizioni. Ha criticato la
strategia italiana di voler negoziare inviando armi, ha
ricordato che la guerra in Ucraina € scoppiata nel 2014 e
ha chiesto un'indagine indipendente sulla strage di Buca.
A suo parere non € tutto chiaro cio che € avvenuto. Per
questo un’associazione culturale campana ha anche
proposto di revocargli il Premio Ischia, poi grazie a Dio
gli organizzatori del premio hanno pensato fosse una
follia. Oggi ce chi considera Capuozzo un
giustificazionista, un filo-Putin, poi c’@¢ chi ritiene sia
soltanto un uomo libero. Lui va avanti per la sua strada, ¢
abituato a navigare in direzione ostinata e contraria, ha
rischiato la vita piu volte, gli hanno sparato addosso:
attacchi e superficiali strumentalizzazioni,
evidentemente, non possono scalfirlo. Toni, sei
particolarmente attivo non solo in televisione, ma anche
nel sistema mediatico.

Capuozzo: Io sono un pensionato in realta, anche se
continuo a lavorare, ma non ho piu l'assillo quotidiano
della redazione, della notizia da coprire, e questo ti



consente di farlo con molta piu liberta. Per me Ila
vecchiaia € un fattore di liberta, perché i figli 1i hai
cresciuti, si sono sistemati, se puntavi a fare carriera — io
per la verita non ho mai puntato a fare carriera — ormai €
andata come € andata e hai quella piccola assicurazione —
almeno la nostra generazione — data dalla pensione che ti
arriva ogni mese. Non hai bisogno di nessuno, non hai
neanche piu un direttore sopra di te o un proprietario,
un editore. Quindi, se una cosa non ti piace, dici «<Non mi
place».

Di Battista: Percio in un certo senso la conquista della
liberta € forse la conquista principale per chi fa il
giornalista?

Capuozzo: o credo che liberta sia una parola grossa.
Molte volte basterebbe non essere conformisti, non
perdere mai la curiosita, cercare di scavare dietro le
apparenze, farsi delle domande, ma soprattutto non
essere conformisti per forza, ecco, non € che una cosa
per il fatto di essere ripetuta o detta molte volte, scritta
molte volte, diventa piu vera.

Di Battista: Partiamo dalla tua famiglia. Papa
napoletano e mamma triestina. Se pensi ai tuoi genitori
qual ¢ il primo ricordo che ti viene in mente?



Capuozzo: Sai, quando non hai piu i genitori il primo
ricordo € quello delle volte che avresti potuto passare del
tempo con loro e non l'hai passato. Delle domande che
avresti potuto fargli e per le quali ormai € troppo tardi,
insomma. Io sono soddisfatto.. una delle poche cose
buone che ho fatto con i1 miei genitori € stata di
convincere mia madre a scrivere una decina di pagine
con la sua grafia ordinata sulla sua vita prima che
arrivassimo noi figli. Poi quando € mancata le ho
fotocopiate, ho aggiunto delle fotografie e ho fatto
rilegare tutto in quei posti dove rilegano le tesi di laurea,
I’'ho dato ai miei figli e ne ho qualche copia per i nipoti
quando cresceranno. Di mio padre ho un ricordo... sai,
'vomo con cui litigavo anche davanti al Festival di
Sanremo.. lui non era particolarmente severo, pero
sfotteva il fatto che portassi i capelli lunghi o che amassi
un certo tipo di musica.. e poi quando € cominciata la
politica litigavamo sul Vietnam. Poi € arrivato il declino.
E ora si sovrappongono le immagini di quando tu sei
piccolo e lui € 'uomo piu forte del mondo, sei ragazzo e
lui € il rompiscatole piu grande del mondo.. e poi
improvvisamente quell’avversario ti viene sottratto dal
declino fisico, sei tu che devi aiutarlo e capisci che in
fondo I'amore, almeno quello per i genitori, € fatto anche
di amore per i loro difetti, per le loro debolezze, non €
quell’amore ammirato di quando sei bambino e tuo papa
e li che ti proteggera.



Di Battista: E ora che sei papa e soprattutto sei nonno,
che papa sei o che papa sei stato per i tuoi figli?

Capuozzo: Io me la sono sempre cavata dicendo che,
quando c’ero, ero una presenza intensa. Pero ci sono state
molte assenze, il viaggio ti porta molte cose che non puoi
comunicare perché non ¢ facile aprirsi quando torni da
certe esperienze, specie con i figli. Di certo non ho
esagerato con le prediche, credo che 'educazione di un
figlio — almeno la mia € stata cosi — viene dai fatti. Mi
ricordavo l'altro giorno, lo ricordavo a mio fratello che ha
appena tre anni meno di me, che quando siamo entrati
nella casa in cui siamo cresciuti c’era una donna anziana
che faceva le pulizie delle scale ed era particolarmente
brutta e sdentata; mia madre, quando sentiva che stava
pulendo il pianerottolo davanti casa, apriva la porta e la
invitava in cucina a prendere un bicchier d’acqua, un
caffe, una pausa. lo mi ricordo che guardavo bene il
bicchiere in cui beveva lei per evitare che toccasse a me
dopo. Mi faceva impressione, con la stupidita di un
bambino. Sembrava una strega. Mia madre non mi ha mai
detto niente, ma li ho imparato che soprattutto le persone
umili, soprattutto quelle che da un certo punto di vista
non sono al tuo livello per rango sociale, per cultura, per
soldi, per qualunque altro motivo, vanno trattate con
rispetto. Molto di piu di chi sta sopra di te. Se vuoi puoi
essere irrispettoso e impertinente con chi sta sopra di te,



con chi sta sotto di te — per un giornalista vale con
l'operatore, che in fondo ha una sua professionalita, una
sua bravura, ma sei tu che decidi —, ma bisogna sempre
essere generosi e rispettosi delle persone, non scambiare
I'umilta per poca importanza.

Di Battista: Quindi rispettosi verso le persone umili e
irriverenti verso 1 potenti?

Capuozzo: Io ho un problema, forse perché sono
cresciuto in una famiglia modesta, ma non ho neanche
mai cercato moltissimo di fare interviste ai potenti. Un
po’ perché ognuno ha il suo talento e non ¢ il mio quello
di essere.. non so, Minoli. Nel lavoro penso di essere
sempre riuscito a guadagnarmi la fiducia di persone
qualunque che magari non erano entusiaste di parlare
con un giornalista, pero si fidavano. E lo stesso nella vita
da inviato. Mi sono sentito pil @ mio agio in un’osteria,
con la gente semplice, che non nei migliori alberghi o
ristoranti dove hai quattro bicchieri e ti versano il vino in
ogni momento. A me piace versarmelo da solo.

Di Battista: Prima di entrare in Parlamento, e dopo che
per mia volonta ne sono uscito, ho viaggiato moltissimo,
ho fatto documentari in Bolivia e in Iran, il viaggio ¢ la
dimensione all'interno della quale mi trovo meglio e io
dico sempre che per capire un Paese occorre prendere i
mezzi pubblici, visitare il piu possibile, mangiare nei



mercati e anche visitare i cimiteri. lo so che tu in
particolare, spesso e volentieri, hai visitato i1 cimiteri o
anche i luoghi dove vengono ricordati, anche rispetto alle
guerre, i caduti delle guerre stesse.

Capuozzo: Si, € vero, devo dire che ho alcune manie,
tipo gli zoo. Sai, si dice giustamente che le prigioni sono
lo specchio di una civilta. Un Paese che ha delle prigioni
prive di speranza per chi ci lavora e per chi € detenuto
dimostrano che quel Paese ha ancora della strada da fare.
Pero anche i cimiteri e gli zoo dicono qualcosa. Io penso
agli zoo in guerra... a Kabul c’¢ un monumento dentro lo
zoo a un leone che sopravvisse a un attentato talebano.
Era successo che, durante la prima fase del potere
talebano, un talebano si era calato nel recinto del leone,
per spavalderia, per una bravata. Il leone, che credo che
da qualche giorno non mangiasse, 'aveva azzannato e
ucciso. Il mattino dopo il fratello del talebano entro nello
zoo con una bomba a mano e la tiro dall’alto del recinto
al leone, che perse quasi completamente la vista e riporto
dei danni permanenti, perse dei denti, da allora
dovettero  preparargli delle pappe speciali. E
sopravvissuto fino a veder cadere i talebani la prima volta
ed era diventato un’attrazione per tutti, perché era un po’
la parabola di ogni afgano, sopravvivere ai cambi di
regime, agli attentati, alle guerre, era diventato un
simbolo ed € morto di vecchiaia. Credo che a suo tempo



fosse stato donato addirittura dalla Repubblica
democratica tedesca, quando la Germania era divisa in
due. Adesso credo ci sia un leone che € arrivato dalla
Cina, pero uno dei ricordi piu divertenti di quello zoo ¢
che per un po’ una delle attrazioni fu un maiale, perché
essendo un Paese musulmano, dove 1 cristiani non sono
presenti, la maggior parte dei bambini non I'aveva mai
visto. E lo guardavano come si guarda un ippopotamo
bianco.

Di Battista: E un popolo tosto, quello afgano.

Capuozzo: Si, é difficile da capire, ti resta nel cuore
perché ha un culto dell’'ospitalita e ha dei suoi codici
che per noi sono difficili da accettare sulla vendetta,
sull’onore. Pero noi a volte siamo diventati superficiali
nel giudicare. Ti faccio un esempio: la scorsa estate
abbiamo visto quella fuga di massa all’aeroporto e
I'esercito afgano (addestrato da noi) che non ha sparato
un colpo. Si potrebbe dire «Ma allora sono dei
vigliacchi». L'afgano non ¢ vigliacco, sono quarant’anni
che combatte; anzi sono persone che sanno fare il
guerriero meglio di qualunque altra cosa. Sono un
popolo che lavora duro, li i bambini di dieci anni se gli
dicessi che € tempo di andare a scuola, di giocare e non
di lavorare si metterebbero a piangere, perché non
esiste 1l concetto di lavoro minorile. Anzi, se sei in



grado di mantenere la famiglia sei uomo. Noi a volte
pensiamo che con la globalizzazione tutti alla fine
diventiamo dei consumatori uguali in tutte le parti del
mondo e tutti per forza devono somigliarsi. Io non dico
che le tradizioni siano sempre da difendere, in
particolare la condizione della donna € abominevole,
quindi bisogna sperare che in alcune cose quelle
tradizioni cambino radicalmente, pero neanche si puo
pretendere di essere simili per forza, bisogna accettare
che certi valori non sono necessariamente universali. E
in questo ’Afghanistan € una buona scuola.

Di Battista: Torniamo ai tuoi figli. Ne hai due, pero sei
anche in un certo senso il secondo papa di un ragazzo -
ormai uomo - bosniaco, Kemal. Ci racconti la sua storia?

Capuozzo: Non € una buona storia, € una storia
difficile. Kemal ¢ un bambino che abbiamo portato via da
Sarajevo, dico abbiamo perché ero con il mio operatore.
L'assedio di Sarajevo era iniziato da neanche un mese.
Lui aveva tre mesi, al primi giorni di maggio una granata
uccise sua madre che lo stava tenendo in braccio e stava
scappando da casa sua per andare dal dirimpettaio, che
aveva una cantina dove avrebbero potuto ripararsi. La
madre mori sul colpo e a lui bastdo una scheggia per
tranciargli una gamba sotto il ginocchio. Insomma, lo
trovammo nell’ospedale durante un servizio, credo che



fosse proprio sui bambini vittime della guerra.. e mi
ricordo che il mio operatore, che ¢ un omone alto,
grande e grosso, apparentemente burbero, uno sloveno, ¢
impallidito quando 1'ha preso in braccio, perché non ci
eravamo accorti che fosse senza una gamba. Gli ho detto
«Cosa c’e?» perché 'avevo visto scurirsi. Me 1'’ha passato e
mi sono accorto che era senza una gamba. La volta dopo
che siamo tornati, ed era ottobre o novembre, in
ospedale abbiamo portato per altri, ma anche
espressamente per lui, dei peluche, della cioccolata e 1i ci
hanno detto che era stato dimesso, perché era sano, senza
un arto ma stava ormai bene. Abbiamo chiesto dove
abitava per portargli queste cose e ci hanno detto che era
una casa in prima linea, che era pericoloso andarci. Ma
noi eravamo giovani e questo ci ha dato piu voglia di
sfidare la sorte.. come? Pericoloso per noi? Siamo andati
ed era effettivamente una casa che aveva un muretto di
mattoni davanti alla porta, perché era sotto tiro, era come
vivere in trincea. Dentro questa casa Kemal gattonava
come qualunque bambino a 8-9 mesi, pero nel giro di
qualche mese, come tutti i bambini, avrebbe avuto
I'esigenza di tirarsi su attaccato a una sedia, a un divano, e
poi camminare. Era come se ci fosse un handicap a
tempo. In quel momento, quando siamo andati a
trovarlo, era un bambino come tutti, nel giro di poco
sarebbe stato un bambino che scopriva di non poter
camminare. Non c’era possibilita di evacuarlo, perché la



graduatoria era fatta in base al pericolo di vita. Aveva
riaperto, grazie a Mitterrand, I'aeroporto, ma solo per chi
era in stato di agonia. Per noi era intollerabile lasciarlo 1i.
E quindi, in accordo con la nonna, con il padre,
I’abbiamo portato via. I medici dell’ospedale ci hanno
dato il latte in polvere per il viaggio. Non ¢ stato facile
uscire dal cerchio dell’assedio. Era nascosto in macchina,
sotto il giubbotto antiproiettile rigido, cosi non lo
schiacciava. Ed € venuto in Italia, € entrato con un
permesso umanitario straordinario, I’abbiamo portato in
ospedale a Pavia, dove hanno visto che era sano e
bisognava solo dotarlo quanto prima di una protesi. Si
avvicinava Natale, sotto Natale gli ospedali dimettono
quelli che non sono in condizioni di dover stare li per
forza e mi hanno detto che un medico si era offerto di
prenderlo in afhdo; no, mi sono detto, allora lo prendo io
perché conosco la famiglia, non mi perdonerei mai se
finisse in casa di estranei. E cosi ho fatto, ed é venuto a
casa mia con mia moglie, e mia figlia che aveva 5 o 6 anni
piu di lui. Ovviamente sai, tornando indietro non devi
chiederti «Lo rifaresti?», perché non sapevo che sarebbe
durato piu di 5 anni, e in 5 anni uno diventa tuo figlio.
Forse anche in meno tempo. Ecco, per lui ho fatto delle
cose che per i miei figli non ho fatto, pur amandoli,
perché non ne avevano bisogno per fortuna. Tieni
presente che una protesi per un bambino in quella fase
d’eta dura meno di un anno; puoi alzarle di uno o due



centimetri, ma devi cambiarle molto spesso. Sono una
cosa fatta su misura, quindi vuol dire portarlo a prendere
il calco del moncherino, e un moncherino da ferita da
guerra non € regolare come potrebbe essere
un’amputazione chirurgica. Poi mi sentivo responsabile
anche a casa. E ovvio che con i bambini che partorisce
tua moglie tu hai avuto un ruolo decisivo, ma fino a un
certo punto. Con lui mi sentivo forte, era come se I'avessi
partorito io, perché l'avevo portato io li. Quindi non
potevo dire «Scappo, pensaci tu che io devo lavorare».
Quando ¢ dovuto tornare nel suo Paese ¢ stato durissimo
perché lui non parlava la lingua, aveva fatto l'asilo in
[talia.. la citta era ancora stremata dalla guerra, 1'ho
portato quando € tornata la pace. Ho dovuto, perché un
giudice ha deciso che rientrasse. Fosse stato per me avrei
rimandato, rimandato, rimandato. Poi ho continuato ad
andare ogni anno, ogni compleanno, non ne ho mancato
uno, fino ai diciotto anni. E poi finalmente siamo riusciti
a organizzare dei ritorni in Italia per fargli riprendere
contatto con mia moglie, con sua sorella, adesso sono
fiero che lui si senta con mio figlio, che ha ventiquattro
anni e che ¢ nato dopo che lui era gia andato via, subito
dopo in realta, e si considerano fratelli, si chiamano in
inglese «Ehi bro» e mio figlio lo vede come una specie di
fratello maggiore. E una storia dura, sai quando si dice
che la fortuna € cieca ma la sfortuna no: quando aveva
ventiquattro anni € stato colto da un tumore, € stato



operato una volta a Sarajevo, doveva essere operato una
seconda volta, io aspettavo, ci parlavamo al telefono,
pensavo di andare giu, era gennaio, e invece mi dice no,
non mi operano e io mi sono allarmato perché quando &
cosi significa che € tardi, che € inutile. Sono sceso e mi
hanno detto che loro non erano in grado di fare
quell'operazione. L'ho portato in Italia, ad Aviano, dove
c’e 11 Cro, dove conoscevo un medico che mi ha detto
con franchezza che neanche loro erano in grado di fare
quell’'operazione. E mi ha detto che gli unici in Italia che
avrebbero potuto farlo erano all'lstituto dei tumori a
Milano, che € sanita pubblica. Sono andato li e in effetti
hanno avuto un’idea: quell'operazione impossibile
I’hanno scomposta in tre operazioni, dicendo «E un
ragazzo grande e grosso». Il medico mi disse «Se toccasse
a noi saremmo morti dopo la prima operazione, lui € in
grado di reggere». Ne hanno fatte poi quattro; abbiamo
finito prima del Covid per fortuna, i markers tumorali
sono a posto, non si é ripresentato per fortuna. E un
tumore che presenta un’alta remissione, dopo un certo
numero di anni, e ne sono gia passati tre: sta bene, pero €
una storia dura.

Di Battista: Toni, nel Sessantotto avevi vent’anni.

Capuozzo: Li ho fatti proprio alla fine del 1968.



Di Battista: Secondo te € piu facile essere ventenni oggi o
allora?

Capuozzo: Allora... io ero un beatnik.. mi piacevano le
poesie di Ginsberg, leggevo Kerouac. Nel '68 ho perso
I’anno di scuola, non I’ho fatto perché me ne sono andato
di casa, ho girato I'’Europa in autostop, ho fatto — lo dico
perché € una cosa che mi rende orgoglioso, se avessi uno
studio invece di appendere la laurea appenderei quel
documento - una quindicina di giorni di carcere in
Germania per vagabondaggio. E non avevo domicilio,
non avevo soldi.

Di Battista: Almeno ti hanno trovato un posto dove
dormire.

Capuozzo: Ma no, era proprio un carcere vero, con la
divisa; in realta l'imputazione al processo era
danneggiamento di proprieta dello Stato, perché mi
avevano trovato a dormire in una cabina elettrica — che
in realta aveva il cancello aperto, non avevo forzato nulla.
Infatti poi al processo hanno derubricato l'accusa in
vagabondaggio. Pero ho fatto quindici giorni di carcere,
ero a Monaco di Baviera. La prima ora d’aria — ce n’era
solo una al giorno - si camminava a due a due verso il
cortile, in cerchio, come 1 bambini a scuola. Ed € venuto
un altro italiano, perché si era sparsa la voce che quello
nuovo era italiano, e mi ha detto «Attento a quello la»,



senza fare gesti, «quello € un turco e ha ucciso un italiano.
E stai attento a quell’altro». Pero ero in cella da solo, la
cosa non era tanto il timore dei compagni di sventura,
quanto la solitudine. Avevi solo un’ora d’aria, anche il
cibo ti veniva passato attraverso lo sportello, la luce
accesa tutto il giorno. Insomma, € stato abbastanza
educativo. Ero in Germania quando € cominciato quello
che poi € diventato il maggio francese. Io ho cercato di
andare ma avevano chiuso la frontiera e sono andato in
Olanda, dove ho preso il foglio di via. Conservo ancora
anche quello. Non so come sia adesso, immagino che
nessun europeo oggi possa prendere un foglio di via in
nessun Paese europeo, pero all'epoca la polizia ti
accompagnava al confine e ti metteva su un treno
ritirandoti 1 documenti con un foglio di viaggio. Per
riavere 1 tuoi documenti dovevi pagare il viaggio. lo sono
entrato in Italia, sono andato a fare il ragazzo porta lettini
a Ostia per guadagnare i soldi e riprendere i documenti,
continuare il mio viaggio. Poi sono andato finalmente in
Francia, sono arrivato a Parigi che era quasi ottobre,
quindi l'eco del maggio si era gia spenta. Era stato un
pessimo annuncio come giornalista, sono arrivato tardi,
tre mesi dopo.. Pero mi ricordo la mia adolescenza
precedente agli Stati Uniti... ero ragazzino, c’era Kennedy
che parlava di nuova frontiera, era stato a Berlino e aveva
detto «Siamo tutti berlinesi». Presidente dell’'Unione
sovietica era Chruscév, che sembrava un contadino, c’era



Papa Giovanni XXIII che ispirava bonarieta, Mao era
imperscrutabile ma aveva un suo fascino; poi tante cose
allepoca non le sapevamo, non le capivamo, era un
mondo in cui sperare era molto piu facile.

Di Battista: C’era appena stata la rivoluzione cubana...
c’era l'idea che un cambiamento fosse possibile.

Capuozzo: Si, poi sai, buttavamo via il bambino con
I'acqua sporca. Pensavamo che tutto fosse da cambiare, in
realta penso che abbiamo fatto anche tanti sbagli: nella
scuola, nella politica dopo il '68. Noi ci battevamo per il
diritto allo studio e in realta il figlio di un ferroviere o di
un poliziotto, com’ero io, poteva gia andare al liceo,
andare all'universitd. E vero che lavoravo anche, sono
stato studente lavoratore, pero la scuola gia allora era
aperta a tutti. Quello che era possibile — parlo per i
genitori di allora — era raggiungere il traguardo piu felice:
avere la garanzia che se facevi dei sacrifici tuo figlio
avrebbe fatto una vita migliore della tua. Ed € quello che ¢
successo a mio padre, a mia madre, ai padri e alle madri
di tanti altri. Oggi, a meno che tu non sia ricco e non lasci
delle eredita robustissime, non hai nessuna garanzia che
tuo figlio possa fare una vita migliore della tua. Lo vedo
con 1 miei figli. Quando sei giovane non pensi proprio alla
pensione, pero mi chiedo «Avranno una pensione come ci
sono arrivato io?». Se anche oggi l'operaio riesce a far



studiare il figlio, € molto probabile che lo dovra aiutare lo
stesso, € come se un ascensore sociale si fosse rotto, chiuso
perché guasto. Da quel punto di vista quegli anni erano
bellissimi, anche con tutte le ingenuita che avevamo
allora...

Di Battista: Anche I'ingenuita di essere comunista?

Capuozzo: Io mi sono sempre ritenuto piu.. mi piaceva
I'anarchia. Il comunismo.. ovviamente non mi € mai
piaciuto quello sovietico, allora andava di moda quello
cinese, perché non sapevamo che la rivoluzione culturale
era stata un orrore. Pero suonava bene, gli studenti che
avevano molto potere. Io non mi vergogno di aver avuto
una tessera comunista, di averci creduto per un certo
periodo. Tempo fa € morto un mio amico d’infanzia che
era diventato fascista, mi ricordo le scaramucce.
Vivevamo in provincia, non erano cose letali, non erano
degli scontri dove venivano fuori coltelli o chiavi inglesi,
pero ogni volta che succedeva abbiamo sempre evitato di
trovarci uno di fronte all’altro perché eravamo cresciuti
insieme, poi la vita ci ha portati uno da una parte e uno
dall’altra e I'ho rivisto ormai quando eravamo sulla soglia
della  vecchiaia: ovviamente abbiamo SOITiso,
benedicendo il fatto che nessuno dei due avesse fatto
delle cose irreparabili. o a Milano sto poco distante da
dove € stato ucciso Sergio Ramelli, non vado mai alle



commemorazioni perché fanno i saluti fascisti e io mi
ritengo antifascista, rispetto il diritto di questo loro
trovarsi a ricordare.. Chi 'ha ucciso era gente che stava
neli cortei con me, certe volte ti sembra di dover
giustificare a te stesso I'innocenza di quegli anni. Io ho
conosciuto anche qualcuno che ha preso la strada del
terrorismo.

D1 Battista: In Lotta continua?

Capuozzo: Si, uno si. Un altro veniva da Potere
operaio.. pero ci si conosceva. E allora dici, se io in
corteo ho gridato certe cose e poi qualcuno le ha prese
tremendamente sul serio, allora sono stato 1o ad avere il
buon senso di dire «sono delle parole d’ordine»? Che so,
«Camerata basco nero il tuo posto € al cimitero»,
insomma... ti chiedi se sei stato tu ad avere buon senso o
se sono stati loro che sono stati ingenui e coerenti fino
all'orrore. Non ho una risposta, credo pero che capire sia
molto importante, anche quando la politica ¢ quella di
oggi, che a me non piace. Io vedo che c’¢ un odio nelle
parole, sui social, che per esperienza so dove puo portare.
Magari non portera mai a quello, ma € un odio gratuito.
Si dice 1 leoni da tastiera, pero c’é dietro del rancore, una
carica negativa che avvelena la comunita. Non ¢ molto
diverso, anche se non ha conseguenze, dall’atmosfera che
accompagna un conflitto. Quello che stiamo vivendo in



questi giorni tra ucraini e russi non € solo il problema
delle persone che muoiono e non € neanche solo il
problema delle persone che ammazzano, perché ci sono
due generazioni che fanno quello che € moralmente
vietato e inumano fare, cioé uccidere in modo
organizzato. Il problema degli odi che si stanno
seminando € che dureranno per altre due, tre
generazioni. Anche se ci si fermasse domani — e non ci si
ferma domani. Guardare al passato certe volte &
istruttivo, almeno per pensarci un sacco di volte prima di
alimentare dentro di sé rancore, odio, che € cosa diversa
dalla critica, dall'ironia anche tagliente. Penso che la pace
non sia una bandiera ideologica. E una specie di
padronanza di se stessi. Quando vai a trovare un amico in
ospedale, esci e dici «Perché me la devo prendere per le
stupidaggini? Sono fortunato, cammino con le mie
gambe». Poi sali in macchina, uno ti taglia la strada, e sei
gia pronto a litigare. Dimentichi subito. Si dovrebbe
imparare a essere padroni di se stessi.

Di Battista: Andiamo alla politica, e non la politica
contemporanea. Tu prima hai parlato di conformismo;
allora io, al di la di quello che tu possa pensare di lui,
ricordo Craxi tenere un discorso in Parlamento da
presidente del Consiglio, rispetto alla lotta armata
del’OLp in Palestina. Lui che € sempre stato un
filopalestinese disse: «Per me la lotta armata &



controproducente, ma non vi € alcun dubbio che la lotta
armata di liberazione del popolo palestinese sia una lotta
legittima». Ora € impossibile ascoltare un politico, ancor
piu un presidente del Consiglio, prendere posizioni del
genere? lo sono un grande sostenitore della causa
palestinese, ma questo € un altro discorso. Il tema qui € il
conformismo. Come ha colpito il sistemma mediatico, ha
colpito anche la classe politica...

Capuozzo: Io credo che oggi la classe politica assomigli
al Paese che la esprime. Non siamo un popolo di
viaggiatori veri. Conosciamo molto piu di prima, pero
conosciamo Sharm el-Sheik, Ibiza, Canarie, Berlino,
Londra. I viaggiatori continuano a essere una minoranza,
secondo me. E la classe politica appartiene alla
maggioranza. Non conosce, e questo rende difficile per
loro esprimersi su questioni complesse che richiedono
studio e conoscenza sul terreno. Cioe, se tu guardi oggi il
conflitto russo-ucraino e conosci i due Paesi, concludi che
s1 somigliano molto. Se incontri un ucraino per strada
non sai dire se € ucraino o russo. E questa somiglianza
rende piu feroci gli odi, com’@¢ successo nei Balcani.
Quando sei molto diverso € una diversita evidente,
quando sei simile e vuoi recidere i ponti devi sottolineare
tutto cio che ti divide e cancellare tutto cio che ti unisce.
Nel loro caso poi ci sono dei periodi di convivenza
forzata, sotto lo stesso regime. Paradossalmente, se uno



guarda il Medioriente ¢ la stessa cosa: ci sono popoli che si
somigliano, puo sembrare assolutamente paradossale, ma
¢ cosi a volte anche nella lingua. Ci sono parole
dell’ebraico che sono comuni all’arabo. Io ho sempre
vissuto il Medioriente. Sapevo quando ho iniziato a
raccontarlo — ed ero giovane — che sarebbe stata una cosa
che mi avrebbe accompagnato fino alla vecchiaia. E sara
cosi anche per la prossima generazione di giornalisti, di
inviati: ho sempre vissuto male questa cosa, perché ¢ un
posto che amo. So che € banale dirlo, ma ho amici
palestinesi, ho amici israeliani e di volta in volta mi €
sembrato di capire le ragioni e i torti degli uni e degli altri.
E posso dire solo che il protrarsi di una situazione
conflittuale non fa altro che abituare le persone all'idea
che il conflitto sia I'unica realta percorribile. E che la pace
invece sia un sogno impossibile. Anche se ho vissuto
naturalmente dei periodi in cui non sembrava cosi
irraggiungibile.. Rabin, ma anche quando gli israeliani
lasciarono la striscia di Gaza... insomma, sembrava che la
pace non fosse cosi distante; non € andata cosi. E ogni
volta che sento le dichiarazioni dei politici su questa
questione le trovo inevitabilmente povere, perché manca
loro la conoscenza sul terreno. Noi ci lamentiamo della
nostra classe politica, ma israeliani e palestinesi hanno
tutte le ragioni di lamentarsi delle loro classi politiche, che
sono prive di visione, di capacita, di coraggio, perché ci
vuole coraggio. Non € un caso che ad avvicinarsi alla pace



piu di tutti sia stato Rabin, che era un tipo umanamente
gelido, ma proprio la sua fama di guerriero e di persona
dura aveva consentito che facesse digerire agli israeliani
alcune rinunce. Arafat € stato un grande testimonial della
causa palestinese, I’ha fatta diventare famosa nel mondo,
ma non € stato altrettanto abile nel tessere la trama degli
accordi; € stato il padre di una Palestina che non € mai
nata e quando € nata, sotto forma di amministrazione
autonoma, era un’amministrazione corrotta. Quella
corruzione spiega anche perché Hamas ha fatto tanta
strada. Il mondo per essere raccontato deve essere
camminato, per usare una brutta espressione, devi
camminare il mondo per raccontarlo.

Di Battista: Terzani diceva «Bisogna conoscere per
saper trovare». Arriviamo all’attualita. Hai detto:
trentanni dopo Sarajevo la stessa follia in Ucraina.
Perche?

Capuozzo: Dovessi correggere quella frase direi solo
«Una follia peggiore», perché Sarajevo era 'assedio di una
citta in una guerra che non capivamo. Che ci era
estranea, nonostante la Jugoslavia fosse un Paese dove
andavamo a fare le vacanze, sulle coste dalmate,
nonostante fosse il nostro vicino di casa. Pero non lo
conoscevamo, non sapevamo chi erano i serbi, chi erano
1 croati, chi erano gli sloveni, chi erano 1 musulmani di



Bosnia. E soprattutto stentavamo a capire chi erano i
buoni e chi erano i cattivi, e spesso purtroppo la
semplificazione giornalistica — e anche politica - ti porta
a prendere una posizione netta. Se non ci fosse questa
semplificazione ti troveresti a disagio. Oggi € peggio
perché c’e la stessa follia di una guerra, con dei punti di
contatto, perché anche quella di oggi € una guerra tra
popoli che si somigliano, che si capiscono, che sono
spesso intrecciati per amore o per forza, famiglie miste...
pero di mezzo c’€ una superpotenza o una potenza che
vuole fare una politica da potenza ed € — possiamo non
dirlo per scaramanzia — una potenza che ha anche un
arsenale nucleare. Non sono degli scontri tra milizie
armate di kalashnikov e lanciarazzi, € sotto gli occhi di
tutti che in qualche modo, in quella regione che si
chiama Donbass, si combatte una battaglia che ha come
tema anche l'assetto dell'ordine mondiale: da una parte
c’e la Russia — la Cina sta a guardare, ma ¢ a fianco della
Russia — e dall’altra parte ci sono gli Stati Uniti e
un’Europa che in questo momento € particolarmente
disciplinata, secondo me tradendo la vocazione
dell’Europa. Io ho detto, in modo un po’ provocatorio:
I’Europa in questo momento parla come una Nato in
giacca e cravatta. Anzi, a volte con un linguaggio ancora
pit militare. Io trovo che sia una follia, abbiamo
dimenticato che la Repubblica Ceca e la Slovacchia si
separarono con una separazione di velluto, come tra le



coppie, a tutti succede di avere degli amici che si
separano, ci sono separazioni civili in cui viene
salvaguardato il benessere dei figli e un minimo grado di
civilta tra persone che pure si sono amate, no? Non
necessariamente devono passare a odiarsi e a farsi del
male. E ci sono delle vicende che invece sembrano votate
proprio alla distruzione del partner. Ecco, allora se la
Repubblica Ceca e la Slovacchia si separarono in un
modo civile, la Jugoslavia si € dissolta nel modo peggiore
e oggl cl sono addirittura qua e la degli jugo-nostalgici,
persone che rimpiangono lo spazio con tante cose in
comune e si chiedono a cosa sia davvero servito. E vero
che la Slovenia ha fatto grandi passi in avanti, avviata ad
essere una specie di Austria slava; la Croazia € avviata a
essere parte a pieno titolo dell’Europa, ma il resto
arranca, e il percorso per arrivare in Europa € un
percorso a ostacoli, difficile, € molto piu semplice entrare
nella Nato, oggi, che non in Ue. Il che € una follia perché
oggi come allora nei Balcani 1'Ue, che ovviamente era piu
debole a quell’epoca, addirittura peggioro le cose. Chi
ricorda quegli anni ricordera che la Germania riconobbe
subito I'indipendenza della Croazia e addirittura se ne
fece alfiere per allargare la propria sfera d’influenza; chi
oggi va in Bosnia sa che la moneta corrente € il marco
convertibile. E 'unico posto in cui esiste ancora il marco.
E questa € una traccia, se uno fosse un investigatore
dovrebbe dire «<Ma come?». E il referendum chiesto



dall'Ue in Bosnia non fece che accelerare la forza
centrifuga dei partiti nazionalisti, perché ogni gruppo
voto il proprio gruppo di riferimento, con 'eccezione di
un luogo che guarda caso fu uno tra i meno tormentati
dalla guerra, Tuzla, dove c’era un sindaco che riusci a
tenere assieme cittadini di tutte le etnie in una specie di
difesa di un’oasi. E oggi io mi sarei aspettato che
un’Europa matura e capace di guardare anche ai propri
interessi, oltre che ai propri principi, sarebbe andata li in
Donbass prima dello scoppio della guerra a convincere le
parti che siamo in un secolo in cui non € piu necessario
piantare la bandiera sui territori e litigare per le pietre
miliari da mettere sui confini; i confini dell’'Ue diventano
piu evanescenti, i soldi possono essere per tutti, gli uni
possono guadagnare parlando russo, gli altri possono
guadagnare parlando ucraino. Sarebbe stato conveniente
arrivare a degli accordi, saremmo dovuti andare li non
con la valigia piena di armi, ma piena di contratti e di
soldi. Persino nelle forme banali di incentivare le
rotatorie, non So.

Di Battista: Per me l'errore storico che ha commesso il
governo italiano € stato quello di spingere Mosca nelle
braccia di Pechino, ma I'Italia come puo oggi ergersi a
negoziatore se invia armi pesanti?



Capuozzo: Guarda, io ho un pensiero su questo. Forse
puo essere ipocrita, ma € molto semplice: credo che
I'Ucraina avesse tutto il diritto di difendersi se aggredita.
Un grande leader, pero, si dovrebbe anche chiedere
quanto costa la difesa, quale sia la soluzione migliore da
adottare, ma in linea di principio non avrei trovato
ingiusto che venisse rifornita di armi. lo avrei detto,
come Italia, «<Siamo con voi, siete stati aggrediti, siamo
pronti ad accogliere quanti profughi volete, ci batteremo
per il vostro diritto a esistere, pero noi non diamo armi,
perché la nostra Costituzione ripudia la guerra». Le
nostre armi, per inciso, non hanno cambiato la cronaca
della guerra. Io, come Italia, mi sarei ricavato un piccolo
spazio fedele alla nostra tradizione di mediatori, che ci
avrebbe consentito di fare quello che sta facendo
Erdogan adesso. E secondo me con meno credenziali.
Certo, fa parte del gioco perché si affaccia sul Mar Nero,
ma Erdogan ¢ quello che sta bombardando i curdi. Ecco,
noi siamo quelli che veniamo da De Gasperi, Andreotti,
Spadolini, Craxi. Qualcuno ricordera il Lodo Moro: non
avevamo attentati palestinesi in Europa e in Italia perché
avevamo trattato e allo stesso tempo, essendo fedeli
amici di Israele, eravamo fedeli alleati degli Usa e
costruivamo le auto in Unione Sovietica. Quindi, da
Paese in rapporti dignitosi con entrambe le leadership,
quella che oggi propongono come sede delle trattative,
Istanbul, poteva essere Roma. Avremmo dovuto essere



quelli che si siedono a capotavola e parlano un linguaggio
della pace, a quel punto sarebbe stato meno solo e anche
meno disperato 'appello del Papa, credo che ci siamo
giocati un’opportunita storica — nella tragedia, perché la
guerra c’era comunque — ma oggi avremmo potuto dire
«Venite qui a Roma». L'essere membri della Nato non ci
obbligava a dare armi, la Turchia ne fa parte e non le ha
date; abbiamo un premier molto esperto di economia e
di finanza, e dell'Ue, dei parlamenti, molto meno di
conflitti e di angoli del mondo piu lontani e piu
tormentati. Credo che abbiamo perso un’occasione per
noi: pazienza, ma penso che soprattutto Ucraina e Russia
abbiano perso l'opportunita di avere a disposizione un
mediatore europeo.

Di Battista: Toni, ti aspettavi di finire nel tritacarne
mediatico sostanzialmente per aver sollevato solo dei
dubbi non sui morti di Buca ma su quel che € avvenuto e
su com’e avvenuto?

Capuozzo: No, forse non me l'aspettavo, pero devo dire
che non é una cosa che mi assilla, avendo insomma la
mia eta per me i social non sono una ragione di vita.
Scrivo su Facebook perché non scrivo su alcun giornale,
ma mi piace scrivere gratis. Certe volte mi delude
quando vedo falsita o insulti grevi, pero sai, con tutto il
rispetto per i social, ¢ come le pareti dei bagni degli



autogrill, c’eé scritto di tutto, numeri di telefono... tu hai
mai telefonato a un numero che sta sulla parete di un
autogrill? No, perché sai benissimo che risponde Mario,
incazzato perché i compagni di classe gli hanno fatto uno
scherzo. Qualche volta mi sorprende la veemenza che
viene utilizzata su questi strumenti, e anche I'ingiustizia:
io non sono d’accordo con uno e cerco di argomentare su
quello che lui dice, io non sono filo-putiniano e non ho
alcun problema con chi dovesse esserlo, non € che gli
salto addosso o lo ritengo una persona da emarginare.
Credo pero che vadano rispettate le autenticita delle cose
che uno dice.

Di Battista: Tu hai soltanto chiesto un’indagine
indipendente...

Capuozzo: Ho fatto una serie di domande che sono
ancora sul tavolo, come il caso della morte di un
giornalista francese, Frédéric Leclerc: la notizia sulle
agenzie, poi ripresa dai giornali, € che € stato ucciso da
una scheggia mentre partecipava a un’operazione di
evacuazione di profughi, di civili. Io ho visto le fotografie:
era a bordo di un camion, non di un autobus come é
stato scritto, non c’era alcuna traccia di profughi, ed era
evidentissimo sul parabrezza il foro di un proiettile
sparato da un cecchino, cosa che forse rende ancora piu
grave la faccenda, perché non € un giornalista vittima



casuale di un’esplosione, il classico caso di posto sbagliato
nel momento sbagliato, credo che sia stata un’azione
deliberata. E vero, sul camion c’era solo una piccola
scritta “aiuti umanitari”, non c’era scritto “Press”, ma di
tutto questo non c’eé traccia sui giornali che raccontano
questa cosa. Io su Buca ho detto solo che era impossibile
che quei corpi fossero li da tre settimane, perché
purtroppo ho lesperienza di corpi abbandonati
allaperto, e li non € l'artico o il caso delluomo di
Similaun con il ghiacciaio sopra. E un ambiente umido in
cui ci sono probabilmente animali selvatici o cani che
non hanno piu abitazioni: non ho mai visto dei corpi in
quelle condizioni. Ovviamente non sono un medico, ma
non ho mai visto corpi in quelle condizioni, non ho mai
visto persone che vengono colpite da lontano - e allora
puo essere che non ci sono bossoli — senza neanche una
traccia di sangue vicino al corpo; non ci sono bossoli...
anche quando uno vede i film dei gangster, ci sono i segni
del gesso, dove sono stati trovati i bossoli. Spesso avevano
i bracciali bianchi che, ormai 'hanno imparato tutti,
segnalano combattenti 0 fiancheggiatori 0
collaborazionisti dei russi, e altri dettagli insomma. Il
primo giorno dopo che i russi se n'erano andati — si
erano ritirati, per cui non c’era stata una battaglia finale —
sul posto € intervenuta una squadra speciale della polizia,
guidata da una personalita nota, tra 'altro di nazionalita
russa, ma con passaporto ucraino, a caccia — io l'ho



ricavato da un giornale ucraino, di Kiev — di sabotatori e
collaborazionisti. Non c’¢ un articolo che lo dice «Sono
andati a caccia ma non hanno trovato nessuno». Il
«Corriere della Sera» ha fatto una lunga intervista, una
pagina intera, al becchino che aveva scavato le fosse
comuni dove hanno trovato piu di trecento vittime nel
periodo  dell'occupazione russa, vittime molto
probabilmente dei russi, e li ci possono stare le
esecuzioni sommarie, forse sono anche vittime dei
bombardamenti, sepolti con quel tanto di pieta che non é
la fossa comune nascosta in un bosco, ma dietro la chiesa;
il becchino racconta all'inviato del «Corriere» di come i
russi gli facevano raccogliere 1 corpi per evitare
epidemie... e allora, se quei corpi su quella strada erano li
da venti giorni, perché trecento sono stati sepolti e quella
ventina di corpi invece sono rimasti insepolti?

Di Battista: Si tratta solo di domande.

Capuozzo: Si, domande, ma forse porsele crea dei
problemi... allora quella foto satellitare che dimostra che
quei corpi erano nella stessa identica posizione venti
giorni prima forse € stata contraffatta. Io le ho viste
queste manipolazioni, le ho viste in Libano, a Betlemme,
in Kosovo.. in guerra la prima vittima € la verita,
abbiamo abboccato a qualunque cosa ci venisse detta.
Sono domande a cui non ho mai avuto risposte. Questo



riguarda ovviamente quei venti corpi nella via, non quelli
che erano nelle fosse comuni.

Di Battista: Toni, oggi consiglieresti a un giornalista di
fare I'inviato di guerra, e se si che consiglio gli daresti?

Capuozzo: Sai, io da ragazzo non ascoltavo i1 consigli;
oggi € difficile, vedo che al fronte ci sono quasi solo
freelance, perché nessuno si vuole assumere la
responsabilita, e 1 costi assicurativi di mandare un
proprio inviato sul fronte sono alti. Qualcuno ricordera
che quando mori un freelance, una delle prime vittime
tra 1 giornalisti in Ucraina, il «<NY Times», riconoscendo
che in passato aveva collaborato, che si trattava di un
ottimo collaboratore, disse che non era in Ucraina su loro
mandato, perché ovviamente ci sono delle responsabilita
anche economiche nei confronti della famiglia, di chi
sopravvive. Oggi 1 giornali se la cavano raramente
mandando i propri. Lo fanno due, tre grandi giornali e i
tre grandi telegiornali, il resto sono tutti collaboratori che
se gli succede qualcosa sono affari loro o pagano
assicurazioni modeste. Se uno ha passione la deve
assecondare— e ovviamente questi giovani freelance,
oltre a essere inevitabilmente un po’ sfruttati, hanno
passione. Credo sia un percorso sempre piu difficile,
anche perché l'informazione si € fatta piu frenetica, piu
approssimativa, io dico che “sento la mancanza”, in



guerre come questa, di firme come Mimmo Candito
della «Stampa», che non c’¢ piu, o Ettore Mo, che ormai ¢
anziano e sta a casa, del «Corriere della Sera»; Bernardo
Valli di «<Repubblica», persone che contavano intanto con
una certa qualita della scrittura. E poi avevano la cultura,
lo studio e l'esperienza di spiegarti come dietro una
storia ci fossero dei precedenti e si aprissero degli scenari
nuovi. Oggi non € cosi... Quando 2.500 combattenti nei
sotterranei di Azovstal depongono le armi, escono e si
fanno perquisire, la maggior parte delle redazioni la
definisce una “evacuazione”, ignorando il fatto che nel
nostro vocabolario esiste la parola “resa”. Perché non
I’hanno usata?

Di Battista: Non € politicamente corretto...

Capuozzo: E come se si fossero arruolati i direttori o i
caporedattori dei giornali. E anche sull’eroismo, a me
non piace la parola “eroi”. Bertolt Brecht diceva: «Beato il
popolo che non ha bisogno di eroi». Io penso che
I'eroismo sia nel quotidiano, quello di una persona che
assiste un figlio con gravissimi problemi; mentre
I'eroismo marmoreo di Nazario Sauro, Enrico Toti che
ho studiato alle elementari, € una cosa che appartiene ad
altri secoli. No? Io canto I'inno di Italia ma ogni volta che
arrivo a «siam pronti alla morte» sorrido dentro di me,
perché non sono per niente pronto alla morte. Sono



pronto a morire se dovessi difendere i miei figli
Conoscevo alcune delle vittime di Nassiriya, erano li —
sbagliato o giusto che fosse — per cercare di portare aiuto
a quelle popolazioni, e non li ho mai chiamati eroi
perché sapevo che volevano fare il loro mestiere e
tornare a casa dalle loro famiglie, non si sono aperti la
camicia come nelle illustrazioni del «Corriere». Invece in
questa guerra sembra che le redazioni si siano messe
I'elmetto.

Di Battista: E retorica.

Capuozzo: Retorica, ma retorica anche di parte.
Di Battista: Toni, che ne pensi del caso Assange?
Capuozzo: Lo conosco poco.

Di Battista: Pero I'idea che in Occidente un giornalista
che ha vinto premi...

Capuozzo: Scandalizza... insomma, devo dire la verita,
cl penso poco perché conosco poco la vicenda, la
conosco nei tratti essenziali, e ce n’é abbastanza per
vergognarsi di noi stessi; in realta nello snodarsi di questa
storia mi ha colpito di piu la vicenda di quell’ex agente
che gli aveva passato le informazioni, perché s’intrecciava
anche con 1 suoi orientamenti sessuali.. era
particolarmente meschina la rivincita su chi aveva



divulgato delle cose. Naturalmente penso che uno come
giornalista non possa che essere grato a chi fa fuoriuscire
delle informazioni. Altresi come cittadino non puo non
vergognarsi del fatto che chi rende note delle
informazioni che sono di pubblica utilita venga
perseguito per questo. Tutto cio la dice lunga sullo stato
di salute della democrazia, che spesso viene declamata a
parole e poi € contraddetta nei fatti.

Di Battista: Che significa andare in direzione ostinata e
contraria se si fa il tuo mestiere?

Capuozzo: Nel mestiere di giornalista la molteplicita
di punti di vista € preziosa. lo ho sempre cercato di non
farmi condizionare da quello che diceva il gruppo: se
tutti dicevano una cosa, non € che per forza dovevo
dirla anche io. E all'opposto non € che mi sia fatto
condizionare dalla necessita di dire sempre qualcosa di
diverso. Faccio I'esempio del Nicaragua, avendo visto la
repressione violenta di Somoza: venne ucciso anche un
professore che io avevo intervistato e che mi era caro,
conservo ancora il libro con la sua dedica. E chiaro che
guardavo ai sandinisti con simpatia; quando pero ho
visto come si comportavano con 1 mosquitos ho
raccontato la vicenda con sdegno, e con affetto verso i
mosquitos la loro storia. Sapevo benissimo che i contras
erano quello che erano, sono andato a Miami, ho



descritto tutta la trama Iran-contras, il peso delle
famiglie ricche che ambivano a ritornare.. li sono
andato contrario a me stesso; ci sono volte in cui devi
andare contro le cose in cui hai creduto e che ti sono
piaciute. Sono stato a Cuba e, come tutti, ’ho amata per
la sua gente, per il calore, per l'affetto, pero — quando
lavoravo per Lotta continua — sono andato a raccontare
la fuga dei marielitos, ho visto omosessuali presi a
cazzotti perché volevano rifugiarsi nell’ambasciata
peruviana, I’ho raccontato. Mi ricordo che, siccome non
c’erano inviati italiani sul posto, «il Giornale» di
Montanelli, che allora era considerato l'aedo della
borghesia, pubblico in prima pagina piu o meno quello
che io raccontavo, virgolettato, ma con un «Si dice cosi».
E al giornale arrivavano le lettere: «<Ecco, avete prestato
il fianco alla borghesia, ai nemici di Cuba socialista».
Credo che uno debba raccontare quello che gli sembra
di aver capito, cercando di restare fedele alla realta,
anche se la realta ha tante sfaccettature e non € mai
univoca. Puol essere ostinato € contrario rispetto
allopinione dominante, alla maggioranza, non puoi
essere ostinato e contrario nei confronti della realta. Per
me ci vuole una parola chiave che ¢ “umilta”. Bisogna
accettare le lezioni della vita. Se io penso che un amico,
nel momento del bisogno, non € un amico.. mi
dispiace, ma cessera di essere un amico, mi arrendo alla
realta. Succede quando un amore finisce. Quante volte



trovi una tua vecchia fidanzata e capisci che lei sta
pensando la stessa cosa? E che il rapporto é cambiato e
sal benissimo che si puo essere gentili 'uno con l'altra,
ma cercare di rimettersi insieme sarebbe una
stupidaggine. Bisogna accettare la realta. Tu puoi
pensare che 1 russi siano dei barbari, se pero ti accorgi
che in un villaggio vengono accolti favorevolmente
dalla popolazione lo devi raccontare.



Ilaria Cucchi

Di Battista: Ilaria Cucchi, classe 74, donna, madre, fino
al 2009 lavora come amministratrice di condominio, poi
le ammazzano Stefano, suo fratello, e la sua vita cambia
totalmente. Cambia per i dolore provocato da
quell’assassinio e per la battaglia che decide di
intraprendere per avere giustizia. Una battaglia durissima
per lei e per i1 suoi genitori. Ilaria trova il sostegno di
milioni di italiani, ma anche l'ostilita di pezzi dello Stato:



dai carabinieri che depistano le indagini a una parte della
politica che preferisce denigrare lei e Stefano. Lei viene
delegittimata e lui viene insultato: «<E morto perché é
drogato», dicono alcuni politici; lei non si ferma, conduce
con immensa dignita una battaglia giudiziaria, mediatica e
politica. Dopo oltre dieci anni di lotta Ilaria, Stefano, i suoi
genitori e milioni di italiani otterranno giustizia, ma
giustizia non significa vittoria. «Da questa vicenda
usciamo tutti sconfitti», ha detto Ilaria dopo la conferma
da parte della Cassazione della sentenza di condanna per
omicidio preterintenzionale per i carabinieri responsabili
del pestaggio di Stefano. Stefano non € morto di suo, non
€ morto in quanto drogato, € morto di botte. E se giustizia
c’é stata, molto é merito di Ilaria, della sua tenacia, del
coraggio di andare in direzione ostinata e contraria. Ilaria
Cucchi € una delle persone che piu stimo in assoluto. Ciao
Ilaria, come stai?

Cucchi: Bene, ora possiamo dirlo. Dopo tanti anni di
difficolta, di battaglie, di delusione, dopo tanta sofferenza
e tanto impegno oggi posso dire che la mia vita € tornata
a essere quasi normale. La mia vita ovviamente non sara
mai piu quella di prima, magari nulla capita per caso,
magari dovevo compiere questo percorso per diventare
la persona che sono oggi.



Di Battista: Partiamo proprio da oggi. Dopo la sentenza
di Cassazione com’e¢ cambiata la tua vita?

Cucchi: E stato come essere sospesa in una bolla per
quasi tredici anni e oggi tornare alla vita normale.
Tornare alla mia famiglia, ai miei figli, al mio lavoro.
Tornare a costruire qualcosa per il mio futuro, ma
tornarci con una consapevolezza diversa. Tu non mi
conoscevi dodici anni fa, ma ero una donna
completamente diversa dall'llaria Cucchi che tutti
conoscete oggl. Ero una donna che viveva per la sua
famiglia, per i suoi affetti, una donna che si considerava
estremamente realizzata dal punto di vista affettivo e
pure lavorativo. Insomma, un po  come la famiglia
Cuore, e per me quella era la perfezione e il mio sogno
piu grande. Fino a quel giorno, quando in un istante e
stato spazzato via tutto; la mia vita non esisteva piu da
quel momento in poi. E stato tutto rivoluzionato, tutte
quelle che erano le mie priorita necessariamente sono
state messe da parte, perché da quel momento, dalla
morte di mio fratello, Ilaria Cucchi é dovuta diventare
un’altra persona, quella che parlava davanti alle
televisioni, quella che rilasciava interviste, tante interviste
ogni giorno, quella che girava I'ltalia per raccontare la
storia di suo fratello, e di come era stato ammazzato,
lasciando a casa i suoi figli piccoli. Giulia aveva un anno,
Valerio ne aveva sette e hanno visto la madre sparire



improvvisamente dalle loro vite; me ne andavo dall’altra
parte d’Italia, sapessi quante volte € capitato, a parlare a
platee di quattro, cinque, massimo sei persone per poi
tornare la sera dai miei figli. Era difficile, era doloroso,
perché raccontare la propria sofferenza € sempre
estremamente doloroso, equivale a riviverla un’altra
volta; eppure sapevo che era la strada giusta, perché mi si
era alzato un muro, il muro delle istituzioni. Fino a quel
momento erano stati coloro a cui avevo addirittura
afhdato la salvezza di mio fratello, di fronte a quello che
percepivo come un mio fallimento, il non aver capito che
Stefano si era messo nei guai. Quelle istituzioni hanno
alzato un muro e io in un istante, nell’istante in cui ho
visto Stefano morto in quelle condizioni, sul tavolo
dell’obitorio, ho capito che le risposte per quella morte
non me le avrebbe date nessuno. Allora ho dovuto
rimboccarmi le maniche e iniziare quella che poi é
diventata una vera e propria battaglia. Una battaglia per
la civilta, come 'ho definita.

Di Battista: Quando tu lasciavi i tuoi figli piccoli per
andare a combattere — perché condurre una battaglia
mediatica, parlare a quattro o cinque persone faceva
parte della lotta — pensavi «Mi sto perdendo delle parti
della mia vita, la crescita dei miei figli, pero lo sto
facendo anche per loro»?



Cucchi: Sapessi quante volte mi sono sentita in colpa.
Giulia, che parlava appena, passava davanti alla
televisione, puntava il dito e diceva «Ecco mamma
Cucchi». Ero diventata mamma Cucchi, non mi vedevano
quasi piu. E tante volte ho pianto e mi sono sentita in
colpa per le feste di compleanno mancate, per le uscite
con gli amici, quando la loro mamma era quella che
mancava sempre. Pero ti posso dire una cosa: oggi
guardandomi indietro credo e sono certa — e di questa
cosa ne sono estremamente consapevoli anche i miei figli,
perché lo leggo nei loro sguardi, nell'uomo e nella ragazza
che sono diventati —, sono certa che ho dato molto di piu
ai miei figli in questa maniera che se fossi rimasta la
mamma della famiglia Cuore.

Di Battista: E hai mai pensato che la battaglia che stavi
combattendo per la giustizia non riguardasse piu soltanto
Stefano?

Cucchi: Si, questa consapevolezza é stato cio che mi ha
accompagnato per tutti questi anni e che mi ha dato
anche la forza di andare avanti, quando per esempio
sembrava non ci fossero piu speranze. E diventato quasi
un modo per dare un senso a quella morte cosi assurda e
inspiegabile, perché non puoi trovare una spiegazione a
un dramma del genere, a tanta cattiveria gratuita. E per
cattiveria non mi riferisco soltanto ai picchiatori, a coloro



che oggi stanno scontando in carcere la pena per aver
ucciso Stefano Cucchi, ma anche a tutti quelli che
I’hanno visto in quei sei giorni del suo calvario e che
I’hanno lasciato morire d’indifferenza. Ecco, io credo che
questa battaglia sia diventata importante non certo
perché Stefano potesse essermi restituito, ma
sicuramente per restituire dignita a lui, e soprattutto
perché possa essere uno spiraglio per tutti coloro che
spesso subiscono soprusi nell'indifferenza generale.
Siccome io ho capito che d’indifferenza si puo morire, ho
deciso in qualche maniera di mettere a disposizione la
nostra storia e Stefano stesso per l'intera collettivita. E
questo mi ha aiutato tantissimo. Ma sapessi quante volte
andavo per strada — anche stamattina € successo — e la
gente mi saluta come se fossi la sua vicina di casa, una sua
parente, una sua amica. Sono diventata una di famiglia,
«Daje Ila, vai avanti», mi dicono, e questo da sul serio la
forza, la sensazione chiara di non essere soli.

Di Battista: Io e te ci siamo conosciuti anni fa in
Parlamento, un incontro che organizzo un attuale
parlamentare del Movimento che si chiama Vittorio
Ferraresi. Onestamente hai un altro volto: ti brillano gli
occhi mentre racconti la battaglia che hai condotto.

Cucchi: Si, quando ci siamo conosciuti eravamo — parlo
al plurale perché Fabio, che era il mio avvocato e oggi € il



mio compagno, ha vissuto insieme a me questa storia —
in un momento difficilissimo, eravamo isolati, e voi ci
avete aiutati. Prima ti dicevo quanto € importante
parlare: € lo strumento piu importante che abbiamo, il
piu forte, quello che non ci puo togliere nessuno. Io sono
immensamente grata a voi e a tutti coloro che nel corso
degli anni ci hanno dato voce. Giornalisti. Quanto ¢ stato
importante il loro ruolo, la parte mediatica di questo
processo. Se non fosse stato per i mezzi d'informazione
nessuno, O quanto meno non cosl tante persone
avrebbero conosciuto la storia di Stefano.

Di Battista: Percio ti € capitato di pensare che se questo
processo non fosse stato mediatico... chissa, magari non si
sarebbe arrivati a una sentenza come quella che c’é stata?

Cucchi: Assolutamente si, ci ho pensato e ne sono
tuttora convinta. Ti diro di piu: probabilmente non si
sarebbe arrivati neanche a un processo. Poi il processo c’e
stato, ma per anni € stato un processo storto, sbagliato,
con 1 capi di imputazione sbagliati; e i giornalisti non ci
hanno mai abbandonati, hanno continuato a vivere con
noi questa storia fino ad arrivare alla svolta. E stato
faticoso, € stato difficile, perché purtroppo questo € un
ulteriore sacrificio che viene chiesto a famiglie come la
nostra, cio¢ quello di rendere pubblico qualcosa che
dovrebbe essere estremamente intimo e privato: il



proprio lutto, il proprio dolore. Renderlo pubblico ti
impedisce di elaborarlo. La sensazione che ho avuto
quando c’e stata la sentenza di condanna definitiva per
I'uccisione di Stefano € stata finalmente «Posso lasciarti
andare», perché per dodici anni abbondanti Stefano ¢
stato al mio fianco in questo processo, semplicemente
perché non mi era stato possibile avere modo e tempo
neanche per versare una lacrima. Io ho pianto
pochissime volte negli anni del processo, non cera
tempo, bisognava essere forti. E cosi sono stata. Ma Ilaria
Cucchi era una persona che doveva viversi il suo dolore,
che doveva viverlo con i propri affetti, che doveva
continuare la propria vita cercando di tenere insieme
quello che restava della sua famiglia. Pero lo Stato
purtroppo, a volte, si comporta cosi e nel mio caso posso
dire che mi sono sentita investita di un ruolo che doveva
essere il suo, quello dello Stato, dentro e fuori dalle aule
di giustizia. Finché poi le cose sono cambiate.

Di Battista: Tu avevi solo i1l diritto di soffrire, di
elaborare un lutto e di avere giustizia, e invece ti sei
assunta un ruolo che pensi dovesse competere soltanto
allo Stato.

Cucchi: E cosi sarebbe se la giustizia facesse il suo
dovere. E molte volte lo fa, com’é stato con il cosiddetto
processo Bis, con 'arrivo a Roma del dottor Pignatone e



del dottor Musaro... pensando a loro penso a degli eroi,
ma non dovrebbero esserci degli eroi, la giustizia
dovrebbe seguire un suo percorso autonomo, senza
chiedere sforzi o sacrifici a una famiglia. Stefano Cucchi
non era nessuno, € morto come un ultimo tra gli ultimi, e
di ultimi sono stracolme le nostre carceri. Tra l'altro
ultimi con zero pericolosita sociale, ma questo € un altro
argomento. Pero € un morto fortunato, perché ha una
sorella che sa parlare, che ha fatto un gran respiro e per la
prima volta, nell’istante esatto in cui stavano sezionando
1l cadavere di suo fratello, é uscita fuori dall’obitorio, si é
fatta coraggio e ha rilasciato quella che fu la prima delle
numerosissime interviste che poi ha lasciato nel corso di
questi anni. Ma secondo te, Ilaria Cucchi era una persona
che voleva diventare famosa perché le hanno ammazzato
il fratello? Ilaria Cucchi era una che aveva piacere a
lasciare la sua famiglia per andare in giro per I'ltalia a
raccontare la storia di Stefano? Ilaria Cucchi era una che
voleva fare la velina, con tutto il rispetto per le veline? Lo
dico perché sono stata accusata piu volte di voler
spettacolarizzare la morte di mio fratello per un mio
interesse personale, per diventare famosa, addirittura per
i soldi. Tanta gente, almeno la gente che la pensa cosi,
non sa che io non ho mai preso un soldo da nessuna delle
tv che mi ha ospitato, non ho mai preso soldi da nessuno
e anzi, semmai ne ho rimessi. E qui tocchiamo un altro
argomento che mi piace si sappia: 1 processi costano un



sacco di soldi. E dodici anni di processi e tantissimi gradi
di giudizio sono davvero tanti. L.a mia famiglia non si €
arricchita, addirittura e finita quasi sul lastrico.

Di Battista: Parliamo un attimo di Stefano, tu prima hai
detto «Quasi non mi sono resa conto che avesse nuovi
problemi, che fosse ricaduto nel tunnel». Pero in realta,
per quello che ho visto e letto, tu ti sei sempre occupata
di Stefano.

Cucchi: Si, proprio per questo mi sono sentita tanto in
colpa. Io e mio fratello eravamo in simbiosi, ci amavamo
veramente molto. Ogni momento libero volevamo
trascorrerlo insieme, ma io ero anche la sua peggior
nemica.

Di Battista: Lui aveva paura del tuo giudizio?

Cucchi: Si, aveva paura del mio giudizio, perché ero la
sorella rompiscatole o bacchettona, come mi chiamava
lui, o perfettina. Lui soffriva anche molto questa cosa,
diceva «Ma tu che ne sai, la tua vita € perfetta, il tuo
mondo € perfetto», e in realta non era cosi, la mia era
apparenza. Poi penso che nessuno mi ha dato
l'opportunita di andare da mio fratello, in quei giorni in
cul stava morendo da solo come un cane, con dolori
atroci, nessuno mi ha dato la possibilita di entrare li in
quell’ospedale e fargli I'ennesimo cazziatone. E la cosa



che faro piu fatica a perdonare, il fatto che mio fratello
sia stato lasciato morire da solo.

Di Battista: Addirittura piu delle botte?

Cucchi: Guarda, te lo dicevo prima, d’indifferenza si
puo morire. Stefano € morto di tante cose, forse anche
per questo € diventato un simbolo. E morto di botte e,
oggi lo possiamo dire, € morto di giustizia, perché € stato
in un’aula di tribunale per un’ora abbondante di fronte a
dei magistrati e al suo avvocato dufficio che non hanno
fatto nulla: hanno avuto in un’aula una persona sofferente
e poi ci sono venuti a raccontare nel processo che non si
erano accorti di nulla perché guardavano da un’altra
parte. Invece la segretaria di udienza ha detto una cosa
terribile, ha detto «Mi ero accorta delle condizioni di quel
ragazzo, ma in fondo siamo abituati a vedere arrivare in
quelle condizioni i cosiddetti arrestati della notte». E
Stefano € morto anche d’indifferenza, perché in quei
giorni in cui € stato di fatto messo in isolamento € stato
comunque in contatto con moltissime persone, li
abbiamo contati, 150-160 pubblici ufficiali, non persone
normali come noi. Persone che hanno visto il degenerare
delle sue condizioni e che non hanno fatto nulla, ma io
non dico un gesto di umana pieta: se vogliamo anche
semplicemente il proprio dovere di pubblici ufficiali,
ossia denunciare quello che avevano davanti agli occhi.



Magari se una sola di quelle persone lo avesse fatto
Stefano sarebbe ancora vivo, per questo dico che ¢ morto
d'indifferenza e noi dobbiamo combattere contro
I'indifferenza. Dobbiamo batterci affinché sempre piu
persone si rendano conto del fatto che i diritti sono diritti
e lo sono di tutti, a prescindere dalla persona in questione,
e dobbiamo batterci affinché questo sia vero e affinché
sempre meno gente si volti dall’altra parte. Dobbiamo
capire che se consentiamo oggi che i diritti di una persona
o di una categoria di persone possano essere violati,
domani i diritti violati saranno i nostri.

Di Battista: Qual ¢ stato il momento piu duro, terribile
di tutta la vicenda giudiziaria, quando hai pensato «Basta,
mi siedo, non vado avanti» o, se ’hai pensato, «E tutto
finito»?

Cucchi: Di momenti difficili ce ne sono stati un’infinita.
Ricordo tutto il primo processo, quando arrivavo in
quell’aula e sentivo fare domande sulla cagnetta di
Stefano, sul carattere, tutto per voler dimostrare che il
principale, se non l'unico responsabile della sua morte,
fosse Stefano stesso. Quelli sono stati momenti
veramente drammatici, pero piu questo succedeva e piu
cresceva in me la rabbia e la forza di reagire.

Di Battista: Una rabbia sana in fondo. Pensa che
Borsellino, prima di morire, proprio dopo la strage di



Capaci, descrisse la rabbia come qualcosa che lo
costringeva ad andare avanti. Hai sentito la stessa cosa’
Una rabbia che cresceva e ti dava forza?

Cucchi: Di fronte a un dramma del genere le
alternative sono due, secondo me: o diventi una persona
cattivissima, e ti chiudi, o cerchi di trovare il modo di
sfruttare quel dolore, quella sofferenza per dare una
chiave positiva. E io sono dell’opinione che bisogna fare
cosi, altrimenti, come dicevo prima, tutto quel dolore
rimane fine a se stesso.

Di Battista: Qual € stata la prima cosa che ti € venuta in
mente dopo la sentenza di Cassazione?

Cucchi: La prima cosa ¢ stata.. ho alzato gli occhi al
cielo come a lasciarlo andare e gli ho detto: «Stefano,
adesso puoi andare, ho mantenuto la promessa», quella
promessa che feci il 22 ottobre del 2009, quando era
davanti a me sul tavolo dell’obitorio.

Di Battista: I momento in cui hai deciso di andare
fuori e rilasciare la tua prima intervista. Mi racconti cosa
ti ha spinto a uscire subito e metterci la faccia?

Cucchi: Intanto mi ricordo che continuavo a fissare il
cadavere di Stefano chiedendomi quale essere umano
avrebbe potuto fare una cosa del genere a un suo simile.
Erano davvero delle condizioni terribili, e credo sia stato



questo che mi ha spinto a metterci la faccia. Ovviamente
gia qualche ora prima avevo preso contatto con
I'avvocato Anselmo, come lo chiamavo allora, perché lui
era stato 'avvocato della famiglia Aldrovandi. Da poco
c’era stata la sentenza di condanna e quindi ho pensato
immediatamente a lui, non so dirti bene perché,
probabilmente perché di fronte al corpo di mio fratello
ho rivisto quello di quel ragazzo di diciotto anni. Gia
Fabio, che é estremamente autoritario, mi aveva dato le
prime direttive, al telefono, tra cui «Signora, faccia fare le
foto». Al cadavere di mio fratello.. ma che roba orribile €,
ho pensato. Invece poi € stato fondamentale, perché
dovevamo dimostrare tutto, ma 10 non potevo
immaginare quello che mi sarei trovata davanti.
L'avvocato mando la troupe del Tg3, Claudio Pandolfi, lo
ricordo ancora fuori dall'obitorio, per rilasciare
quellintervista che fu decisiva. Fu quella che fece scattare
— e lo sappiamo oggi a distanza di anni — 1 depistaggi che
sono costati alla mia famiglia anni e anni di battaglie
giudiziarie a vuoto.

Di Battista: E stata piu faticosa la battaglia giudiziaria,
quella mediatica/politica, o quella direi quasi culturale
contro coloro che giustificavano la morte di Stefano
sostenendo appunto che fosse morto di droga?



Cucchi: La prima, la piu difficile battaglia che va
condotta in queste circostanze, ¢ quella culturale, perché
la gente ha la tendenza ad autotutelarsi, autoproteggersi, e
per farlo tiene queste storie il piu lontano possibile da sé;
si dice «Stefano Cucchi € morto perché si drogava. Io non
mi drogo, i miei figli non si drogano, e quindi a noi tutto
questo non capitera mai». Quella € la battaglia piu
difficile. Il signor Mario Rossi, che segue distrattamente il
trafiletto del tg in televisione, tende a pensare questo e a
colpevolizzare la vittima, perché almeno si puo
convincere che lui € in salvo.

Di Battista: Che non gli puo capitare nulla perché si
comporta bene.

Cucchi: Esatto. Invece bisogna far capire alle persone
che innanzitutto non € vero che sia proprio cosi, e poi se
vi racconto la storia di Stefano Cucchi vi sto raccontando
una storia di diritti, di violazione dei diritti, e nessuno di
noi puo voltarsi dall’altra parte di fronte alla violazione
dei diritti, anche se sono quelli di qualcun altro e non
nostri. Io penso che ciascuno di noi, se pensiamo di vivere
e dare ai nostri figli una societa migliore e piu giusta, dove
veramente il diritto sia uguale per tutti, be’, allora ciascuno
di noi nel suo piccolo, anche piccolissimo, € tenuto a fare
qualcosa, perché la si smetta di voltarsi dall’altra parte.
Questo € pericolosissimo.



Di Battista: Diciamo che Mario Rossi ha pensato
«Sicuramente Stefano € morto di droga e a me non
succedera nulla». Chiamiamola illusione. Ma invece i
politici che ti hanno attaccata, da Salvini a La Russa,
passando per Giovanardi e Gasparri e Tonelli, 'hanno
fatto per ignoranza o per calcolo politico?

Cucchi: Sicuramente un insieme delle cose, ma anche
per calcolo politico. Io direi che parecchie persone si
sono costruite la carriera politica sulla mia pelle e su
quella di mio fratello, primo fra tutti il signor Tonelli, e ci
metterei anche Salvini.

Di Battista: Tu invece sei stata accusata quasi di voler
costruire una tua carriera politica sulla pelle di Stefano.
Quando invece tu ritieni che l'abbiano fatto alcuni
politici — tra I'altro gli € andata male, perché oggi come
oggi devono scusarsi oppure fare voli pindarici per
evitare di scusarsi. Qualcuno si € scusato?

Cucchi: No, direi di no, e direi che le scuse non
arriveranno e direi anche che non mi interessa. La
politica vera € quella che faccio io, tra la gente, ed € un
lavoro che faccio ormai da un secondo dopo la morte di
mio fratello, ma questa dev’essere la politica. Certamente
non quella che parla alla pancia della gente per prendere
votl.



Di Battista: Io ho fatto il parlamentare, ho fatto politica,
poi non mi sono candidato anche se avevo la certezza che
sarei stato eletto. Per cui in un certo senso oggi provo
anche un po’ di scetticismo nei confronti di alcune
persone che diventano personaggi mediatici e magari
hanno la voglia, il desiderio legittimo, costituzionalmente
sacro di volersi buttare in politica. Nel tuo caso, te lo dico
da cittadino italiano, non soltanto non mi stupirei, né ti
attaccherei, ma mi sentirei quasi tutelato se una persona
come te lavorasse all'interno delle istituzioni. Ti sei
guadagnata la medaglia di lottatrice per i diritti sul
campo. Ci hai mai pensato? Ti sei candidata in passato,
ma pensi possa essere una strada per il tuo futuro?

Cucchi: In questo momento non te lo so dire, ora il
mio futuro € completare gli studi, sto prendendo il
secondo diploma per portare avanti l'attivita di famiglia
di mio padre, un’attivita che va avanti da cinquant’anni e
che era destinata a finire, perché mio padre cosi come
mia madre si sono gravemente ammalati e sara difficile
che lui possa continuare a lungo a lavorare. Dopo che ci
hanno distrutto la vita dobbiamo tornare alla vita
normale, e mi concentrero su quello. Continuero
ovviamente tutto il lavoro che ho fatto finora, perché é
quello che voglio fare e che mi piace, e che da un senso a
tutti questi anni; anche con la mia associazione
continuero a essere a disposizione per tutti coloro che



vorranno il mio aiuto, e per il mio futuro non escludo
nulla. Pero quello che voglio fare ¢ battermi per i diritti.

Di Battista: Si puo anche fare al di fuori delle istituzioni
appunto, come hai fatto tu. Prima hai detto che I'Ilaria
Cucchi di dieci anni fa non € quella di oggi. Quindi sei
una persona diversa. Ti senti piu completa, migliore in
un certo senso? E hai mai pensato che avresti avuto tutta
la forza che hai dimostrato?

Cucchi: Rispondo prima alla seconda. No, non l'avrei
mai pensato. Probabilmente € uscito fuori un carattere
che io stessa ignoravo di avere. E poi la prima domanda,
se mi sento una persona piu completa? Si, migliore non lo
so. Sicuramente ho piu consapevolezza, sono diversa e,
piu che sentirmi una persona migliore, sento di avere una
vita migliore di quella che avrei potuto avere prima,
anche se prima non l'avrei mai immaginato. Io credo una
cosa: Stefano era la persona che mi voleva piu bene di
tutti, in assoluto al mondo. Era quello che quando stavo
male era Ii a chiedermi «Ila, ma sei felice?». Forse io
pensavo di essere felice ma lui aveva capito che non lo
ero. Mi piace pensare che Stefano se ne sia andato via ma
non mi abbia lasciata da sola, mi abbia lasciato un regalo
che e stato Fabio, 'avvocato Fabio Anselmo. Il mio amore.
E tutto questo ce 'ha regalato Stefano. Certe volte Fabio
mi dice, mi ha detto e mi dira: «Vorrei tanto non averti



mai conosciuta, perché vorrebbe dire che tu avresti
ancora tuo fratello». Quasi a sentirsi in colpa. E invece io
continuo a ripetergli: «<T'u sei il suo regalo».

Di Battista: A processo concluso hai detto «Sono
stancar». Seil ancora tanto stanca? Onestamente mi sembri
piena di energie.

Cucchi: Ero molto stanca. E stato faticoso. Credo che le
persone dovrebbero viverli questi processi per poter
capire di cosa si tratta. Parliamo di tantissime udienze, le
abbiamo contate in questi anni e sono state logoranti,
devastanti. Te lo dicevo prima, non riesci piu ad avere una
tua vita. Non parlo solo degli affetti ma anche
semplicemente del lavoro. Non riuscivo a lavorare e
quindi cerano grandi problemi economici, grandi
preoccupazioni. E poi la paura di non farcela, di aver
sprecato dodici anni e di ottenere magari delle
assoluzioni. E in piu tutta la fatica di questi anni, il dolore,
il dispiacere di vedere i miei genitori consumarsi giorno
dopo giorno su quei banchi delle aule di tribunale. Oggi
sono felice, anche se non so se sia il termine adatto. Sono
sicuramente piu serena. Ho la sensazione di aver
compiuto il mio dovere, di aver dato a Stefano quel che
meritava e di averlo fatto anche per 1 miei genitori, che
sono quelli che hanno sofferto piu di tutti. Sono felice
anche perché non € una vittoria soltanto nostra — al di la



che da tutto questo usciamo tutti sconfitti — comunque
sono felice perché credo che queste sentenze abbiano
restituito a tante persone la voglia di fidarsi delle
istituzioni, dello Stato, della giustizia.

Di Battista: Io di questo ne sono convinto. E la
sensazione che ho provato da cittadino esterno alle tue
vicende personali. Poi mi ha fatto incazzare 'idea che per
fidarsi dello Stato serva una persona come te che é
obbligata ad andare in direzione ostinata e contraria, che
¢ obbligata a incontrare l'immagine terrificante del
proprio fratello colpito e pieno di lividi. Insomma,
obbligata a portare avanti una battaglia mediatica
enorme per ottenere giustizia. Mi fa soffrire questa cosa.
Penso a quanti altri casi non hanno avuto giustizia perché
non c’e stata un’llaria Cucchi capace di andare in quella
direzione.

Cucchi: Si, ti basti pensare a tutti gli extracomunitari,
per esempio, che in carcere subiscono soprusi e non
hanno una sorella che sa parlare, non hanno una
famiglia, o magari a tutti coloro che una famiglia ce
I’hanno ma ha deciso di fare la cosa piu naturale: vivere il
dolore al chiuso, il lutto privato. Perché? Perché la
giustizia non puo andare avanti da sola? E questa la mia
battaglia. Pero Ilaria Cucchi da sola non € nessuno, € stata
una persona estremamente fortunata ad aver incontrato



determinate persone sul suo percorso, a partire da Fabio,
e poi il nostro consulente medico legale, il professor
Fineschi, i dottori Pignatone e Musaro. Tutte queste
persone sono veramente da definire eroi, persone con la
schiena dritta che vanno avanti contro tutto e tutti, in
condizioni tutt’altro che semplici, e che mi hanno
veramente dato la forza di andare avanti, perché da sola
non credo che sarei riuscita ad arrivare fin qui.

Di Battista: Qual € stato il momento in cui ti sel
veramente sentita che stavi navigando in direzione
ostinata e contraria? Per te cosa significa andare in questa
direzione nel nostro Paese?

Cucchi: C’e stato un momento veramente drammatico.
Nel primo processo di primo grado, dove sul banco degli
imputati c’era Stefano. La pm, la dottoressa Loi, inizio la
sua arringa finale alzandosi in piedi e dicendo che
«Stefano Cucchi era un cafone maleducato». Io ho
pensato va bene, allora ho perso tempo. Sapevo di essere
da sola, insieme a Fabio, contro tutto e tutti. Contro
addirittura 1 nostri pm.

Di Battista: Hai parlato diverse volte di Fabio, hai detto
che la storia d’'amore in un certo senso € stata un regalo
di Stefano, che sei innamorata, e prima mi hai raccontato
che avete una casa nelle Marche in cui andare a rifugiarvi
insieme... E una bella storia, pensare che sui banchi di un



processo, nelle aule giudiziarie, come fosse una guerra di
trincea, € nato un amore.

Cucchi: Io credo che... bisogna sempre cercare qualcosa
di positivo in qualunque situazione. Soprattutto trovare
un senso. Probabilmente doveva succedere questo.
Questa € una nota positiva per aiutarmi a mandare giu le
lacrime, il dolore per la perdita di Stefano. E una storia
d’amore che mi e ci da forza giorno dopo giorno. Ce 'ha
data durante il processo e oggi nel quotidiano. E non
posso non pensare che questo sia il regalo di Stefano, che
non mi ha lasciata sola.



Moni Ovadia

Di Battista: Musico, cantante, attore, scrittore, cittadino
del mondo, amante della politica, della pace, del silenzio
e della confusione, sempre dalla parte degli ultimi tra gli
ultimi, dei dannati della terra, per dirla alla Fanon, di
tutti coloro che odiano pensare, uno che ha il coraggio di
schierarsi e l'audacia di prendere posizione, anche
quando non conviene farlo. Sto parlando di Moni
Ovadia, un intellettuale popolare, un artista originale, un



uomo capace di andare in direzione ostinata e contraria.
Un ebreo “contro” contro la retorica, il conformismo, le
strumentalizzazioni, lipocrisia, e ogni forma di
discriminazione, a cominciare da quella che colpisce da
decenni il popolo palestinese.

Ovadia: Sono coinvolto al livello personale perché non
ho mai visto una forma di oppressione cosi scandalosa,
nel senso che € un’oppressione di cui I'oppressore — cioé
il governo israeliano e le sue strutture militari — non
vuole neppure che si parli. Sono stato testimone di molte
volte in cui abbiamo organizzato con altri ebrei delle
manifestazioni contro l'occupazione, oppure con gli
stessi palestinesi della comunita: allora veniva concessa
un’aula universitaria per l'incontro, e un giorno prima
veniva tolta. Con un accanimento maniacale, che mostra
naturalmente il torto marcio, perché se non hai paura di
avere torto, perché devi avere paura che si parli di
qualcosa che ti riguarda? Io per esempio ho ricevuto una
pletora di insulti su Facebook, ma dopo aver un po’
reagito con una sorta di fastidio ho semplicemente
smesso di andare su Facebook, perché per me qualsiasi
insulto diventa una medaglia se colui che insulta € un
certo tipo di persona che non argomenta, non discute,
non risponde alle domande, e si limita a calunniare.
Perché dovrei scompormi? Una volta qualcuno mi ha
detto <Ma tu non vai mai su Facebook? Perché io lo uso



per l'ufficio per promuovere il lavoro», io ho risposto: «So
che nelle fogne galleggiano gli escrementi, ma non ho
motivo per andarci». E invece vuol dire che i
frequentatori di “fogne”, nella fattispecie, anche se il
termine € un po’ sgradevole, i governanti israeliani, non
vogliono misurarsi e non vogliono che si frequentino
quelle “fogne”, per non smascherarle. Allora io non vado
nelle fogne, ma so cos’€ una fogna. So cos’e
un’oppressione, so che il popolo palestinese vive sotto
oppressione dal 1948, e con una definizione piu accanita
dell’oppressione dal 1967. So che € privato di tutti 1 suoi
diritti; se chiede per esempio l'aggregazione economica
all’'Onu, gli israeliani dicono che sta facendo terrorismo
economico, se chiede quella culturale sta facendo
terrorismo culturale, se chiede di entrare nella Fao sta
facendo terrorismo alimentare. Il grande israeliano Hagai
El-Dad, direttore della magnifica associazione B'Tselem,
e andato all’Onu a fare un discorso, e una delle cose che
ha detto € che l'unica cosa permessa ai palestinesi,
secondo gli israeliani, € dire grazie per quello che mi dai.

Di Battista: Recentemente sono stato nei campi
profughi palestinesi in Libano, li ho visitati tutti. In
passato prima di entrare in Parlamento ho lavorato con
un’organizzazione che si chiama Amka in Congo, nello
specifico in Katanga, attorno alla citta di Lubumbashi, e 1i
ho visto una poverta mai incontrata prima, una poverta



materiale. Ho vissuto parecchio tempo in America
Latina, quindi conosco le comunas e le favelas, luoghi
non dimenticati ma estremamente complessi. Ecco: io
una tale concentrazione di mancanza di diritti come
quella che ho trovato nei campi profughi palestinesi in
Libano non I'’ho mai trovata. Privati di ogni cosa, sia dal
punto di vista materiale che culturale e privati del diritto
di tornare a casa loro, ma anche del diritto di avere una
patria. La causa palestinese fa parte anche della mia vita,
sara che la mia compagna € franco-algerina e gli algerini
hanno sempre avuto a cuore la causa palestinese.
Probabilmente ¢ il popolo nordafricano che ha sostenuto
di piu la causa palestinese. E mi sono anche reso conto
che sostenere molto la causa palestinese, Moni, mette in
pericolo la carriera lavorativa o politica. E incredibile gli
attacchi che ho ricevuto da quando mi sono schierato, in
maniera netta, dalla parte dei palestinesi, che non
significa non essere interamente d’accordo con il diritto
dei cittadini israeliani di vivere in pace. Pero forse come
te ho maturato e messo in conto il fatto che possa
pregiudicare la mia carriera politica sulla base delle mie
posizioni di scelta delle battaglie politiche. Io sono
filopalestinese e mi da molto fastidio il fatto che per
molti essere filopalestinese venga associato a essere
antisemita. Anche i palestinesi di fatto sono semiti. Tu hai
parlato spesso e volentieri anche di un uso quasi



strumentale dell’Olocausto da parte del governo
israeliano. Me lo spieghi meglio?

Ovadia: Dunque, io sono un modesto epigono di un
altro ebreo formidabile che si chiama Norman
Finkelstein, lui ha scritto un libro sull’'uso strumentale
della Shoah e anche sul suo uso — utilizzo una parola che
mi ferisce - commerciale. Perché intanto bisogna
definire chi sono gli ebrei sterminati nei lager nazisti. Gli
ebrei sono stati sterminati anche perché erano senza
terra e ubiqui, capaci di vivere I'ubiquita. Potevano essere
1 migliori cittadini tedeschi, ma mantenevano il loro
status di ebrei; anzi, nella Prima guerra mondiale,
estrapolando il numero degli ebrei rispetto alla
popolazione generale tedesca, gli ebrei avevano dato il
maggior numero di caduti per la Germania. Gli ebrei
tedeschi si davano un soprannome, Yeke, che in yiddish
significa, per spiegarlo facilmente, “piu tedesco dei
tedeschi”. Gli Yeéke si consideravano il paradigma del
tedesco. Il secondo poeta nazionale della Germania,
Heinrich Heine, era un ebreo. La scienza, il cinema, la
cultura, la letteratura... gli ebrei tedeschi erano una parte
integrante della nazione tedesca, come poi in tutte le
nazioni che li riconoscevano e li accettavano. Napoleone
emancipo gli ebrei sulla spinta di un leggendario discorso
di Maximilien de Robespierre, di una grandezza
inimmaginabile. Gli ebrei francesi erano eroi, i generali,



che agivano per la grandeur de la France. Gli ebrei
tedeschi, anche gli scienziati con I'eccezione di Einstein e
altri tre o quattro, sostennero la guerra della Germania.
Ma avevano quella che io considero la caratteristica piu
sublime dell'ebraismo diasporico: avevano fatto
dell’esilio la loro patria. E questo per i nazionalisti, e per
il nazionalismo estremo come i nazismo, era
inconcepibile. Allora c’¢ una domanda, magari retorica,
che ci dobbiamo porre, e non la faccio con cattiveria: ma
se gli ebrei del tempo di Hitler fossero stati gli israeliani
di oggi, contro di loro Hitler avrebbe mosso la
Wehrmacht? Ne dubito seriamente. Odiava proprio
I’ebreo ubiquo, colto, intelligente, acuto, premonitore di
catastrofi, parafulmine delle trasformazioni, dei
crepuscoli. Weimar vide un florilegio della presenza
ebraica nella cultura; la Hollywood weimariana, la Opa
mi sembra, era piena di ebrei e Hitler in un discorso
disse «Die Weimar Presse ist eine Jiidische Presse», “la stampa
di Weimar € una stampa ebraica”. Non aveva cosi torto:
c’erano molti ebrei nella stampa, soprattutto le penne piu
fini, quelle capaci di fare a pezzi qualsiasi dittatore. Allora
non so come dire, nella diaspora, nel mondo della
Yiddishkeit, gli ebrei hanno portato 'anima ebraica ai
livelli piu splendidi di tutta la loro storia. Allora non un
ebreo nazionale ¢é stato sterminato, ma un ebreo
diasporico, proprio perché faceva dell’esilio un santuario.



Di Battista: Ma in un’epoca in cui ogni dichiarazione
viene strumentalizzata, in un Paese come il nostro che si
definisce libero ma poi ogni voce libera viene
penalizzata, come fai a non avere paura di dire che &
stato fatto un uso strumentale della Shoah?

Ovadia: Noi non siamo una democrazia. Non ho
nessuna paura a dirlo. Pit coraggioso di me € stato
Norman Finkelstein, scienziato e politico statunitense di
cui ti parlavo. Io ho visto una sua conferenza — la trovi su
YouTube — in cul a un certo punto una giovane €
scoppiata a piangere per quello che lui diceva. Piangeva,
evidentemente aveva avuto un nonno nella Shoah o
qualcosa del genere. Finkelstein con una durezza
esemplare ha detto «Non mi faro piu ricattare dalle
lacrime. Non riuscirete a ricattarmi. Mio padre é stato ad
Auschwitz, mia mamma a Majdanek, e mi hanno
insegnato a essere quello che sono». E ha detto a questa
ragazza «Lei ha lacrime da versare signorina® Le versi per
il popolo palestinese». Perché € strumentale? Perché sulle
ceneri dei nostri morti € stato dichiarato ad aeternum
«Mai piu». Ma il mai piu valeva per tutti, non solo per gli
ebrei. Mai piu. Usare quell'orrore per giustificare
un’oppressione, una segregazione, un apartheid? No, non
é accettabile. Io sono di formazione marxista, con 1
precedenti illuministi, € poi siccome non ho gettato il
cervello allammasso ho fatto tutto il mio percorso



critico, anche nei confronti della grandezza del
marxismo. Ma una delle ragioni per cui sto con il popolo
palestinese € proprio perché sono ebreo. Non posso per
nessuna ragione, neanche a costo della vita, stare dalla
parte dei persecutori.

Di Battista: Perché metti in relazione '’ebraismo con il
marxismo?

Ovadia: Sai, Marx era ebreo, I'uscita dall’Egitto € stata
una lotta di liberazione di un popolo di schiavi.
Naturalmente la narrazione € stupenda. Ma quella é
stata una rivoluzione cruenta, non so come ce ’abbiano
fatta. Ma il sangue degli agnelli da mettere sulle porte €
il segno che e stato versato sangue, quello degli Egizi.
Dio assume su di sé la responsabilita della narrazione
nella Haggadah di Pesach, quella che leggiamo quando
facciamo la Pasqua ebraica. Dice «L’ho fatto io. Non ¢
stato un messo, non € stato un angelo, non € stato un
cherubino. Sono stato io. Personalmente io». Dio si
assume la responsabilita di aver provocato la morte dei
figli suoi, perché gli Egizi sono anche suoi figli, affinché
gli uomini non debbano sentirsi colpevoli di averlo
fatto loro. Ma sono finiti affogati, dice la narrazione,
bellissima parabola. Gli angeli festeggiano e Dio gli fa
un cazziatone dicendo «Siete pazzi? Sono morti miei
figli»>. Chi erano gli ebrei? Questo lo dice il grande



rabbino Chaim Potok, scrittore straordinario della
letteratura ebraico-americana. Lui nel suo libro, Storia
degli ebrei, ci spiega chi furono gli ebrei che seguirono
Moseé. Questa € la definizione: «Erano una massa
terrorizzata e piagnucolosa di asiatici sbandati. Ed
erano: israeliti discendenti da Giacobbe, Accadi, Ittiti,
Mesopotamici, transfughi Egizi e soprattutto un grande
numero di Habiru, parola protosinaitica che ritengo
indicasse il delinquente. Erano ladri, assassini, ruffiani,
puttane. Gli ultimi fra gli ultimi, la schiuma della terra.
Ebbero un’idea folgorante, e questo lo dico da non
credente. I credenti dicono «<Hanno incontrato», io dico
«Hanno collocato», un Dio che come prima cosa cosi si
dichiara: «Sono il Dio dello schiavo e dello straniero».

Di Battista: E per questo tu pensi che gli ultimi tra gli
ultimi oggi siano i palestinesi.

Ovadia: E evidente. E evidente.

Di Battista: Anche perché a loro le armi non vengono
date.

Ovadia: Esattamente, come non vengono date ai curdi;
questo mostra l'ipocrisia dell'Occidente, che pretende di
dare lezioni e ha solo da guardare nel sacco della propria
infame vergogna, a partire dallo Yemen e dalla Libia. Tutto
viene fatto per affari, per il dominio che porta agli affari,



con la tecnica dello shock and awe (“colpisci e terrorizza”).
Stefano Levi, ebreo di grandissima finezza, cugino di Primo
Levi, ha scritto cosa fanno gli americani: arrivano con la
scusa di deporre un dittatore e seminano caos e sangue, poi
se ne vanno lasciando la situazione peggiore di prima.

Di Battista: Percio oggi non daresti le armi agli ucraini...

Ovadia: Guarda, questa € la mia posizione: un popolo
ha il diritto di difendersi, quindi dovrebbe averne la
possibilita, ma il problema € se si crede a una via
diplomatica. In questo caso non bisogna passare per le
armi. Si percorre la via diplomatica, perché non c’é
dubbio che le armi prolungheranno il conflitto. Putin,
che non € né Hitler né un pazzo, non ha gettato tutta la
potenza russa.

Di Battista: Questo lo dicono tutti gli esperti.

Ovadia: La mia proposta €: si va da Putin e gli si dice
«Vladimir Vladimirovi¢, cosa vuoi? Fuori dai denti, di’
cosa vuoi». E poi negoziamo. Tu vuoi Lugansk e Donetsk
indipendenti? Vuoi un corridoio per arrivare al Mar
Nero? (Perché prima, sai, li stavano le flotte sovietiche).
Vuoi la Crimea? (E va be’, quella era russa, € stato
Chruscév che I'ha regalata all'Ucraina. Oddio solitamente
1 regali non si ripigliano indietro, pero..). Dopodiché gli
dici: «Cosa dai in cambio?».



Di Battista: Ma I’'Occidente vuole negoziare?

Ovadia: In questo momento no. Questa € la mia
diagnosi: gli americani fanno affari grandiosi con questa
guerra, riacquistano il prestigio che hanno perso in
Afghanistan, perché sono stati li tre anni, hanno speso
nove triliardi di dollari, per poi lasciare la situazione
peggiore di prima.

Di Battista: Con i talebani piu armati di prima.

Ovadia: Questo fanno gli americani: vanno, devastano
e lasciano un disastro. Allora gli europei sono totalmente
appecoronati agli americani. lo credo che I'’Europa debba
decidere di rendersi indipendente - sia chiaro non
intendo ostile, ma indipendente — dagli americani. Se
fosse stato cosi avremmo potuto dire a Biden: «Zio Sam,
stai da parte, € una questione europea, lascia che ci
pensiamo noi».

Di Battista: Anche perché i1 profughi arrivano in
Europa.

Ovadia: Forse gia questo avrebbe fatto ragionare Putin.
Poi per me, personalmente — ma le mie sono solo
opinioni, si sa che sono un estremista e faccio
I'estremista— via la Nato dall’Europa. Perché I'80% delle
armi non sono europee, sono americane. Se ’Europa
vuole aiutare militarmente I'Europa, allora si crea un



esercito europeo, io credo che sarebbe molto saggio
creare una forza di difesa puramente difensiva. Cioée
quelle strutture Ocse supersofisticate che bloccano i
missili, aerei da difesa, tutto quello che vuoi sulla difesa, e
dichiararsi continente di pace e diventare mediatore dei
conflitti. E la vocazione europea perché abbiamo avuto
novecento anni di scannamenti, cosa vogliamo ritornare a
fare? Ancora? Con I'Ungheria che dice non ci penso
neanche, la Polonia che ha maturato un odio nei
confronti dei russi. Vorrei ricordare che i polacchi sono
stati occupati dai nazisti, che non solo avevano 'hobby di
ammazzare ebrei, rom, antifascisti, menomati, ma anche
gli slavi. Il professor Maj mi ha detto: «Moni, capisci, io ho
dovuto vedere nazisti marciare nel centro di Varsavia
oggi». Cioe, puoi dire tutto quello che vuoi di Stalin, puoi
dire il male che ha subito I'Unione Sovietica nella misura
in cui '’ha subito. Ma legittimare i fascisti e i nazisti no.
Vorrebbe dire che sei traditore del tuo Paese. Traditore. Io
ho una posizione diversa naturalmente. Io sono nato in
Bulgaria. I miei genitori e mio fratello son stati salvati
prima dal popolo bulgaro e da gente fantastica della
chiesa metropolita ortodossa, dal vicepresidente del
Parlamento, dalle varie associazioni. Pero se non fosse
arrivata I’Armata rossa sarebbero finiti nei camini e io non
sarei nato. Ho un debito non ideologico con I'’Armata
rossa. Se sento parlare male del’Armata rossa comincio a
sentirmi a disagio. Le popolazioni sovietiche hanno avuto



27 milioni di morti in casa loro. Devastazioni, distruzione
di citta, campagne. Bene: di questa dimensione gli
americani non sanno nulla. Io vorrei fare una domanda
come dire ex post, futuro remoto: se gli americani avessero
avuto in casa loro quello che hanno avuto i sovietici, oggi
della Germania esisterebbe un filo d’erba? Ne dubito
fortemente. Hanno sganciato due bombe atomiche e non
era necessario, non sarebbe durata altri mesi la guerra, ma
un paio di settimane. Hanno sperimentato sui giapponesi.
Hiroshima e Nagasaki sono due crimini di guerra. Ora,
bisogna avere rispetto per le sofferenze della storia degli
esseri umani. Gli americani dovrebbero mostrare grande
rispetto per le sofferenze dei popoli sovietici. lo ho un
rispetto sacrale per le sofferenze del popolo polacco,
anche se c’era tanto antisemitismo, anche se lo sterminio
principalmente era degli ebrei. Devo riconoscere che ha
molto sofferto. Non € perché gli ebrei hanno sofferto in
modo iperbolico che gli altri non soffrono. Io non ragiono
cosl, anzi, proprio dalla lezione che mi viene dal grande
martirio del popolo ebraico, ho un rispetto estremo per
ogni sofferenza, anche la minima. Al di la di paragoni
impropri, non posso accettare la violenza. Gli americani
dovrebbero dire «Noi vogliamo manifestare ai popoli ex
sovietici tutto il nostro rispetto, il nostro cordoglio», e poi
dovrebbero anche loro insieme agli europei dire che I8 di
maggio o il 9, non ricordo mai, la vittoria dell’Armata
rossa sui nazifascisti diventi festivita europea. Altro che



apparentamento fra comunismo e nazismo. Ora quello
che € stato chiamato “comunismo” ne ha fatte di tutti i
colori, io fossi stato nella Russia ai tempi di Stalin sarei
finito o alla Lubjanka o in Siberia, non ne ho il minimo
dubbio, come oggi se fossi nella Russia di Putin finirei in
galera. E sono cosi attaccato all'onesta intellettuale che
non ho paura di dire che dal punto della vita personale ¢
molto meglio vivere in una pseudodemocrazia
occidentale che trovarsi in un Paese come la Russia, lo
sappiamo tutti, anche se siamo molto di sinistra. A parte
che questo per me € uno scontro tra due destre. Qui la
sinistra non c’entra nulla. Putin non € un uomo di sinistra,
¢ un uomo di destra. Ma di una destra illuminata, aperta,
perché io oramai ho abbandonato ogni totem ideologico.
Sono stato messo in croce perché ho detto che secondo
me Giorgia Meloni € una politica di vaglia, anche se sono
agli antipodi del suo retroterra culturale, pero non posso
dire una menzogna solo per ragioni ideologiche. Ho il
mio scheletro nell’armadio, Alessandro. Non ho parlato
quando i Khmer rossi sterminavano il loro popolo. Quella
stellina rossa di eroici antimperialisti mi aveva accecato.
Ho giurato a me stesso «Mai piu». Per me € stata una colpa
grave, che mi ha fatto commettere un accecamento
ideologico. Avevano combattuto per liberare il proprio
popolo, eppure € cosi.



Di Battista: E tuttora magari in Italia esiste
I'accecamento ideologico per coloro che sostengono che
il Pd sia un partito di sinistra.

Ovadia: Il Pd € un partito di centro-destra, ¢ il partito di
Confindustria, delle multinazionali e in questo momento
della guerra. Non sa piu neanche cos’¢ la sinistra. Vedi, la
sinistra si sostanzia in poche cose: uguaglianza, che non
vuol dire aver la divisa di Mao Tse-tung e tutti nel loculo,
ma pari dignita, pari diritti, pari accesso alla conoscenza e
pari opportunita. Poi: giustizia sociale. Perché tu puoi
andare in tribunale e denunciare Google, e cosa fai se lui ti
schiaccia con un milione e mezzo di avvocati? Che non
solo perdi la causa ma gli devi anche rimborsare gli
avvocati. E infine: internazionalismo, ripulsa radicale della
guerra.

Di Battista: Invece oggi Letta sembra il piu
guerrafondaio in Italia di chiunque altro.

Ovadia: Certo, certo.
Di Battista: Perché?
Ovadia: Be’, perché bisogna stare con gli americani.

Di Battista: Quindi € una scelta di comodo?Lui vuole
fare il presidente del Consiglio, e quindi si schiera...



Ovadia: E poi magari se gli va bene lo fanno anche
presidente della Repubblica, capisci?

Di Battista: E qua se non sei atlantista al mille per mille
non puoi fare il presidente della Repubblica.

Ovadia: Il Pd non € riuscito, € — mi spiace usare una
parola cosi sgradevole — un aborto. Nato dal complesso di
colpa degli ex comunisti, e dal tentativo di ricreare una
democrazia cristiana da parte degli ex democristiani.
Solo che nella democrazia cristiana invece che rimanere
le grandi figure son rimasti i cascami. Io ho gridato per
tutta la mia vita di giovane adolescente barricadiero in
tutte le piazze «Non voglio morire democristiano». Oggi
quasi quasi mi tocca dire «Magari!».

Di Battista: Stai parlando della capacita dei politici della
Prima repubblica?

Ovadia: Sto parlando di Piersanti Mattarella, di Donat-
Cattin, di Benigno Zaccagnini, di Aldo Moro e poi l'altro
grande, bresciano, magnifica persona sempre molto
severa, Mino Martinazzoli. Sto parlando di gente che ha
permesso a questo Paese se non altro di sopravvivere in
certe condizioni. Avevano anche loro delle colpe, pero
rispetto a quelli di oggi...

Di Battista: Pero c’era un Partito comunista fortissimo
che faceva opposizione, e loro anche per timore di



lasciare troppo spazio a quell'opposizione concedevano
dei diritti economici e sociali che oggi non ci sono.

Ovadia: Il Partito comunista non governava ma
dall’'opposizione faceva un sacco di belle cose. Per
esempio conquistava regioni in cui faceva una politica
avanzata sul territorio. Era nel territorio. E ora invece I'ha
mollato: partito leggero, siamo fighetti, che ci frega? Noi
prendiamo i voti ai Parioli, nelle borgate c’¢ gente poco
chic, che non capisce il nostro progetto. Guarda, io sono
un cittadino legato alla Costituzione, non avrei mai
creduto di dover dire che la politica € morta e oggi c’e la
partitica. Cos’e la partitica? Avere abbastanza potere per
allocare sottopoteri di sottogoverno e avere il vantaggio
di controllare il Paese. Questo € la partitica.

Di Battista: E secondo te Draghi e 'espressione di tutto
questo?

Ovadia: Assolutamente si.
Di Battista: Perché e arrivato Draghi?

Ovadia: Perché Draghi € I'atlantista per definizione. Ho
visto una cosa che mi € arrivata su WhatsApp, Draghi con
la bustina con la bandiera americana. Draghi € un uomo
dell’establishment  atlantista e  dell’establishment
americano. Ognuno fa le sue scelte nella vita, ma bisogna
essere onesti. Bisogna fare come Edward Luttwak, che



dice che la guerra € bellissima. Conosco Luttwak, lo
conosco personalmente, perché i suoi erano ebrei
ungheresi e passarono per I'Italia, lui ha studiato nella
scuola ebraica dove ho studiato anch’io. Allora Luttwak
dice «La guerra € una cosa bellissima, si distrugge e poi si
ricostruisce, viene vita nuova». Perché lui e tornato sulle
sue gambe. Chissa se su una carrozzina senza le gambe
avrebbe detto la stessa cosa. A lui non € toccato. Ora
un’altra cosa: Luttwak puo dire queste cose, I'ha rifatto
vedere Crozza in una parodia. Ma se io dico che bisogna
scatenare la rivoluzione mondiale perché ¢ bellissima,
«S1, si fara fuori qualche milione di capitalisti cosa c’e¢ di
male?», non metto neanche il naso fuori di casa. Invece a
questo guerrafondaio ¢ permesso di dire che la guerra é
bella. Questo ¢ il nostro Paese, altro che democrazia. Per
dire, io non vengo mai invitato ai talk show della sera.
Perché hanno paura che parli di Palestina, questa ¢ la mia
motivazione. Sono stato una volta da Formigli, una, in
anni. Mai da Floris, mai a Che tempo che fa. Non che me ne
freghi niente, come vedi io campo benissimo, pero mai.
Mi ha paradossalmente invitato la destra. Per esempio
Nicola Porro, che mi fa persino dire quello che penso. In
Parlamento, quando con una mossa schifosa il Pd di
Catania di fronte a una mia candidatura per dirigere il
teatro di Catania in un concorso per via curricolare, pur
di non nominare me, hanno nominato una signora che
non ha neanche 1'l% del mio curriculum, sono stato



difeso da una sola persona: Vittorio Sgarbi. Che ha detto:
«Avevate Moni Ovadia e vi siete ridotti a questa cosa»,
come fa lui, sai, che da 1 numeri. Bene. Io ho fatto
cinquantacinque anni di militanza nella sinistra, ho
partecipato alla fondazione del Pd, ho anche amici 1i, e
credo che ci siano anche galantuomini che meritano ogni
rispetto, a partire da Cuperlo per esempio. Certo,
avevano il numero uno: Fabrizio Barca, ma se n’é andato;
Bersani, un galantuomo, ma se n’¢ andato. Avrebbero
quella perfetta per fare un vero partito della sinistra, Elly
Schlein. La Bindi presidente della Repubblica. Schlein ¢
fantastica, competentissima. No. Vogliono solo omuncoli.
Perché sono omuncoli quelli che tengono la baracca.
Faccio un esempio, Alessandro, non ho malanimo... se
incontro le persone che critico sorrido e saluto, non ho
malanimo neanche con quelli che mi hanno insultato.
Anzi. Per esempio nutro un grande affetto per Nichi
Vendola. Ha governato otto anni in Puglia e.. che cosa
strana, non ho mai fatto uno spettacolo in Puglia in
quegli otto anni. Perché io che avevo qualche simpatia
per Sel a un convegno dissi che stavano candidando un
mascalzone. «Compagni, voi candidate un mascalzone».
Mi riferivo a Penati, in realta non € stato colpevole ma
per me era mascalzone, non per aver suppostamente
rubato ma perché faceva antiziganismo per raccattare
voti. Infatti la Santanche gli faceva delle sviolinate
meravigliose. Antiziganismo e antislamismo. Per me



questo € essere mascalzoni, raccattare voti dalla destra. A
me fare dell’antiziganismo € come sputarmi in faccia e
dirmi sporco ebreo. Bene, 'ho detto e magicamente, puff.
Sono convinto che non sia colpa di Nichi. Pero € successo
cosl.

Di Battista: Quindi andare in direzione ostinata e
contraria ti fa pagare un prezzo.

Ovadia: o comunque non la risparmio a nessuno.

Di Battista: E perché sei cosi? Andare in direzione
ostinata e contraria richiede sicurezza.

Ovadia: Per una ragione: discendo da un’aristocrazia di
schiavi e pezzenti e il mio leader si chiamava Mose, un
pastore, anzi un principe in origine, che disprezzando il
potere per la sua violenza scappo. Aveva tutto a
disposizione, era anche bello — non € vero, secondo me
sara stato alto un metro e un niente, ma insomma... il
miglior Mosé che ho visto € stato Ben Kingsley. Come
Gesu. Come doveva essere? Io lo immagino come un
Gandhi con la barba.

Di Battista: Certo non era alto e biondo.

Ovadia: Ah no, quel mascalzone di Mel Gibson ha
scelto Caviezel, un figone, con tutti i muscoli palestrati,
ma come si puo fare? Dopo che Pasolini ha scelto quel



pittore spagnolo minuto con due spallucce cosi, pero con
due occhi roventi, le sopracciglia attaccate.. Gesu come
doveva essere? Un umile fra gli umili. Il suo magistero e
la capacita di provocare miracoli derivavano proprio
dallo splendore della sua umilta. Quando contestano il
potere a Moség, si getta a terra, mette la faccia a terra, non
dice «Come vi permettete». Mose ha fatto il pastore, un
mestiere da donne e bambini, per quello viene scelto.
Perché? Perché lui per recuperare una pecora smarrita
molla il gregge e fa chilometri per andare a prenderla. E
poi dira «Chissa come sarai stanca, assetata», e se la mette
in spalla. Questo porta alla parabola del buon pastore. Io
vengo da li. Mosé ha difeso i valori da solo contro tutti
quelli che erano inginocchiati di fronte al vitello d’oro. Il
vitello d’oro oggi, fra le altre cose, si chiama atlantismo. E
vogliono da me che mi inginocchi davanti al vitello
d’oro?! Io vado a suonare in strada. Mi compro un
amplificatore a batteria, racconto barzellette, chiamo con
me un paio di miei musicisti rom e campiamo in qualche
modo.

Di Battista: E dormi piu sereno.

Ovadia: Proprio non posso, € piu forte di me, non ce la
faccio.

Di Battista: Tu dormi bene?



Ovadia: Si, anche perché io sono molto privilegiato,
dai guai vengono le cose buone. Dopo aver avuto
un’ischemia transitoria mi hanno scoperto che avevo
ventisette apnee notturne. Allora c¢’¢ una macchinetta
che si chiama C-Pap, una piccola macchinetta con un
flessibile che porta una maschera di silicone bocca-naso,
io dormo come un bebe, mia moglie mi dice che sembro
morto. Faccio dei sonni tumultuosi, ma poi sto bene con
me stesso, sai come la pubblicita del deodorante? Bene
con te stesso, bene con gli altri. Non ho sentimenti di
ostilita, posso chiacchierare, scherzare, ridere con
chiunque. Sono nato nella temperie dell’antifascismo,
ma uno dei miei migliori amici era il giornalaio di
piazza Napoli che era stato un milite della Muti. Veniva
anche un partigiano, Leonida, a cui avevano massacrato
una gamba, la trascinava. E io dicevo, in dialetto, parlo
molto bene il milanese: «<Leonida sta fe’ chi, cosa fai qui»,
e lui diceva «E un fazulet», riferendosi a Enzo. «Lo so: é
un fascista», e poi allargando le braccia mi diceva «Moni,
ma ['¢ tanto un bravo fio», € un cosi bravo ragazzo. Veniva
a comprare il suo giornale dall’ex fascista, e I'ex fascista
una volta, tripudiante, grido che la sua edicola — che i
parenti volevano vendere - gliel'aveva salvata un
militante del Partito comunista che gli aveva prestato
trenta milioni. Non sono un perdonista, la giustizia
dev’essere fatta, ma ho preso la piu grande lezione della
mia vita da un poeta greco che credo sia il piu grande di



tutti 1 tempi, Ghiannis Ritsos, militante comunista
quindici anni fra campi di concentramento fascisti e
nazisti. Ha subito torture che non si possono neanche
raccontare, sarebbe gia una tortura ascoltarle. Fu liberato
con una mobilitazione di poeti mondiali e torno alla sua
vita, immenso poeta, letterato coltissimo, raffinatissimo.
Me ©'ha raccontato il suo traduttore, Nicola Crocetti.
Bussarono alla sua porta, Ritsos ando ad aprire, ormai
erano passati 1 tempi brutti, si trovo davanti il suo
torturatore piu efferato. Quest'uomo appena vide Ritsos
cadde in ginocchio e gli disse «Ho capito solo adesso il
male che ti ho fatto, lascia che passi il resto della mia
vita a essere perdonato». La risposta di Ritsos fu «Cosa
fai li per terra, dai alzati che andiamo a pranzo». Da quel
momento quell'uomo divenne uno della ristretta cerchia
di amici di Ghiannis Ritsos. Ecco, secondo me quello €
perdono, ma non il perdono in senso generico, che € un
atto di offesa; io non posso perdonare per conto terzi,
posso perdonare solo per quello che € stato fatto a me.
C’e stata anche un’ebrea che ha perdonato direttamente
il suo aguzzino nazista, recentemente. Pero la via
dellodio ¢ impraticabile, oggi comincia a essere
seminato odio nei confronti dei russi, non di Putin. Io
dirigo il teatro Claudio Abbado di Ferrara, avevamo in
programmazione il Lago dei cigni di una compagnia di
balletto ucraina, meravigliosi ragazzi che avevano gia
fatto da noi Giselle. 1 ballerini hanno ricevuto dal



ministro della Cultura una telefonata che intimava loro
di non rappresentare opere di russi, pena il carcere. Non
voglio ripetermi troppo, io sono ebreo, sei milioni di
assassinati, un milione e mezzo di bambini che non
avevano armi per difendersi, nessuno gliele mandava. Al
ghetto di Varsavia combatterono con pistole e bottiglie
molotov, con le armi sottratte ai tedeschi, duecento
uomini male in arnese, affamati, contro una compagnia
di tedeschi con lanciafiamme e cannoni. Allora nessun
musicista ebreo si € rifiutato di suonare opere di
musicisti tedeschi. Oggi la filarmonica di Israele suona
Wagner, antisemita notorio. Questa via di attaccare la
cultura e 'arte puo portare solo catastrofi inenarrabili.
Abbiamo sostituito lo spettacolo con un gala di vari
pezzi di danza per permettere ai nostri ballerini ucraini
di avere un guadagno, di non subire ritorsioni, c’¢ anche
un grande movimento di solidarieta a Ferrara, sono
ospitati e tutto, ma una cosa come questa fa capire che
c’eé qualcosa di molto storto in tutta questa storia. Non
tanto dalla parte di Putin che € quello che € e non lo
nasconde — vocazione criminale, ex colonnello del Kgb,
cosa doveva fare lui? Questo ¢ il suo mestiere — ma dalla
parte di altri che aiutano Putin a gettare benzina sul
fuoco. Putin comincera a dire «Vedete, non € per quello
che dicono, € perché odiano noi russi».



Di Battista: Tant'e¢ che se si guardano gli ultimi
sondaggi rispetto alla popolarita di Putin in Russia, €
esplosa positivamente per lui.

Ovadia: Credo che la grande catastrofe che
registreremo se si va avanti cosi sara per |'Europa.
Perdera I'anima e perdera se stessa.

Di Battista: Prima hai citato tua moglie. Qual ¢ la cosa
che ti rende piu orgoglioso di esserle accanto?

Ovadia: Mia moglie ¢ una donna formidabile, dai mille
talenti, ma in questo momento lei € andata contro il suo
carattere, perché € ordinata, € un incrocio, io non ne ho
conosciute altre, un’ircocefala tra un grande talento
creativo e un agrimensore asburgico. Se tu entri nello
sgabuzzino, tutte le sue cose, guanti, calze, tutte sono
registrate e catalogate, per lei 'ordine € un valore assoluto.
Ha buttato in aria tutta la casa, compreso suo marito,
perché quando € scoppiata la guerra ha detto subito «Ci
sono profughi ucraini, bisogna accogliere, basta. Non ci
sono discorsi e non ci sono disagi, basta», ma non l'ha
fatto con un senso del dovere, € una persona
profondamente etica, I’ha fatto con un’incredibile allegria,
e questo mi rende profondamente orgoglioso perché ¢
mia convinzione che cio di meglio che puoi fare nella vita
e fare qualcosa per gli altri. E naturalmente lei ha anche
moltissime altre virtu e talenti, un incredibile senso della



famiglia, dell’amicizia, non molla nessuno, € tenace, non
cede. E poi ha qualita incredibili, soprattutto l'energia, e
poi, se posso dire una riflessione personale, quando 'ho
vista ho notato prima il suo naso. Attaccata c’era la donna
piu bella che avessi visto nella mia vita.

Di Battista: In questo momento state ospitando tre
profughi ucraini.

Ovadia: Si, ma con allegria, divertimento. Ci sono una
nonna, una mamma e una bambina. La nonna € una
contadina, i0 ho confidenza col mondo ucraino perché
ne ho avuti sei nella messa in scena del musical Il
violinista sul tetto, erano danzatori dei corpi di danza
dellArmata rossa. Nelle musiche popolari, ma con una
formazione classica da paura. Uno di loro € rimasto con
me per dieci anni. Gli altri tre anni, ma siamo diventati
amici anche perché io parlo russo, loro quando sono
arrivati non ci credevano. Quello che e rimasto con me,
180 kg per 178 cm, ballava come una libellula. In uno
spettacolo mio e di Roberto Ando, La danza delle ore, gli
ho fatto fare un pezzo col tutu e lui faceva un port de bras
e delle posizioni classiche da Carla Fracci con una pancia
cosi. Con Maxim parlavamo in russo, ci siamo sempre
dati del voi, si diceva sempre «Come state, compagno» a
meno di non essere proprio familiari. Lui diceva «Voi
siete un grande artista», bonta sua, e «Vi devo grande



rispetto». Ci siamo in dodici anni sempre dati del voi, ma
scherzando, ridendo, prendendoci in giro, non con una
forma di irrigidimento personale. Pero questa forma un
po’ antica di grazia mi ha sempre fatto una forte
1mpressione.

Di Battista: E tu ti esprimi cosi con la donna ucraina
che sta da te?

Ovadia: Certo, io do del voi anche alla ragazza di
quindici anni. Se qualcuno vuole che gli dia del tu, chiedo
di darmi del tu, perché conosco i rapporti alla pari. I
rapporti dispari non li conosco. Vuoi che ti dia del tu?
Dammi del tu, altrimenti puoi ammazzarmi: io non do
del tu. Perché questa abitudine? Come negli ospedali:
«Cosa ti senti’». Al limite «Buongiorno, cosa si sente?».
L'educazione € virtu rivoluzionaria secondo me, poi io so
anche essere goliardico, anche 1o faccio discorsi da truppa,
quando mi trovo per esempio con i miei musicisti. Sono
un gruppo di delinquenti e parlo il loro linguaggio (sono
magnifici, eh, naturalmente). Ho tre rom e una serie di
italiani. I rom sono 1 piu seri, per chiarirci. Siamo fratelli.
Pero questa grazia ha un valore, noi abbiamo tanto da
imparare dagli slavi, tanto da imparare. Siamo cosi
arroganti qui in Occidente, crediamo di sapere tutto noi,
ma abbiamo avuto i piu grandi criminali della storia.
Abbiamo commesso il piu vasto e perdurante crimine di



tutti 1 tempi, il colonialismo. Se si vuole calcolare il
numero dei morti mi sa che Berlusconi dovra pubblicare
un altro libro nero. Quanti libri neri gli abbiamo
pubblicato? Cosa aspettiamo a pubblicare il libro nero del
capitalismo e del colonialismo? Centinaia di milioni di
morti. Allora bisogna smetterla con questa conta, bisogna
smettere che I’'Occidente pensi di essere perfetto. Gli Stati
Uniti sono andati a parlare di liberta al mondo in anni in
cui avevano in casa il segregazionismo. Ci vuole una bella
faccia. Hai notato che i Paesi sudamericani non vogliono
mandare le armi in ucraina? Sarebbe bello se ognuno, non
solo gli Stati Uniti, cominciasse a dire «Ma io cosa ho fatto
perché questo mondo sia cosi schifoso? Sono sicuro di
essermi comportato bene?». Gli Stati Uniti sono nati su un
genocidio. Quello dei nativii e poi quello dei
sudamericani dopo la dottrina Monroe. Hanno sostenuto
le peggiori dittature in quelle aree. Perché, Alessandro tu
lo sai, lo slogan della Cia € questo: He’s a son of a bitch, but
he’s our son of a bitch. Noriega € un figlio di buona donna,
ma ¢ nostro. Per loro va bene, faccia quello che vuole.
Non si deve mettere contro di loro, allora non diventa piu
il cocco degli Stati Uniti, e da li massacri, bombe,
distruzione...

Di Battista: E infatti quando si € messo contro di loro
hanno invaso Panama.



Ovadia: Lo stesso € avvenuto con Saddam, era il cocco
dell’Occidente, gli hanno dato anche le armi di
distruzione di massa, da tirare sugli iraniani e sui curdi.
La devono smettere, perché non avremo pace in questo
mondo fino a quando 'Occidente non fara i conti con i
suoi spaventosi crimini. Non per dire che sono peggio
degli altri, ma non sono meglio.

Di Battista: Il bello pero € che chi fa un discorso come
te oggi in Italia.. lo puo fare, per amor di Dio. Certo, tu
non sei invitato nei talk show serali, io sono invitato da
Floris. Poi, Moni, ogni volta che — ma questo me lo do
come compito personale — vado in tv io voglio citare la
questione palestinese, e lo faccio in ogni modo, proprio
perché come te penso che quello sia il popolo piu
martoriato che ci sia oggi.

Ovadia: E quello che faccio anch’io, se mi chiamano a
parlare di questa guerra dico «Scusate, e come la
mettiamo con i palestinesi, visto che siete tanto lanciati
sull'Ucraina? Come la mettiamo con 1 curdi?». Li li metti
con le spalle al muro.

Di Battista: Pero la domanda é: sei neneista, sei
benaltrista, vuoi giustificare I'invasione russa?

Ovadia: Io? Io sarei in galera in Russia, cosa vuoi che
voglia giustificare! Guarda, posso fare la prova provata: io



sono in prima linea nel difendere tutte le minoranze, la
causa degli omosessuali sarebbe la mia causa, insieme ad
altre cause. Come posso sostenere Putin? Pero non diro
menzogne. Voglio leggerti una cosa, non so se l'hai
ricevuta, ce ’ho qui. Parlo di uno che € stato un ex
comunista, poi € passato parecchio dall’altra parte, ma una
persona perbene, che ha scritto questo adesso. Non Moni
Ovadia, non Alessandro Di Battista, non un amico di
Putin come Silvio Berlusconi, Salvini e tutta una serie di
amici di Putin — perché non € che ci possono venire a
prendere per i fondelli. Toni Capuozzo: «L.a brigata del
bene € affamata di unanimismo, di conformismo, di
silenzio. Bullismo di combattenti da tastiera, e un misto di
ingenuita e ignoranza del passato, bisogno di credere
qualcosa, qualsiasi cosa, e paura del dubbio. Non sara
questo a farmi perdere, da vecchio, il vecchio vizio di dire
le cose che penso. Sono fedele a un principio: dubitare
sempre, anche quando ti accusano di intelligenza con il
nemico, anche quando sei solo. E dovrei adesso fare a
meno di chiedere come mai nelle foto satellitari del “New
York Times”, che vogliono essere del 19 marzo, non c’é la
neve, che quel giorno a Buca c’era? Dovrei rinunciare a
interrogarmi sulla conservazione stupefacente di quei
cadaveri?». Ti dico una cosa. Primo Levi ha spiegato
I'universo concentrazionario con un piccolo aneddoto.
Arrivo nel lager devastato dal viaggio, erano viaggi
strazianti, senz’acqua, senza cibo. Aveva una sete che



moriva, stacco un ghiacciolo da una tegola di una baracca
per dissetarsi. Un nazista gli colpi la mano, lui conosceva
un po’ il tedesco e gli fece warum, «perché», il nazista
rispose hier gibt es kein warum, «qui non c€ nessun
perché». Ecco quello che vogliono fare con noi: non
dobbiamo fare domande scomode. Ma questo porta al
nazismo, o comunque a regimi criminali. Io ho diritto a
chiedere e ho diritto a ricevere risposte, non calunnie.
Dice il Talmud che la calunnia ¢ apparentata all’'omicidio.
Io sono stato un uomo di immensa fortuna, Alessandro.
Ho avuto maestri, ho ascoltato, ho preso lezioni e
continuo a prenderle. Nessuno mi tappa la bocca con una
calunnia. Se vogliono, che mi sparino. Se vuoi ti racconto
un bell’'aneddoto talmudico. Rabbi Yochanan aveva come
compagno di studi, Resh Lakish, un grande maestro che
prima di diventarlo era stato un bandito da strada. Poi era
ritornato alla dimensione spirituale ed era diventato un
grandissimo maestro. Ogni volta che rabbi Yochanan
proponeva una struttura interpretativa del Talmud, Resh
Lakish gli contrapponeva almeno dieci controargomenti.
Un giorno, esasperato, Yochanan invece di
controargomentare a sua volta disse a Resh Lakish: <Ma tu
cosa vuoi capire che sei stato un delinquente?».
L'aneddoto dice che Resh Lakish abbandono la casa. Si
straccio le vesti, si mise la cenere in testa e divenne un
vagabondo straccione finché Dio non ebbe pieta di lui e lo
raccolse a sé. Yochanan, tranquillo, chiamo un altro



compagno di studi, ma dopo un mese e un giorno
scoppio in un pianto disperato e disse al suo nuovo
compagno di studi «Perché mi fai questo? Perché?
Quando studiavo con Resh Lakish a ogni mia proposta
interpretativa lui ne contrapponeva dieci, quindici al
contrario, tu ogni mia proposta la sostieni con dieci
argomenti a favore, perché’». Anche rabbi Yochanan
abbandono la casa di studio, si straccio le vesti, si mise la
cenere in testa e divento un vagabondo straccione finché
Dio ebbe pieta di lui e lo raccolse a sé. Il tuo avversario,
che ti contende la tua fonte di vita, devi rispettarlo e
persino amarlo, non con l'amore dei Baci Perugina.
Amore significa cogliere la sua alterita, la dignita della sua
persona in tutte le sue declinazioni. Questo € 'amore
biblico. E questo crea la societa di giustizia. Il grande
cortocircuito della storia dell'umanita € l'incapacita di
accogliere I'altro da sé nella piena dignita della sua alterita
in tutte le declinazioni. Cosa diciamo noi quando arrivano
1 profughi? Eh, non sono come noi. E grazie a Dio! Sono
quelli coi quali dobbiamo confrontarci, essere
destabilizzati. Questo non vuol dire che se uno € un
mascalzone non dobbiamo difenderci, perché se mi
devasta la casa un italiano ¢ meglio che se me la devasta
un extracomunitario? Ma come si fa a essere cosi
deficienti? Prima gli italiani? Ah si? Invece di un
extracomunitario che si spacca la schiena ci vanno bene
mafiosi camorristi e ’'ndranghetisti? Io ho la ferma



convinzione che si € perso il senso. Tu mi puoi
contendere duramente. Ma contendimi! Non mi dire
queste stupidaggini, neneista, buonista.. io bandirei dal
vocabolario queste parole. A me se uno dice «Buonista» gli
rispondo «Va’ a dirlo a tua sorella». La bonta € una grande
virtu, € tendere la mano all'uomo che ha bisogno. Non si
puo infangare. E poi vanno a dichiararsi cristiani. La
grande lezione di Gesu € che non c’€¢ un altro che tu non
devi accogliere, neanche il pubblicano, neanche Ila
prostituta. Allora dove sono questi cristiani? Vorrei che in
Parlamento ci mettessero una frase.. quando c’e stata la
polemica sul Vangelo io non ho mai avuto problemi sul
crocifisso, scusami, pero ho detto ad amici cristiani e
cattolici di fare una cosa, di togliere il crocifisso e
sostituirlo con la piu bella frase del Vangelo detta da Gesu:
«Non sono venuto per essere servito, sono venuto per
servire».

Di Battista: Moni, qual €& stata la tua piu grande
delusione artistica?

Ovadia: La cosa che piu mi ferisce € che
nell’establishment artistico, dominato dai politici, non
conta il talento. Conta quanto sei Yes Man. Io ho 1 titoli
per dirigere qualsiasi teatro, e quelli per cui ho fatto
tanti anni campagna elettorale sono quelli che me lo
hanno sempre negato perché sono uno spirito libero. Ho



avuto un teatro da una giunta leghista. Sono stato
accolto dal sindaco e dal vicesindaco con queste parole:
«Moni, sappiamo benissimo come la pensi, ma sei un
artista: per noi € un grande piacere che tu sia qui a
dirigere il teatro della nostra citta». Fine. Non ho mai
avuto intrusioni. Invece so, perché mi ¢ stato riferito da
consigli di amministrazione, che dicevano «Moni
Ovadia, no per 'amor di Dio», proprio quella sinistra
per cui ho fatto campagne elettorali. Ho sbagliato, eh.
Dovevo mollare molto prima, Alessandro:
cinquantacinque anni.. Per scoprire che la sinistra con
un cupio dissolvi pieno di interessi ha distrutto la sinistra.
Oggi ci sono piccoli partiti.. ho un grande rispetto, per
Nicola Fratoianni, per Elisabetta Piccolotti. Magnifiche
persone. Pero0 hanno una piccola tara: non c’€¢ una
piattaforma teorica né un linguaggio per questi tempi. E
facile da capire: tu dici che difendi gli ultimi e gli ultimi
votano Lega, o la Meloni. Fatti una domanda, datti una
risposta, come dice il grande Marzullo! Allora di cosa
stiamo parlando? Karl Marx ha elaborato la piu grande
piattaforma teorica per la societa industriale, anche per
un tratto di societa preindustriale. Il marxismo € una
scienza critica, e deve conoscere 1 suoi limiti, ma fu
detto nelle tesi a Feuerbach: un comunista non deve mai
avere paura delle conclusioni a cui lo porta la sua critica.
Tutti hanno fatto le parrocchiette. lo ho mollato anche
troppo tardi per il mio senso del dovere. Ho cominciato



a quattordici anni con la Cgil e ho finito con Tsipras, per
vedere 1 vari gruppetti che cominciavano a litigare tra di
loro. Per dirla alla siciliana: sz sciarriano pa'a robba.

Di Battista: E hai mollato anche la comunita ebraica.

Ovadia: La comunita ebraica ’'ho mollata perché non é
comunita ebraica. La comunita ebraica € di tutti gli ebrei,
quelli che la pensano cosi e quelli che la pensano “cosa”.
Uno puo dirmi che non ¢ d’accordo con me, e ti dirdo una
cosa paradossale. Una volta incontro due israeliani, in uno
di quei negozi di elettronica; mi riconoscono, mi fanno
molte feste. Io ricambio 1 saluti. Poi mi guardano con
un’aria un po’ malinconica e mi dicono «Che peccato che
lei non sia dalla nostra parte». Io faccio la stessa faccia e
rispondo «Che peccato che voi non stiate dalla mia parte,
come tanti miei amici israeliani». Abbiamo cominciato
una discussione da coltello. Alla fine mi hanno stretto la
mano, mi hanno abbracciato e mi hanno detto
«Comunque € stato un piacere».

Con la comunita ebraica € stato particolarmente
sgradevole. Ho detto a qualche rabbino «Secondo voi
Moni Ovadia ha torto marcio, ma dite anche che ha il
diritto di esprimere le sue opinioni, da noi € cosi». Invece
si sono omologati alla peggiore idolatria ideologica.
Nell’ebraismo Abramo ha litigato anche col padreterno, e
io dovrei appiattirmi sulle posizioni del governo di



Israele? Piuttosto morto. E un atto di idolatria schifosa.
Questo mi ha insegnato I'ebraismo, I'anti-idolatria. Nelle
condizioni di spiritualita un ebreo puo tranquillamente
litigare con il padreterno, € pieno di esempi. Abramo
dice «Sei un cattivo giudice, abominio, metti il giusto
nella stessa posizione del colpevole». E il padreterno non
gli manda un fulmine. Dice «Va bene, sentiamo le tue
ragioni, dici che ci sono cinquanta giusti in Sodoma e
Gomorra? Salveremo le due citta». E Abramo - io non so
se sia esistito — da narrazione dice «Perché 45 non
bastano?». Fino ad arrivare a dieci. Questo mi ha
insegnato l'ebraismo, che Moseé da solo ha difeso
I’ebraismo. Allora quando mi hanno detto «Ah, ma la
maggioranza...», «<Ma tu ebreo mi parli di maggioranza?».
Siamo sempre stati minoranza. Sono le minoranze che
cambiano i mondo, non le maggioranze. Le
maggioranze dovrebbero imboccare la via della
modestia: gia governano, che altro vogliono?

Di Battista: Anche con tua moglie discuti tanto?

Ovadia: Uh! Mi fa dei cazziatoni che faccio fatica a
rimettermi in piedi.

Di Battista: E vero che ti cura lei i social e non ti fa
leggere i commenti?



Ovadia: Sj, si, pero Elisa non € una Santippe, sa essere
anche una donna di grande dolcezza, di grande
tenerezza. Di grande struggimento quindi. Pero mi piace
punzecchiarla un po.



Barbara Spinelli

Di Battista: Barbara Spinelli, saggista, giornalista,
politica, europeista critica, pacifista, donna riflessiva



passionale, impegnata politicamente. Suo padre era
Altiero Spinelli, uno dei padri dell’'Unione europea, sua
madre Ursula Hirschmann, un’antifascista tedesca di
origini ebraiche, oppositrice del nazismo e costretta per
le sue posizioni politiche a lasciare la Germania per la
Francia. Barbara Spinelli ha contribuito a fondare il
giornale «la Repubblica», ha intessuto relazioni
importanti con il gotha della politica e del giornalismo
mondiale, € stata europarlamentare. Sarebbe potuta
diventare facilmente parte integrante
dell’establishment. Eppure, soprattutto oggi, non ne fa
parte: al contrario subisce attacchi proprio da
quell’establishment mediatico particolarmente incline
alla genuflessione intellettuale. Si dice che 'occasione fa
l'uomo ladro, e io aggiungo che sono le straordinarie
possibilita, le relazioni di altissimo livello, le proposte
impareggiabili o, per dirla alla Battisti, le allettanti
promesse a rendere politici e giornalisti parte di quel
sistema che un tempo intendevano cambiare. Barbara
di allettanti promesse ne ha avute molte, eppure ha
saputo silenziarle; per farlo € dovuta andare in
direzione ostinata e contraria e non € facile, € una
direzione indispensabile per mantenere
quell'indipendenza intellettuale che la
contraddistingue. Ciao Barbara, ora che sei a Roma,
come hai trovato il tuo Paese?



Spinelli: Be’, bellissimo da vedere come sempre, e in
una brutta situazione direi dal punto di vista politico.

Di Battista: Perché?

Spinelli: Perché in mezzo a una guerra, quella
ucraina, cosi piena di contraddizioni e di grossissimi
pericoli, il governo italiano € come se non esistesse, non
ha assolutamente nessuna proposta autonoma da fare
ed € schiacciato sulle posizioni della Nato e in
particolare di chi guida la Nato: gli Usa.

Di Battista: Parleremo di questo tra poco. Prima vorrei
partire dai tuoi genitori, mi puoi dire qual € il primo
ricordo che ti viene in mente pensando a tuo papa’

Spinelli: Il fatto che abbiamo lavorato insieme quando
fondo I'Istituto affari internazionali e che io ebbi 'onore
di esservi ammessa per occuparmi dei Paesi dell’Est: cito
questo ricordo perché llstituto affari internazionali di
oggi mi sembra che non abbia piu niente a che fare con
quello di allora. Adesso quando sento i1 rappresentanti di
questo Istituto che era un organo importante di politica
estera parlare dell’'Ucraina faccio fatica a identificarli con
il luogo in cui lavorano.

Di Battista: Che cos’¢, paura di prendere posizioni
scomode?



Spinelli: E sempre difficile descrivere quello che si
chiama mainstream, cioe¢ la tentazione e il piacere che si
ha a seguire la corrente dominante, in un Paese. E molto
difficile perché non € solo paura, credo che queste
persone anche nel mondo della stampa, poco riflessive e
filoatlantiche, non siano mosse da quello: sono molto
sicure di sé. Ed € quello che mi colpisce di piu, 'enorme
sicurezza che hanno nel descrivere una situazione molto
complessa.

Di Battista: Quindi, se non € paura, € interesse?

Spinelli: Interesse senz’altro, compiacere i potenti del
campo occidentale, poi un enorme e sconfinato
conformismo e anche una certa leggerezza ebete. Per
esempio ho sentito, nella trasmissione Otto e mezzo, il
giornalista del «Corriere» Severgnini che diceva
sorridendo che, siccome quaranta Paesi democratici a
Rammstein si sono schierati contro la Russia di Putin, la
vittoria dell’Occidente ¢ assicurata, e ha detto
sogghignando e parlando delle posizioni di Boris
Johnson che sono le piu oltranziste nella Nato: «Tanto
alla fine vinceremo». E quindi calma. Mica combatte
lui. E pericolosissimo dire che vinceremo, perché vuol
dire che la Nato sara implicata nella guerra in Ucraina,
perché non c’é¢ altro modo di vincerla se non

schierando le truppe Nato in Ucraina. Le armi della



Nato gia ci sono, bisogna aggiungere solo gli uomini. E
ci sono anche quelli, perché ci sono molti foreign
fighters, combattenti stranieri soprattutto statunitensi
che sono in Ucraina e in particolare a Mariupol, pero
soldati della Nato ancora non ci sono.

Di Battista: Che poi neanche bisogna dirlo che io e te
siamo sempre piu che propensi a condannare le guerre
straniere e le invasioni, pero se sono stranieri che
combattono contro Putin sono volontari, magari il
contrario sarebbero stati mercenari.

Spinelli: Si, sono mercenari. Vorrei dire una cosa
quando cito Rammstein, la riunione della Nato e di altri
Paesi filo-Nato nella base americana — e parlo di 40 Paesi
democratici su piu di cento nell’Onu, non tantissimi e
soprattutto non tutti democratici: vorrei sapere come si
puo definire la Turchia un Paese democratico e voglio
sapere anche come si puo definire democratico Israele,
perché se in un Paese si pratica come tutti sanno
I'apartheid, sia nei confronti dei territori occupati sia nei
confronti dei palestinesi che abitano Israele, non e
democrazia. Democrazia e apartheid sono incompatibili.
Israele fino a un certo punto era neutrale, poi € passata al
fronte occidentale antirusso. Anche nell’'Ue ci sono Paesi
che sono mezze democrazie, tant’e vero che la Polonia e



I'Ungheria si definiscono tutte e due democrazie non
liberali: come fronte € un po’ esiguo.

Di Battista: Dato che hai citato la questione palestinese,
ti volevo chiedere: tua mamma Ursula Hirschmann era
un’antifascista tedesca di origini ebraiche. Cosa pensi
della questione palestinese?

Spinelli: Io penso che lo Stato e il governo di Israele
applichino dal 1967, ma in realta fin dalla fondazione, una
politica di occupazione di territori che non gli
appartengono. Dico “fin dalla fondazione” non perché sia
contraria all’esistenza dello Stato israeliano, ma perché il
modo in cui fu fondato comporto politiche di
deportazioni di palestinesi su larga scala perché erano
gentili, e la creazione di un popolo di profughi € paurosa;
non so cosa ne pensi tu, ma io sono per la nascita di uno
Stato binazionale dove uno vale uno, come 1in
democrazia, one man one thought, e che si gestisca il potere
tenendo conto della democrazia, di quanti sono i
palestinesi e quanti sono gli ebrei. Parlare di Israele come
uno Stato ebraico come ¢ stato deciso in una legge di
qualche anno fa € una delle piu grandi conferme che lo
Stato di Israele ha come base una fondamentale forma di
razzismo.

Di Battista: lo me lo sono preso come impegno anche
quando vado in televisione, dato che quando sono stato



nei campi profughi palestinesi in Libano mi ha sconvolto
una cosi enorme assenza di ogni tipo di diritto, quindi mi
impegno a parlare dovunque nel mainstream della
questione palestinese, anche perché forse € il popolo piu
dimenticato della terra; dico sempre che Gaza € l'unica
citta al mondo dalla quale forse € impossibile fuggire,
neppure dalle bombe, e quando dico che sono
contrarissimo — come pensi anche tu — all'invio di armi
in Ucraina — non al loro diritto di resistere — dico sempre
«Jlo sono filopalestinese, vorrei un riconoscimento dello
Stato della Palestina ma non ho mai proposto di inviare
armi ai palestinesi». Percio domando: per quale motivo
voi che ritenete che resistere sia giustamente un diritto e
volete armare gli ucraini sempre piu non avete mai
pensato di mandare delle armi ai palestinesi? Perché
nessuno pensa di mandargli le armi?

Spinelli: Per due motivi: prima di tutto Israele é
praticamente uno degli  Stati  Uniti, quindi
automaticamente la reazione americana all'invio di armi
sarebbe negativa con conseguenze immediate, secondo
perché c’¢ un tabu su Israele: il tabu della Shoah, un
giusto tabu ma su cui i governi, persino Shimon Peres
che era un laburista, o Netanyahu, hanno giocato in
maniera invereconda. Ogni volta che avevano un
problema, un conflitto da risolvere con i palestinesi
tiravano fuori la Shoah, dicendo che Israele era in



pericolo, che la sua politica era in qualche modo dettata
da questioni esistenziali; € evidente che era una
menzogna, uno sfruttamento dell’argomento Shoah, ma
la critica a questo uso dell’'Olocausto non puo che venire
da dentro Israele, e da alcuni illuminati giornalisti e
intellettuali come Gideon Levy per esempio, che scrive
magnifici articoli su «Haaretz». Cosi come tanti altri,
come Tom Segev, ma € molto difficile che venga
dal’Europa, perché questa ¢ responsabile della
distruzione degli ebrei europei.

Di Battista: E oggi € anche responsabile del mancato
tentativo di risolvere la questione palestinese...

Spinelli: Assolutamente: I'Europa sta semplicemente
seguendo gli ordini degli Stati Uniti, con alcune
eccezioni. L'Europa, intesa non solo come Ue, sta
dimostrandosi molto piu divisa di quanto dicono i
giornali mainstream, secondo cui questa guerra ha
ricompattato 1'Occidente. L'Europa, con un trionfalismo
veramente assurdo, ha avuto dei problemi tremendi sulla
questione di invio di armi; la Francia pochi anni fa ha
detto che voleva un’Europa dall’Atlantico agli Uralj,
quindi ha ripreso la formula di De Gaulle, e ha visto la
Russia come parte dell’Europa che oggi € considerata gia
un’eresia. Per me la Russia € interamente europea, io mi
sono nutrita di letteratura russa, letteratura tedesca,



francese, senza fare differenze. E anche per i russi, non
solo per lintellighenzia, € molto importante essere
considerati europei, per Putin lo € stato moltissimo fin da
quando € diventato presidente. Il problema € che con
questa guerra, e esprimo un’opinione che non so se
condividi, la Russia smette di sentirsi europea perché
I’abbiamo messa in un angolo e quindi, almeno per i
prossimi vent’anni, ha rinunciato all’Occidente.

Di Battista: Sono settimane che si dice «Dobbiamo
staccarci dal gas russo, diversificare», e poi sono i russi i
primi ad aver tagliato le forniture di gas ai Paesi europei.

Spinelli: Si, e sono anche i1 russi a dire molti no a
eventuali proposte di negoziati. Io sono veramente molto
preoccupata per lo stato d’animo dei gruppi dirigenti
russi, e non parlo di Putin, perché dopo di lui potremmo
avere un dirigente ancora piu nazionalista.

Di Battista: Assolutamente, come in Iran.

Spinelli: Esattamente. Ma temo che bisognera darsi
molto, molto da fare, perché i russi ricomincino a voler
parlare con I'Occidente; da capo di un governo I'abbiamo
veramente chiamato con tutti i nomi possibili: macellaio,
peggio di un animale, € stato detto di tutto...

Di Battista: In un momento in cui comunque l'interesse
di tutti, in primis del popolo ucraino, era arrivare a un



negoziato. Come fai a negoziare se utilizzi certe
espressioni?

Spinelli: Come fai a salvare gli ucraini che restano, le
citta che ancora restano in piedi se non mettendo fine a
questa guerra? E secondo me noi sappiamo abbastanza
bene cosa vuole la Russia: vuole il Donbass e vuole forse
I'accesso al mare anche attraverso Odessa. Ci possono
essere delle sfumature, puo darsi che Odessa sia una
merce di scambio in un negoziato. Tutto € possibile.
Quello che io personalmente non so € quale sia la linea
rossa per Zelensky. A parte la neutralita promessa
dell’Ucraina, la rinuncia a entrare nella Nato — che € una
cosa fondamentale ma non ben specificata né da
Zelensky né soprattutto dagli Stati Uniti — non so
assolutamente quale sia la linea rossa, se accetterebbe la
rinuncia al Donbass, cosa che non credo. Oltre che alla
Crimea naturalmente. Chiaro che questo dipenderebbe
moltissimo dall’amministrazione americana, visto che
Zelensky ha rapporto con quell’amministrazione. Penso
che se tale amministrazione dicesse cose molto chiare sul
compromesso che si puo raggiungere sull’'Ucraina,
Zelensky potrebbe indicare i termini possibili per lui. C’e
una cosa che vorrei aggiungere. Una cosa molto
interessante che ha detto sempre a Otto e mezzo la nipote
di Chruscév, Nina Chruscéva, ricordando la crisi di Cuba
del '62. Ha detto che la crisi che fu grave e ci portdo molto



vicino al baratro nucleare fu gestita da Kennedy e
Chruscév in completa segretezza. Senza mai far trapelare
le volonta, le linee rosse eccetera. E fu raggiunta. Com’e
possibile fare la stessa cosa in Ucraina se Zelensky parla
otto volte al giorno in tutti i Parlamenti del mondo?! Io
penso che dovrebbe stare un po’ piu zitto. E cominciare
sul serio a pensare a un negoziato.

Di Battista: Barbara, ultimamente gli Stati Uniti parlano
meno di difendere I'Ucraina e piu di attaccare la Russia,
per esempio in Gran Bretagna, dove € come se ci fosse
una vera svolta. Ecco, a te che nessuno al mondo
potrebbe definirti pro-Trump, domando: qualora oggi ci
fosse stato Trump alla presidenza degli Stati Uniti
d’America, si sarebbe arrivati sullorlo di una Terza
guerra mondiale?

Spinelli: Trump era molto imprevedibile, quindi tutto
era possibile con lui, il peggio e il meglio. Penso che ci
avrebbe pensato quattro volte prima di lanciare
un’offensiva cosi pesante contro Putin, e che una gran
parte del Partito repubblicano gli avrebbe consigliato
estrema prudenza— lo vediamo in questi giorni che gran
parte dei repubblicani hanno un atteggiamento molto
inquieto e critico verso le politiche di Biden. Penso che
avrebbe avuto molta piu opposizione da parte degli
europei, perché essere con Trump € molto meno



elegante che essere con Biden, che invece pare sia la
massima eleganza.

Di Battista: Come era molto elegante stare dalla parte
di Obama.

Spinelli: Quello era elegantissimo, era il top.
Nonostante Obama abbia allargato per primo la Nato a
Est e sia responsabile in parte di questa crisi, Obama é
intoccabile.

Di Battista: E poi Obama ha bombardato la Libia
cinquecento giorni dopo aver ricevuto il Nobel per la
Pace. Ovviamente su indicazione di Hillary Clinton e di
questi neoconservatori americani che per me sono un
pericolo, soprattutto per il rafforzamento dell’Europa.

Spinelli: Ah, per me anche, e direi che hanno un peso
fortissimo, piu forte ancora che in passato, sulla
presidenza, sulla Casa Bianca. Basti pensare che uno dei
principali consiglieri o nel dipartimento di Stato nella
Casa Bianca € Victoria Nuland, che ¢ all’origine del colpo
di Stato in Ucraina del 2014: fu un colpo di Stato con
manifestazioni contro il governo che in parte erano
democratiche ma in gran parte non lo erano affatto, ed
erano manovrate dagli Stati Uniti che volevano fare un
regime change nel 2014, e ci riuscirono.



Di Battista: Vedi Barbara, tutto quello che ci stiamo
dicendo oggi, in televisione sarebbe pericolosissimo:
vieni subito associato ai sostenitori di Putin, ai
revisionisti. Tu hai scritto un pezzo per «il Fatto
Quotidiano»: Una guerra nata dalle troppe bugie.
Sostanzialmente — come € dovere fare — hai analizzato
le ragioni, le cause di questa guerra. Questo non
significa minimamente giustificare il fenomeno in sé,
pero capire, soprattutto se si vuole arrivare a una pace.
Ecco. Tra le ragioni evidentemente vi € una enorme
debolezza europea. Io laltra volta ho definito -
parafrasando un professore de La meglio gioventu che
parlava dell'ltalia — I’Europa un continente bello e
inutile. Cosa ne pensi, nonostante la tua esperienza ma
anche in virtu del fatto che sei figlia di uno dei
fondatori dell’'Ue, del fatto che sia diventato un
continente bello ma inutile? (Tant’e¢ che oggi 1 negoziati
piu importanti che si stanno provando a fare li sta
organizzando Erdogan).

Spinelli: Non so nemmeno piu se considerarlo bello
in queste condizioni, perché l'inutilita quando diventa
nociva distrugge anche un po’ la bellezza. L'Ue, non
I’Europa che € molto piu vasta, € nata per mettere fine
alle guerre, perché aveva fatto una ricostruzione del
passato, cosa che oggi non si vuol fare, dei passati
errori, delle passate omissioni, e aveva deciso che quei



conflitti tra europei — a quel tempo soprattutto tra
Germania e Francia — non devono piu esistere, esistono
solo interessi comuni ed esiste — € scritto nei trattati —
che I’Europa € una forza che promuove la pace. Non c’e
scritto  «Ripudia la guerra» come nella nostra
Costituzione, ma nella sostanza era questo il concetto:
scegliere la pace contro la guerra. Ora non mi sembra
che sia cosi. Come dicevamo prima, I’Europa € molto
divisa. Ci sono Paesi molto riluttanti a seguire la linea
Nato, pero 'Ue nella sua grande maggioranza e nella
commissione esecutiva diretta dalla Von Der Leyen ¢
praticamente sinonimo della Nato; inoltre, con
I'allargamento a Est fatto nel 2004, e poi in tappe
successive, coprendo una serie di Paesi dell’Est, la
natura dell'Ue €& profondamente cambiata. Molti di
questi Paesi — non parlo piu del gruppo di Visegrad,
perché 1'Ungheria sta prendendo wuna strada sua,
diversa, nazionale, diversa dagli altri occidentali ma
anche dalla linea polacca “filo-Nato” — tutti questi Paesi
vogliono un regolamento dei conti con I'ex protettore-
despota che era ['Unione Sovietica. Vogliono un
regolamento dei conti. Stanno ancora li che meditano
su questo obiettivo bellicoso. E se la Nato dovesse
allargarsi all'Ucraina e alla Georgia, cosa che per il
momento forse non si fara, possiamo dichiarare morta
I’'Ue. Non funziona piu, perché anche dal punto di vista
numerico, demografico, del peso che ha ciascun Paese



nelle decisioni che vengono prese, non potranno essere
prese posizioni pacifiste.

Di Battista: Dunque, oggi € moribonda ma potrebbe
morire.

Spinelli: Potrebbe morire.

Di Battista: E anche molto triste che sia proprio tu a
dirlo.

Spinelli: La chiameranno ancora tutti Unione
europea, anzi con piu enfasi, perché in genere piu parli
con enfasi di una cosa, piul quella cosa non esiste. E
come quando si parla della patria per troppo tempo.

Vuol dire che la patria e gia finita.

Di Battista: Barbara, tornando a quel pezzo che hai
scritto in cui analizzavi soltanto delle ragioni della
guerra in Ucraina e dell'invasione russa: ha scatenato
I'inferno. Tu sei stata attaccata sulle colonne della
«Repubblica», che oltretutto € una testata che hai anche
contribuito a fondare, per la quale non scrivi piu da
qualche anno. Addirittura sei stata definita quasi una
putiniana d’Italia da Gianni Riotta. A me tutto cio ha
veramente scandalizzato. Ti saresti aspettata quelle
reazioni? E perché un quotidiano come «la Repubblica»,
cosl glorioso un tempo, si € trasformato in un organo
dell’establishment?



Spinelli: Ti aspettavi che invece rimanesse sempre lo
stesso? Avendo cambiato editori e tutto?

Di Battista: No, non me l'aspettavo. Percio € questione
di proprieta?

Spinelli: Proprieta, e poi la responsabilita di ogni
giornalista; ce ne sono anche di ottimi nella
«Repubblica», ma la linea data oggi dalla direzione del
giornale ¢ molto conservatrice. Poi il fatto che per
esempio sia stato praticamente eliminato un giornalista
come Bernardo Valli per le posizioni che aveva su Israele
e Palestina mi sembra che dica tutto.

Di Battista: Anche Stefania Maurizi, che parlava di
Assange, non ci scrive piu... se n’é andata.

Spinelli: Molto strano che i giornalisti italiani siano cosi
poco sensibili alla questione di Assange, perché il suo
destino ¢ il destino di tutti i1 giornalisti se vogliono fare il
loro lavoro e raccontare quello che vedono. Ed € assurdo
il fatto che sia stata concessa l'estradizione e che rischi
praticamente il carcere perpetuo un giornalista come
Assange, grazie al quale siamo venuti a conoscere 1
crimini commessi in Iraq e in Afghanistan dagli Stati
Uniti e dalla Nato. Lui ha fatto 1l suo mestiere, il mestiere
di giornalista. O no?



Di Battista: Neppure ha espresso delle opinioni, ha
soltanto mostrato il lato oscuro del potere, facendo
parlare il potere stesso. A me ha scandalizzato il fatto che
non abbia ricevuto una determinata difesa. Prima ho
citato Gianni Riotta, che ’ha attaccato: ha attaccato anche
te, dovresti essere fiera.

Spinelli: Con che argomenti?

Di Battista: Sostanzialmente con gli argomenti del
conformismo. Si tratta della genuflessione al potente di
turno. Ti ha dato fastidio quell’attacco? Come riesci ad
andare comunque avanti in direzione ostinata e
contraria? Oggi hai detto delle cose forti, grazie a Dio,
meno male che esistono ancora le persone coraggiose e
capaci di prendere posizione, ma chi ti da la forza di dire
determinate cose sull’Olocausto, sulla Nato,
sull’allargamento della Nato a Est? Come riesci ad andare
avanti e fregartene di determinati attacchi mediatici?

Spinelli: Perché considero le reazioni dei giornalisti del
tutto secondarie rispetto alle cose che mi interessano. A
me interessa sapere se si possa andare alla pace, in che
modo, sapere cosa ha in testa Zelensky, cosa ha in testa
Putin; le reazioni dei giornalisti italiani sono prevedibili,
le conosco, le immaginavo. Non mi hanno sorpreso piu
di tanto.



Di Battista: Gli stessi giornalisti che tra I'altro — oggi lo
fanno un po’ meno — per anni hanno definito Draghi
come il nuovo Churchill, il nuovo De Gaulle...

Spinelli: Appunto, ci sono giornalisti che senza pensarci
neppure un attimo, senza avere un minimo momento di
vergogna, attaccano Conte fino ad abbatterne il governo,
con l'aiuto di Renzi che non €& precisamente il colmo
della democrazia. Poi quando viene Draghi lo trattano
come se fosse Churchill, e adesso di nuovo attaccano
Conte per una missione russa durante il Covid, una
missione medica rossa. Perché mi dovrei irritare? Ormai
hanno dimostrato cosa sono. Da tanto tempo.

Di Battista: Sai a me cosa ha irritato personalmente? Ed
¢ uno dei motivi per cui vengo considerato un po’
estremista, perché ho considerato i Pd parte
dell’establishment.. Oggi i Pd € Macron, non ¢
Mélenchon, per questo ho avuto sempre dubbi rispetto al
governo M5S-Pd, non perché fossi un nostalgico della
Lega; ma Conte I'ho sostenuto durante la fase
pandemica, gli ho dato una mano, ho detto che gli
scostamenti di bilancio che aveva fatto erano necessari e
anche molto coraggiosi, infatti quelli li hanno messi in
pericolo di sopravvivenza. Pero mi ha irritato il fatto che
sia stato defenestrato per metterci al posto Draghi, e che
il M5S sia entrato in quel governo. Questo mi ha



indignato. Tanto che sono stato costretto ad andarmene
da un movimento che ho contribuito a portare al
governo. Costretto.

Spinelli: Ti sei sentito costretto o...

Di Battista: Per forza. Come potevo far parte di un
movimento che sosteneva il governo Draghi? Un
presidente del Consiglio che ha causato — anche se non €
stata sua la scelta, anche se a me lo dissero un anno prima
che si stava lavorando in quella direzione - 1la
defenestrazione di Conte. E come poteva il M5S
continuare a far parte di quel governo?

Spinelli: Penso che sono piu incerta di te
sullopportunita, non tanto di star fuori o dentro al
governo Conte, ma di rompere i ponti con l'unica forza
con cui eventualmente i1 Cinque Stelle potrebbero
governare. Credo che quello fosse il problema principale
— persino andare alle elezioni in quel momento sarebbe
stato molto meglio —, pero era difficile stare nel governo
Draghi. Cioé: c’erano dei motivi per restare e io in parte
li condivido, forse fino a questa guerra, che secondo me
dovrebbe essere lo spartiacque. Credo che la cosa su cui
hai ragione ¢ che il Movimento 5 Stelle — penso, io non lo
conosco abbastanza — alle elezioni paghera duramente la
permanenza nel governo Draghi. Ed € gia una fortuna
che Conte ultimamente esprima molti dissensi su vari



aspetti della politica, compreso I'invio di armi. Ma penso
che complessivamente il M5S paghera, anche se il
consenso sarebbe diminuito comunque perché il potere
lo ha logorato e diviso, si € separato da persone come te.
Persone come te darebbero una grandissima forza al
Movimento, ma capisco perfettamente che tu non potessi
rientrare.

Di Battista: Certo, le mie idee sono antitetiche rispetto
a Draghi, anche nella politica interna.

Spinelli: Infatti, parlo del futuro, dico che staresti
bene... o forse ti piace piu scrivere che fare politica, non
lo so.

Di Battista: No, penso che per me sia anche doveroso,
visto che me lo chiedi, salvaguardare uno spazio di
autonomia della mia voce. E che sia giusto soprattutto in
questa fase. Non che mi manchi il Parlamento, non sono
mai stato particolarmente nostalgico. Magari mi manca
la politica in primissima linea. Pero per stare in prima
linea devi avere di fianco alleati, persone che combattono
per la stessa identica ragione. Oggi con Di Maio, con il
quale politicamente sono stato non unito, di piu, non ho
nulla a che vedere.

Spinelli: Come ti spieghi queste posizioni di Di Maio
sull’Ucraina? Sono dovute al fatto che € ministro?



Di Battista: Non lo so, nel senso che nella Prima
repubblica — guarda se mi tocca difendere la Prima
repubblica! — ci sono stati ministri degli Esteri che
hanno avuto delle posizioni molto piu autonome
rispetto a Washington, eppure si era paradossalmente
piu vicini alla sconfitta della Seconda guerra mondiale
che poi ha prodotto una sudditanza. Oggi siamo piu
lontani, con un’Europa teoricamente piu forte, con
un’avanzata di economie asiatiche sempre piu forti —
perché poi la mia idea € che sia l'errore del secolo
spingere Putin tra le braccia di Pechino; I'Europa non si
sta rendendo conto che sta diventando non solo
marginale, ma il nulla, quello che dicevi tu. Questo
dramma che si sta avendo in Ucraina forse nel breve
periodo  rafforzera I'economia  americana, le
multinazionali di armamenti, tutti quelli che estraggono
il gas liquido, eccetera. Ma alla lunga favorisce
esclusivamente la Cina.

Spinelli: E proprio quello che intendevo prima, quando
dicevo che secondo me Putin, e il gruppo intorno a lui,
ha rinunciato all’Europa e all'Occidente, e questo
significa che guarda da altre parti perché puo farlo.

Di Battista: Se ci pensi, i primi due Paesi al mondo per
numero di abitanti sono la Cina e I'India, che
probabilmente superera la prima nei prossimi anni.



Spinelli: E I'India si sta spostando verso la Russia e
verso la Cina, quindi in Asia agli Stati Uniti chi resta? La
Corea del Sud, il Giappone, '’Australia e basta.

Di Battista: Credo che anche il Giappone, Barbara,
abbia espresso posizioni piut moderate. Comunque non
ha inviato le armi che sta inviando I'Europa. E poi €
incredibile che un tempo, negli anni Sessanta credo,
Sovietici e cinesi al confine di un affluente del fiume
Amor si sparavano. Nono sono mai stati storicamente
vicini. Proprio perché, come dicevi tu, 1 russi sono stati
da sempre europei.

Spinelli: Non € bene nemmmeno per la Russia dipendere
solo dalla Cina, perché la Cina ¢ troppo forte, € molto piu
forte di lei. Non é nell'interesse della Russia, ma
certamente € piu gradevole stare con la Cina che con
I’Europa, secondo Putin. Gradevole nel senso piu
pacifico...

Di Battista: Rispetto a quello che dicevi prima, mi
piacerebbe conoscere il pensiero dei russi che vivono
magari in Siberia, sul lago Bajkal, lontano da San
Pietroburgo o Mosca. Perché veramente la russofobia ¢
benzina nel motore della propaganda di Putin. Io ho
amiche e amici russi giovani, laici, contrari a Putin,
sempre estremamente contrari, che oggi quando leggono
che gli atleti russi vengono esclusi da Wimbledon, che i



gatti russi vengono esclusi dalle competizioni feline, che
si vuole proibire, che so, la rappresentazione di opere
teatrali scritte da russi, tutte queste cose, dicono che
Putin ha ragione. E questo il dramma.

Spinelli: Questa russofobia che dilaga mi sembra la
cosa piu velenosa che ci sia in tutta questa guerra,
perché sentire attaccare la letteratura russa, la musica
russa, anche solo pensare all’esclusione di Dostoevskijj
da un corso alla Bicocca... Poi leggevo qualche giorno fa
su un giornale che una volta mi piaceva moltissimo, il
«Times Literary Supplement», un articolone di una
scrittrice ucraina, Zabuzhko, di una violenza estrema
contro Dostoevskij; diceva che non ha nulla a che
vedere con la storia, 'anima, i valori — queste parole che
non significano niente — degli europei. Citava una
polemica di anni fa tra Kundera e Brodskij (Kundera era
contro Dostoevskij, Brodskij difendeva la letteratura
russa) e diceva che I’Europa, se vuol vivere, deve capire
il tremendo pericolo che c’é¢ nei romanzi di Dostoevskij
e nei loro sentimenti. Ora, quando leggo questo su uno
dei giornali che € la Bibbia di chiunque si occupi un
pochino di letteratura, mi cadono le braccia. Molto piu
grave dell’articolo Riotta sulla «<Repubblica».

Di Battista: Barbara, tu ritieni che oggi siano piu
importanti 1 diritti economici e sociali o 1 diritti civili e



politici? Perché io noto che gran parte di quella che si
reputa sinistra insiste quasi esclusivamente sui diritti
civili e politici.

Spinelli: Allora, Alessandro, la tua domanda é&
veramente molto... € un tranello, € un gioco della torre. Io
se sono sulla torre non butto giu né gli uni né gli altri.
Quindi non farmi dire quali sono piu importanti. Dico
soltanto che i diritti civili e politici senza quelli
economici e sociali non hanno senso, ¢ come quando si
parla dei valori, non ha senso se non dici in cosa
consistono esattamente.

Di Battista: Non volevo pero minimamente tenderti un
tranello, 10 sono d’accordo con te, 1 diritti sono tutti
Interconnessi.

Spinelli: Anche un operaio nella fabbrica ha i suoi
diritti civili oltre che economici, ogni persona ha piu
diritti.

Di Battista: Noto soltanto che oggi grazie a Dio un
cittadino italiano ha piu diritti civili rispetto a trent’anni
fa, e un operaio ha molti meno diritti economici e sociali
rispetto a trent’anni fa.

Spinelli: Hai ragione, sono d’accordo. Non solo in Italia,
anche in Francia.



Di Battista: Pensa che mio padre ¢ di Civita Castellana, e
li un operaio del settore della ceramica trent’anni fa con
uno stipendio si comprava casa lavorando da solo; per
fortuna oggi possono lavorare sia uomini che donne, pero
a quel tempo poteva lavorare solo uno e mandare la
famiglia in villeggiatura un mese l'anno. Oggi con due
stipendi non si riesce quasi piu a pagare il mutuo di casa.

Spinelli: Si, ed € la prima volta anche dal dopoguerra in
cui 1 figli hanno un tenore di vita molto inferiore a quello
dei genitori, gia da due generazioni. Prima era sempre un
po’ il contrario, nel trentennio glorioso del dopoguerra.

Di Battista: L'ultima domanda: secondo te oggi cosa
significa andare in direzione ostinata e contraria se si €
un giornalista o un politico?

Spinelli: Io penso che sia un bel rischio che ci si
assume, il rischio di non trovare il lavoro, eventualmente
di perderlo — abbiamo citato prima Bernardo Valli —, ma
che se non lo si corre non ci si possa guardare davanti
allo specchio chiamandosi giornalisti; si puo anche dire
«Faccio un altro mestiere, costruisco giochi, costruisco
case», ma quel mestiere li non ci sono molti altri modi di
farlo se non in maniera indipendente, e come dicevi tu
prima mostrando i fatti come sono. Non so se questo
risponde alla domanda.



Di Battista: Assolutamente si. Barbara, grazie per questa
bellissima chiacchierata, mi raccomando continua ad avere
coraggio.

Spinelli: Anche tu.

Di Battista: Va bene, ce l1a mettero tutta.



Marina Conte Vannini

Di Battista: Marina Conte Vannini € una mamma e lo
sara sempre. E una combattente vera. Marina ¢é la
mamma di Marco Vannini, ucciso piu volte: il 17 maggio
del 2015 a Ladispoli, una cittadina sul litorale laziale, in
casa di Martina Ciontoli, la sua fidanzata; Marco venne
ucciso piu volte quella notte, almeno 110, come i minuti
che passarono dal colpo di pistola che lo feri a morte fino
allarrivo dell’ambulanza. Non ¢ stato un proiettile a



uccidere Marco. E stato I'egoismo, l'interesse personale,
la vilta, I'avarizia di sentimenti di una famiglia che diceva
di amarlo. Marina ha combattuto contro tutto e tutti per
arrivare alla verita, non ha mai mollato, quando molti
I’avrebbero fatto. Lei e suo marito Valerio hanno lottato
con dignita, anche contro le negligenze di una giustizia
che alla fine, soltanto alla fine, ha mostrato di esistere.
Marina, suo malgrado, ha dovuto combattere anche
mediaticamente: si € studiata ogni atto, ogni carta, ogni
dichiarazione, ogni perizia fino all’'ultima virgola. Marina,
in certi momenti, ha dovuto nuotare contro corrente in
direzione ostinata e contraria, e I’ha fatto perché I'aveva
promesso a suo figlio Marco.

Conte Vannini: Marco ci manca sempre tanto. lo e mio
marito abbiamo modi molto diversi per elaborare il
lutto, ma una cosa ci accomuna: viviamo pensando
sempre a quello che sarebbe piaciuto a Marco, a come
avrebbe voluto continuare a vivere la sua vita. Cosi ce lo
teniamo sempre nel cuore.

Di Battista: Ho letto il tuo libro, non solo sull’'omicidio
di Marco e sul processo, € proprio un libro su tuo figlio,
non a caso si intitola Mio figlio Marco. Scrivi che Marco ¢
cresciuto a pane e amore, e che piu affetto di cosi non lo
poteva ricevere. Cosa intendi?



Conte Vannini: Be’, io ho sempre desiderato un figlio e
dicevo sempre che volevo chiamarlo Marco. Quando lui
é nato, dal momento in cui me ’hanno messo addosso,
per me sentire il suo respiro ¢ stata linfa vitale. Marco €
cresciuto nell’amore totale. Lo amavo in modo a volte
anche ossessivo, ero molto gelosa di lui. Quando era
piccolo io e Valerio lavoravamo, e se ne occupavano
spesso mia madre e mio padre. Io dico che chi cresce con
1 nonni cresce per ben due volte, perché 'amore che un
nonno puo dare a un nipote non € quello che un figlio
puo trovare in un asilo nido. Lui era molto contento.
All'eta di tre anni ha iniziato ad andare all’asilo e mi
ricordo che Carla, una delle maestre, mi disse «Marina,
sembra un uomo in miniatura, € diligente, educato, €
qualcosa di eccezionale questo bambino». Ed era cosi...

Di Battista: Lo descrivi come un ragazzo sensibile, di
cuore, anche molto simpatico. Mi racconti lo scherzo che
ti fece quando gli hai chiesto di leggerti i messaggi che
erano arrivati a tuo marito Valerio?

Conte Vannini: lo ero molto gelosa di Valerio. Lavorava
all’Enel, e quando era reperibile lavorava sia notte che
giorno, a volte passavano delle giornate in cui non ci
vedevamo. Un giorno ero in casa e arriva un messaggio
sul telefono di Valerio. Io non ero “tecnologica”, Marco
infatti si arrabbiava sempre, e anche quella volta mi disse



«Ma guarda te se non sei capace a usare un telefonino, a
leggere un messaggio». Io dicevo «Ci sei tu che me lo
leggi». Gli chiesi di leggere il messaggio.

Lui prese il telefonino e mi disse «<Mamma, € una
donna e gli dice che si devono rivedere alla stessa ora
dove si sono visti pure ieri sera». Come?’ Che stai
dicendo? Fammi vedere! E lui che rideva.. era molto
divertente. Quando stava in casa, lo sentivi che cera.
Spesso quando non c’era Valerio mi guardava e mi diceva
«Certo che quando non c’é¢ si sente». Cera il silenzio
totale. Lui era capace di entrare piano, magari io stavo in
cantina, lui si nascondeva, poi all'improvviso usciva fuori
e mi metteva paura, perché sapeva che io ero molto
paurosa. Era proprio.. era una meraviglia, quando parlo
di lui i1l mio volto si trasforma, me lo dicono tutti, dicono
che emano sole.

Di Battista: E allora continuiamo a parlare di Marco,
raccontami degli orecchini che ti ha regalato.

Conte Vannini: Marco mi regalo un paio di orecchini
stupendi, che 10 adoravo. Quando capitavo a Ladispoli,
spesso mi fermavo di fronte a un’oreficeria a guardare
quegli orecchini, poi ogni volta me ne andavo perché la
priorita I'avevano altre cose. Magari dovevo comprare una
cosa a Marco o per la casa e dicevo «Vabbe, un giorno me
li comprero». Quando stavo per fare cinquant’anni, Marco



organizzo un viaggio a Parigi a me e a suo padre, perché
sapeva che io adoravo quella citta che non avevo mai
visto. E poi al ritorno mi fece una cena a sorpresa con le
persone che amavo, mi diede un pacchetto e mi disse
«Questo ¢ per te da parte mia». Dico «Ma che hai fatto,
come li hai presi 1 soldi?». lo ero molto vigile
sulleducazione di Marco, se vedevo che gli usciva
qualcosa, qualche soldo, gli chiedevo dove l'avesse preso,
cercavo di tenere sempre tutto sotto controllo. E lui disse
«Mamma, questi sono soldi che mi sono messo da parte
con le paghette che tu mi hai dato e so che € una cosa che
a te piace tanto». Infatti ho scartato il pacchetto, erano gli
orecchini che avevo desiderato da sempre e... non li metto
quasi mai perché ho paura di perderli. Ogni tanto apro il

pacchetto, li guardo, li accarezzo e poi li rimetto a posto. E
I'ultimo regalo che mi ha fatto Marco.

Di Battista: E vero che Marco non si perdeva mai la
pizza quando la preparavi?

Conte Vannini: Adorava mangiare. Se facevo la pasta, se
ne mangiava otto etti. Pero quando gli dicevo «Marco
stasera c’¢ la pizza», non ci rinunciava, qualunque cosa
dovesse fare, prima mangiava la pizza, oppure invitava a
casa tutti gli amici per la pizza di mamma.. era
eccezionale, diceva.



Di Battista: Cosa pensi ogni volta che vedi le frecce
tricolori?

Conte Vannini: Eh, penso a Marco, penso che
sicuramente oggi si sarebbe realizzato quel sogno e a
volte, siccome gli piaceva fare gli scherzi, penso che
magari con questo caccia mi sarebbe passato sopra casa e
avrebbe scritto “ciao mamma”. Questo penso.

Di Battista: Oggi come senti la presenza di Marco?

Conte Vannini: Io parlo con lui attraverso il cellulare,
con i messaggi, gli mando il buongiorno e la buonanotte,
se succede qualcosa di particolare durante il giorno gliela
scrivo. E poi.. spesso sto nella sua camera e li ci parlo
proprio. Ho un quadro grande con una sua foto che io
adoro, guardo quella foto ed € come se lui fosse li.

Di Battista: Ti leggo una frase, «Se volete farvi una
passeggiata a Perugia, ditelo». Vuoi raccontare di che si
tratta e dove venne pronunciata?

Conte Vannini: Era il primo processo di appello,
quando il giudice Calabria, che era il presidente, dopo
che a Ciontoli avevano dato 14 anni per omicidio
volontario con dolo (la pm ne aveva chiesti 21), riporta
tutto al colposo, chiedendo 5 anni. E io, in quel
momento, quando ho capito, ho detto «Ma non puo
valere la vita di mio figlio 5 anni, come ¢ possibile? Marco



aveva ventanni». E siccome nell'aula comunque c’era
altra gente che come me era arrabbiata, il giudice si giro
e mi disse «Se si vuole fare una passeggiata a Perugia lo
dice». Mi fece portare fuori dal carabiniere.

Di Battista: A Perugia, perché li sostanzialmente si
giudicano i reati contro la Corte.

Conte Vannini: Si, ricordo benissimo quell'immagine
perché.. é stato I'impeto.. sento quello che dice e
rispondo «non puo essere che sono 5 anni». Pero poi
guardando in televisione questa scena, io non avevo fatto
niente di che, anzi, secondo me anche il carabiniere
quando mi vedeva che io avanzavo cercava di prendermi
e pure lui la pensava come me, perché era una sentenza
vergognosa. Questo € quello che credo hanno pensato
tutti.

Di Battista: Qual € stato il momento piu duro di tutto
l'iter processuale?

Conte Vannini: Tutto. Il primo impatto nell’entrare
dentro un’aula di tribunale... i0 ero una cittadina semplice,
che ne sapevo di colposo, doloso, colpa cosciente, avvocati
che parlavano in avvocatese.. sono dovuta entrare.. ho
dovuto iniziare a studiare le carte. E dovevo cercare di
capire quello che dicevano gli avvocati in quell’aula di
tribunale. Ho dovuto parlare con i giornalisti, andare in



televisione per cercare di avere un minimo di giustizia e
di far capire quello che era successo in quella casa, perché
risultava che era colposo... loro parlavano come se questo
caso finisse cosi, con niente... la verita purtroppo € quella
processuale, io non la sapro mai ed € una cosa che a me
logora tantissimo, mi fa stare male, perché io vorrei tanto
sapere quello che € successo in quella casa... Parlavi della
pizza.. proprio quella sera avevo fatto la pizza, lui era
venuto a casa con Martina, avevano mangiato, pol €
andato a dormire a casa di Martina perché il giorno dopo
avrebbe fatto il bagnino nel litorale di Ladispoli e poi
sarebbe tornato a casa. Marco non € tornato... lui era un
1,85 di altezza, un toro, non puoi pensare che un figlio
non ti ritorna a casa. Marco in quella casa € stato spogliato
della dignita, hanno detto che mio figlio stava nel bagno e
si stava lavando, e il suocero € entrato tranquillamente,
poi che era un appassionato di armi: non lo € mai stato,
neanche da piccolino. Marco era uno a cui piaceva la
divisa, gli sarebbe piaciuto entrare nelle frecce tricolori,
nell’aeronautica, avrebbe fatto qualsiasi cosa per poter
entrare nella vita militare, ma non era appassionato di
armi, € non si poteva difendere. Questo mi faceva stare
male.

Di Battista: Tra le tante persone che ti hanno dato una
mano c’¢ senz'altro Federica Sciarelli, pensa che io non
I’'ho mai conosciuta personalmente, ma in un momento



duro della mia vita, quando si ¢ ammalata mia mamma e
poi € scomparsa molto velocemente, lei mi ha scritto
molti messaggi, mi ha detto «Se posso dare una mano»...
So che al di la del suo lavoro, che é stato
importantissimo, anche con te é stata molto attenta. E
Vero:

Conte Vannini: Si, tantissimo... se il caso poi si € risolto
e la giustizia e stata fatta diciamo che Federica mi ha dato
una bella mano. Quando senti alla radio o in televisione,
ora non ricordo, che sul litorale laziale un ragazzo era
morto a seguito di un ferimento da arma da fuoco da
parte dal suocero, lei ha detto che questa cosa non le
piaceva. E una molto di pancia, verace. «A me sta cosa me
puzza», ha detto. Mando da me l'inviata Liviana Greoli e
lei mi disse che la Sciarelli voleva che andassi in
televisione. Io non ce la facevo, Marco neanche l'avevo
visto, stava al Sant’Andrea, ancora dovevano essere
celebrati i funerali. Lei mi disse che era importante, che
la Sciarelli mi voleva aiutare, cosi io mandai mio nipote,
Alessandro, insieme all’avvocato. E poi dopo lei mi parlo
al telefono e mi disse che era fondamentale che andassi...
e aveva ragione.

Di Battista: Lei durante la sua trasmissione dice «Noi
abbiamo fatto un’inchiesta e crediamo che senza questa



inchiesta il processo non ci sarebbe mai stato». Sei
d’accordo?

Conte Vannini: Si.. non € che i giornalisti possono
emettere una sentenza, perdo certamente sono un bel
plano di appoggio, per me lo sono stati. Attraverso 1
giornalisti tante persone hanno iniziato a seguire il caso
di Marco, mi hanno aiutato, mi hanno sostenuto. Io per
esempio ricordo che dopo la “passeggiata a Perugia” sono
intervenuti.. prima magari era solo il popolo che
interveniva. <Ma com’é possibile che in quella casa erano
cinque persone e lui € uscito morto, ma che dicono?».
C’erano le intercettazioni telefoniche, e la gente diceva
non € possibile che il processo va a favore loro. E poi
dopo la sentenza, quella dell’appello, si sono fatti avanti
pure i politici, tutti erano indignati di fronte a tanto

schifo.

Di Battista: E si puo dire che alcuni giornalisti hanno
fatto delle inchieste che hanno anche permesso di
scoprire determinate cose che non si conoscevano, che la
prima pm che ha indagato sullomicidio non aveva
scoperto. La domanda che ti faccio €: perché ci sono state
delle scarse indagini dal punto di vista qualitativo, nei
giorni successivi alla morte di Marco?

Conte Vannini: Secondo me perché i Ciontoli erano
una famiglia comune, conoscevano il maresciallo del



paese, quindi magari il maresciallo ha detto «Non e
possibile che questo ha fatto una cosa del genere, lasciare
morire un ragazzo». Pure io inizialmente non potevo
pensare che fossero assassini crudeli, che l'avessero
lasciato morire cosi.. quindi diciamo che magari la pm,
un po’ perché pensava che erano una famiglia normale,
un po’ perché io sulle sommarie informazioni dissi che
c’erano normali rapporti.. ma io non stavo in quella casa
e non potevo pensare che avesse preso la pistola e sparato
a Marco. E diviso in due parti il processo: lo sparo,
I'incidente, che lei da come colposo. Ma non € un
incidente, perché quella pistola era difettosa, ’hanno
dimostrato piu perizie balistiche, non me lo sto
inventando; e poi il dopo per la condotta che ha avuto
I'intera famiglia, per 110 minuti I’hanno lasciato morire.
Poi sai, Civitavecchia € una procura piccola, magari
prima non cerano stati casi cosi eclatanti di omicidio,
non lo so. Comunque di fondo le indagini non sono state
fatte come dovevano essere fatte. La casa non ¢ stata
sottoposta a sequestro...

Di Battista: Non sono stati sentiti subito 1 vicini di casa.

Conte Vannini: Forse, se avessero fatto meglio le
indagini, puo darsi che io avrei saputo la verita.. per
esempio posso dire che secondo me non € successo nel
bagno, per quanto mi riguarda... e se € successo nel bagno



ci stava solo con Martina.. Comunque per me sono tutti
alla pari, perché li bastava alzare il telefono, chiamare i
soccorsi, Marco si salvava e loro non stavano in carcere...
e 10 non stavo qui a parlare con te.. C’¢ un processo che
dice che il prima € un colposo, lo sparo; la condotta che
hanno avuto, invece, € stato omicidio volontario con dolo
per il Ciontoli e concorso in omicidio volontario con
dolo per l'intera famiglia. Io mi attengo a quello che €
stato, ma quello che dico € che io non riesco ancora oggi
a leggere le motivazioni della Cassazione, e sai perché?
Perché come provo a prendere quelle pagine, € come
rivivere tutto quello che per anni ho detto e che nessuno
voleva sentire; poi all'improvviso finalmente € successo,
ci sono stati dei giudici che finalmente hanno letto quelle
benedette carte. Io dicevo «Leggete le carte». Perché
bastava quello per rendersi conto cos’era stato fatto in
quella casa. o a oggli ancora non riesco a leggerle, mi
viene un nodo alla gola e non riesco ad andare avanti.

Di Battista: Quando € stata intercettata Viola, la
fidanzata di Federico Ciontoli, ha detto, parlando anche
di tuo marito Valerio: due genitori che hanno amato cosi
tanto il figlio non sarebbero mai andati in televisione. In
realta € proprio perché lo amavate cosi tanto che avete
fatto questa battaglia.



Conte Vannini: Certo, lei chiaramente ha preso le
difese della famiglia Ciontoli, ha preso le distanze da noi.
Io sono sicura che a parti inverse mio figlio I'avrebbe
salvata. Se fosse successo a lei. E avrebbe preso le
distanze dalla famiglia Ciontoli. Questo non € successo,
lei continua a sostenere la sua versione.. comunque
anche nel processo d’appello Bis, quando € stata sentita,
perché 'hanno fatta testimoniare ancora gli avvocati dei
Ciontoli, il presidente della Commissione ha detto «Lei
signorina non € attendibile».

Di Battista: Prima hai detto «Nemmeno io potevo
immaginare che si sarebbe trattato di un caso di
omicidio», e nel tuo libro racconti un momento davvero
terribile: tu e Valerio da soli, davanti al pc, che ascoltate le
registrazioni delle due telefonate fatte dai Ciontoli al 118,
la prima annullata e la seconda in cui Antonio parla di
Marco, che era nel panico dopo essersi ferito con la
punta di un pettine. E in quel momento, sentendo quelle
registrazioni, che capite che € successo qualcosa di
incredibilmente grave?

Conte Vannini: Che fosse successo qualcosa di
incredibilmente grave 'avevo capito subito, la sera stessa,
al Pit. Le registrazioni di cui parli le ho sentite dopo mesi.
Perché erano agli atti, invece io la sera stessa, al Pit, ho
percepito che cera qualcosa di strano. Prima sono



arrivati il Ciontoli con il figlio e la moglie... e lui € sparito
proprio... erano rimasti vicino a noi la moglie con il figlio,
e ci invitavano a fare una passeggiata e Valerio gli disse
«Nessuna passeggiata, se c’¢ qualcosa che ci dovete dire
ditecelo qui». Federico e lei ci dicevano che mentre
puliva la pistola gli € partito un colpo di arma da fuoco,
mentre puliva, loro ci hanno detto questo; Martina non
c’era, € arrivata dopo venti minuti buoni, insieme a Viola.
La ragazza di Marco, stiamo parlando della ragazza di
Marco. Il tuo ragazzo arriva al pronto soccorso e tu come
minimo dovresti stare sull’ambulanza. Invece arrivi venti
minuti dopo. E quando arriva mi da la stessa versione
della madre e del fratello, e dice «Papa puliva la pistola e
gli € partito un colpo di pistola». Poi, mentre andavamo
al Gemelli, dove Marco sarebbe dovuto arrivare in
elicottero — ero in macchina con mia sorella con mio
cognato — dicevo a Valerio «C’¢ qualcosa che non mi
torna». Nel frattempo mi avevano detto che erano
arrivate due chiamate al 118: una era stata disdetta, e poi
I'avevano richiamato. Quindi queste due chiamate mi
suonavano strane, perché l'avevano annullata? Loro mi
dicevano «Stai calma», poi siamo arrivati al Gemelli e
I’eliambulanza non arrivava, ci hanno detto di tornare
indietro, Valerio si € sentito male per strada, io sono
svenuta al Pit, cioé € stata una.. non mi sono MmMossa
dall’'ospedale tutta la giornata finché non ho visto mio
figlio andar via dentro un sacco. Me ’hanno fatto vedere



un attimo con i carabinieri... c’era il maresciallo 1zzo, che
mi ha fatto entrare e che mi teneva le mani, ho visto solo
il viso di Marco e poi non 'ho visto fino al giorno del
funerale. Io non volevo andare via...

Di Battista: «Scusa Marti, scusa Marti».. Marco urlava
queste parole dopo lo sparo. Perché secondo te diceva
cosi?

Conte Vannini: Secondo me dentro quella casa o era
successo che avevano litigato e lui le chiedeva scusa, o
forse le diceva «Scusa, pero aiutatemi» perché forse si era
reso conto che nessuno faceva niente. Vedeva che ognuno
pensava ai propri affari?

Di Battista: Tu pensi — e ’hai detto anche prima - che
ci sia stata giustizia ma non verita. Ce lo spieghi?

Conte Vannini: La giustizia c’e stata e credo sia un caso
unico nella giurisprudenza dove un’intera famiglia si
trova in carcere. Tutti mi dicevano che era difficile con le
leggi italiane che un’intera famiglia finisse dentro,
soprattutto quando ci sono dei giovani. lo mi ci sono
battuta fino alla fine, perché per me era giusto cosi...
perché come si fa a lasciare morire un ragazzo di appena
vent’anni che ti € cresciuto in casa? Era fidanzato con
Martina da tre anni, era un ragazzo buono, sensibile. La
verita, come ho detto prima, non la sapremo mai. La



sanno solo loro e Marco. Che forse un giorno, quando lo
rincontrero, me la dira.

Di Battista: Quanto sono stati importanti 1 vicini di casa
dei Ciontoli? Il loro intervento, il fatto che hanno sentito
le urla di Marco e che abbiano chiesto ai Ciontoli se fosse
tutto ok. E vero Marina che a volte pensi che se non ci
fossero stati i vicini, Marco magari lo avresti trovato in
mare’

Conte Vannini: Si, io lo penso. Penso che non abbiano
potuto portar via Marco perché le urla si erano sentite.
Senno 10 sono sicura, per come si sono comportati nei
confronti di Marco e nostri, che 'avrebbero fatto sparire.
E poi parliamoci chiaro, il perdono ce 'hanno sempre
chiesto un giorno prima, due ore prima della sentenza...
Quando c’e stata la sentenza in Cassazione erano sei anni
che Marco era stato ucciso. Tu in sei anni me lo dici
sempre prima di una sentenza? Hai tutto il tempo che
vuoi per farti perdonare, puoi venire sotto casa mia,
Martina si poteva piazzare sotto casa mia, magari si
prendeva uno schiaffo ma l'avrei sentita, io per lo meno
avrei fatto cosli... e poi le scuse e il perdono dopo che la
sentenza gli si € girata... cio¢, fino al processo di appello, il
primo, scuse e richieste di perdono non ci sono mai state.

Di Battista: Se avessi la possibilita di scoprire una cosa
che € rimasta oscura di quella notte, cosa vorresti sapere?



Conte Vannini: La verita... io vorrei sapere solo perché
I’'hanno lasciato morire cosi, perché non ci hanno
chiamato, forse l'avremmo salvato, forse li avremmo
aiutati, avremmo dato aiuto a Marco.

Di Battista: Un paragrafo del tuo libro si intitola Marco
mi ha cercata. Racconti che hai scoperto in tribunale che
Marco, nel momento piu duro, ti stava cercando. Scrivi
che ti eri illusa che Marco non ti avesse cercata in quei
momenti. Che significa che ti eri illusa?

Conte Vannini: Nei giorni successivi alla morte di
Marco, Martina voleva parlarmi, io le dissi di no. Tu ti
presenti venti minuti dopo all'ospedale, mi dicono che
sono arrivate due chiamate al 118... insomma, io all'inizio
non volevo parlarci... ci parlava mio nipote Alessandro, a
cul dissi di chiedere a Martina se Marco mi avesse cercata,
quanto avesse sofferto, lei disse «No, mai, assolutamente,
Marco non ha mai cercato la madre». E quindi io mi ero
illusa che non mi avesse cercato.. e io dico «Pero, che
strano».. Mi ricordo che una volta ero al pronto soccorso,
stavo male con la schiena. C’era una vecchietta, avra avuto
novantatré anni, e diceva <«Alutami tu mammanr.
Novantatré anni, figuriamoci Marco, che poi lui qualsiasi
cosa sempre «<mamma». Lui era molto complice con il
papa, se dovevano fare le cavolate, sempre con lui, pero io
ero la mamma, ’'ho sempre protetto sotto ogni aspetto.



Mi doveva cercare. E tant’e¢ vero che quel giorno che sono
venuti i1l dottore e l'infermiera dell’eliambulanza, che
hanno testimoniato in primo grado di giudizio, quando
hanno detto che mi aveva cercato io e Valerio siamo stati
malissimo, non riuscivamo piu a parlare, non ci siamo
parlati per ore. lo ho sempre detto che avrei potuto
aiutarlo, e non me l’hanno permesso, non mi hanno
permesso di stargli vicino negli ultimi momenti... € stata
una cosa atroce.

Di Battista: Avresti mai pensato di avere tutta la forza
che hai mostrato?

Conte Vannini: No.. io sono sempre stata una donna
forte, ma la morte di un figlio € una cosa contro natura.
Ti manda via la testa in certi momenti, € contro natura.
Pero proprio 'amore che ho per Marco € quello che mi
ha dato la forza. L'amore mi da la forza.

Di Battista: E poi Valerio, anche a te voglio chiedere
una cosa. Hai raccontato che senti la presenza di Marco
quando ti metti il casco. Sei un appassionato di moto e
senti Marco quando ti senti il vento addosso. Tra l'altro e
un'immagine bellissima, ce la racconti?

Vannini: Si, € una sensazione bellissima. Io salgo in
moto, mi metto il casco e, siccome Marco aveva questa
forte passione che sicuramente gli avevo trasmesso io per



la moto — che é una cosa bella, da un forte senso di
liberta — quando parto me lo sento come se fosse
plasmato addosso, come fosse lui che guida con le mie
mani. E uno dei pochi momenti in cui mi vivo Marco, in
cui me lo sento. Una cosa stupenda.

Di Battista: Marina, si dice che solo il tempo possa

lenire il dolore. O quanto meno ci insegna a conviverci. E
VEero:

Conte Vannini: Ci convivi, pero come ho detto la morte
di un figlio € contro natura, quindi per me piu passa il
tempo e piu il dolore ¢ forte. Io in un certo senso con lui
ho continuato a mantenere un rapporto, con il
telefonino, il fatto di pensare quello che vuole lui. Pero
mi manca l'abbraccio, il profumo, mi ricordo che ogni
volta che andavo in camera sua e gli rifacevo il letto, ogni
volta prendevo il pigiama e lo odoravo e lui mi diceva
«Ma’ perché odori sto pigiama?». E io gli dicevo perché
sento 'odore tuo. «Ma perché che odore c’ho?». «<LLodore
tuo», gli rispondevo.

Di Battista: Dopo la sentenza di appello che ha
condannato Ciontoli a 5 anni per omicidio colposo tu
volevi addirittura riconsegnare la scheda elettorale. Poi
hai ripreso a lottare. In Italia si arriva a un risultato solo
se si va in direzione ostinata e contraria?



Conte Vannini: Non € sempre cosi.. nel senso che ¢
vero che in quel momento tutto mi veniva contro, pero
io dico che c’e¢ anche I'ltalia per bene.

Di Battista: E vero che per molto tempo non hai acceso il
camino perché Marco l'aveva pulito? Poi sei tornata ad
accenderlo?

Conte Vannini: L'ho acceso qualche mese prima che si
tenesse il primo processo alla Cassazione. L'ho acceso
con Valerio, dicendo che la iamma ci doveva portare
luce in casa, e quando I'ho acceso € stato un momento
meraviglioso, € stato come aver visto Marco di nuovo
steso sul divano, con i piedi sul camino... quella é stata la
sensazione e ci ha portato bene.

Di Battista: Sai, Marina, ogni tanto anche io mando dei
messaggi WhatsApp a mia mamma, e mi illudo che lei
possa leggere e ogni tanto penso pure <«Ti prego,
rispondi». Io so che dopo la sentenza definitiva hai
mandato un messaggio a Marco, il quale si era gia fatto
vivo qualche giorno prima.

Conte Vannini: Mi era venuto in sogno una settimana
prima. Bello. Era pieno di luce, sorrideva e mi ha detto
«Mamma, andra tutto bene», ma 10 non 1’ho detto a
nessuno perché avevo paura che non si avverasse. E
quando € arrivato mio nipote — io alla lettura della



sentenza non c’ero — € corso verso di me e mi ha detto
che era andata come volevamo noi: il primo pensiero &
stato mandare un messaggio a Marco. Si era avverato il
sogno che mi aveva detto lui. L'ho subito condiviso con
Valerio e poi con i giornalisti che stavano di sotto.

Di Battista: Il giorno dopo cosa hai portato, dopo la
sentenza definitiva, sulla tomba di Marco?

Conte Vannini: Un mazzo di fiori che gli avevo sempre
promesso... quella mattina era quella definitiva ed € stata
una sensazione meravigliosa.. gli ho potuto dire
finalmente «Giustizia € fatta», e ancora piu meraviglioso €
stato il 12 giugno, quando io e Valerio 'abbiamo cremato
e portato a casa definitivamente. Quando hanno aperto
quel fornetto € stato come vederlo volare. Proprio in alto.
Libero. Come era lui.

Di Battista: Il prossimo 8 aprile Marco avrebbe compiuto
ventisette anni. E vero che gli avete fatto un regalo di
compleanno?

Conte Vannini: Si, lo facciamo sempre. Quest’anno gli
abbiamo regalato un cellulare nuovo. Il suo ormai e
vecchietto e me lo tengo da conto, come tutte le sue cose.
Quindi siamo andati al negozio dove ci serviamo sempre
a Cerenova, abbiamo cercato di ragionare come avrebbe
ragionato Marco e abbiamo preso questo cellulare: ho



iniziato a piangere quando me lo stavano incartando. In
quel posto ci conoscono.. abbiamo detto: «Stiamo
facendo un regalo a Marco. E una sorpresa». Si sono tutti
commossi alla fine. Abbiamo ragionato come ragionava
lui, che era molto ponderato nelle spese, ed era un
appassionato del Samsung.

Di Battista: Lui era oculato?

Conte Vannini: Si, molto.. quando faceva una cosa ci
pensava, chiedeva sempre consiglio a me, e alla fine gli
abbiamo comprato il Galaxy s21; € appena uscito 's22
che ha in piu qualche stupidaggine e costa ovviamente di
piu.

Vannini: Marco si sarebbe reso conto che la differenza
tra i due cellulari ¢ minima e avrebbe preso 1's21, noi
abbiamo ragionato proprio come avrebbe fatto lui.

Di Battista: A me capita di cucinare — io adoro cucinare,
e la mia passione — e mi capita di fare delle ricette di
mamma, sperando di farle piacere. Penso a cosa ci
avrebbe messo lei, quindi € un po’ una cosa simile. Serve
a tenerlo sempre in vita?

Conte Vannini: Secondo noi Marco non € andato via.
Chiunque viene a casa nostra, dice che sembra che da un
momento all’altro Marco stia per tornare. Noi tutto



quello che facciamo, lo facciamo sempre come se ci fosse
Marco, pensando a quello che avrebbe voluto...

Di Battista: Ti capita spesso di sognarlo?

Conte Vannini: Da quando mi € venuto in sogno prima
della sentenza, una settimana prima, non lI'’ho piu
sognato.

Di Battista: o non ho mai sognato mia mamma, mai.
Conte Vannini: Perché ancora non hai elaborato il lutto.

Di Battista: Ma tu non ti sei detta, dopo la sentenza:
«Adesso posso elaborare». No, tu I’hai sognato prima.

Conte Vannini: I mio psichiatra mi diceva che io
sapevo che lui era morto... tant’e¢ vero che feci un sogno
in cui Marco stava dall’altra parte del mare e io stavo al di
qua. Ed era la prima volta in cui 'ho sognato grande,
prima lavevo sempre sognato piccolo. Dissi allo
psichiatra che l'avevo sognato grande e che mi diceva
«Mamma, vieni da me» e io gli dicevo «No, devi venire tu
da me. Io sto qua, sulla terra, vieni». Lui rispondeva «Lo
sai, non posso» e io dicevo «Non posso ora, Marco, c’ho
da lotta’». E lo psichiatra mi disse che non avevo ancora
I'elaborazione totale, perché stavo lottando, pero sapevo
che lui non c’era piu. Questo psichiatra era molto bravo,



ci ho lavorato tanto. All'inizio non ci volevo andare
perché dicevo «Mica so’ matta.

Di Battista (A Valerio): E tu lo sogni mai?
Vannini: Io ’'ho sempre sognato da piccolino.

Conte Vannini: E poi lui s’arrabbia. A me telefonano
persone che lo sognano, persone che magari nemmeno
I’hanno conosciuto. Mi telefonano per dirmi «Lo sai che
ho sognato Marco».

Di Battista: A te questa cosa fa piacere?
Conte Vannini: A me si, a Valerio no.

Di Battista: Lo capisco. Il figlio della sorella di mia
mamma mi ha detto che I'ha sognata e io pensato «Ma
perché mamma non € venuta da me»?

Conte Vannini: Lo so, pero non € cosi semplice. Ti dico
una cosa, noi le abbiamo provate tutte. Io ho riacquistato
anche la fede, sono diventata molto religiosa.

Di Battista: Quella lettera del Papa ti ha dato tanta
forza...

Conte Vannini: Si, molta...

Di Battista: Valerio é anticlericale?



Conte Vannini: No, lui € ateo, se gli va male qualcosa
dentro casa a volte lo senti bestemmiare.

Di Battista: Il primo matrimonio di Valerio € stato in
chiesa?’

Conte Vannini: No, con me si € sposato in chiesa... I'ha
fatto per fare contenta me, ma ti dico la mia, io sono
sempre stata una contro corrente, una ribelle, non mi ¢
mai fregato niente dei giudizi degli altri.

Di Battista: Infatti ti sei messa con un uomo sposato.

Conte Vannini: Al paese mio — abitavo a Bracciano - il
giorno in cui mi sono sposata c’erano tutte ‘ste vecchiette
in prima fila a guardare, perché si diceva che l'avevo
rubato alla moglie. Che € pure vero, oggi lo posso dire. Io
sono stata molto testarda e mi sono sposata in chiesa per
mamma.

Di Battista: Valerio ha un carattere completamente
diverso.

Conte Vannini: Tutto diverso. Io sono un ciclone, lui
uno calmo, riflessivo, pacioso. Io ci sono diventata con
I'avvocato. L'avvocato ha lavorato tanto su di me. Ogni
volta mi telefonava e mi faceva le scenate, e alla fine ho
capito che era meglio che facevo come mi diceva lui. La



Sciarelli mi diceva che riuscivo a entrare nel cuore degli
italiani.

Di Battista: Eri spontanea.

Conte Vannini: Se non mi chiedevano niente parlavo a
ruota libera, a braccio... se tu mi chiedi qualcosa, ci penso
e non te la dico. Non ero riflessiva.

Di Battista: Posso chiederti se Ciontoli vi ha pagato?

Conte Vannini: Ma che pagato! Noi avevamo fatto una
cosa sul suo stipendio, gli avevamo pignorato un terzo
dello stipendio. Io ho pagato I'F24 e pagai 3.200 euro di
F24, poi quando ce¢ stato il processo d’appello Bis,
praticamente mi sono arrivati gli arretrati che erano di
due mesi e ogni mese mi dava 230 euro, fin quando non
e andato In carcere, ma non sono riusciti neanche a
rientrare dell’F24 che ho pagato..

Di Battista: Pero quando si dice il pagamento delle
spese processuali... cioe gli avvocati li avete dovuti pagare
tutti voi?

Conte Vannini: I miei avvocati in questo momento non
mi hanno chiesto nulla, neanche Coppi.. a me Coppi mi
ha sempre detto «Signora, quando ci sara il risarcimento
da parte dei Ciontoli».. che poi non ci sara. Coppi € un
signore, con me lo € stato. Gnazi € un amico di famiglia.



Di Battista: Travaglio ha una grande stima di Coppi.

Conte Vannini: A me ha sempre telefonato, per me ¢é
un padre, quando lo sento mi sembra che ¢ papa mio -
che € morto dopo Marco, ¢ morto di crepacuore
poverino. Coppi poi € un goloso come lui. A Cerveteri ci
sono salsicce di fegato, lonza, carciofi, e ogni tanto vado e
gli porto queste cose che a lui piacciono. La sorella mi
vuole bene, solo che dicono che sono troppo “pepetta’.
Lui dice.. I'ultima volta sono andato a trovarlo e mi €
successa una cosa: volevo ringraziare il giudice di appello
Bis, quello che ha condannato tutta la famiglia, ma quel
giorno cerano tanti giornalisti e non ho potuto
stringergli la mano. Una volta vado a fare 1la
presentazione del mio libro ad Assisi, e mentre entro in
albergo Valerio viene e mi dice che c’e il giudice nella
hall... allora c’era pure Celestino, I'altro avvocato, io dico
«Esco e vado a stringergli 1a mano», e lui dice <Ma che fai,
quello stara con la famiglia». Io invece ho preso e sono
andata, gli ho bussato sulla spalla, lui si € girato e gli ho
chiesto «Si ricorda di me?». «<E come non mi ricordo», mi
dice lui. «Guardi io le voglio solo stringere la mano e dire
grazie», e lui mi ha presentato la moglie, il figlio. Quando
sono andata da Coppi gliel’ho raccontato... io sono cosi... €
io ci credo che Marco c’e, perché secondo me € lui che ha
voluto che in un contesto come Assisi 10 incontrassi
questa persona.
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