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Ho appena lasciato Volgograd e tra venti ore il mio

treno arriverà a Mosca. Ho deciso di visitare l’ex

Stalingrado per provare a comprendere quella che il

professor Barbero chiama «la memoria storica di un

popolo». Alcuni mesi fa, proprio mentre lavoravo a

Ostinati e contrari, i podcast che ho realizzato

intervistando sei personaggi in lotta per la cultura, per la

giustizia e per la verità, ho deciso di venire qui in Russia.

Erano mesi che ci pensavo. Ci pensai quando lessi un

articolo di Barbara Spinelli pubblicato su «il Fatto

Quotidiano». Era un gran bel pezzo. Equilibrato,

coraggioso, illuminante. Un pezzo scritto per far

comprendere ai lettori la genealogia del conflitto in

Ucraina. La Spinelli, neppur lontanamente, giustificava

l’invasione dell’Ucraina da parte russa. La Spinelli non

elogiava Putin. La Spinelli, semplicemente, rifletteva e

ricordava quanto quella in Ucraina fosse «una guerra nata

da troppe bugie». Tuttavia, nell’Italia di oggi, un Paese

passato così rapidamente dal “vaffanculo” grillino al

conformismo più nauseabondo, persino riflettere è

diventato eretico. La Spinelli è stata infangata per

quell’articolo. È stata vilipesa, oltraggiata, annoverata tra i

putiniani d’Italia. Colpirne una per educarne cento.

Educarli al silenzio, alla pavidità, alla genuflessione. È

questa la strategia dei trombettieri del pensiero unico. Si

tratta di pseudo-intellettuali, opinionisti, editorialisti,

sedicenti giornalisti che hanno scelto di stare sempre e



comunque dalla parte del potere, hanno scelto la comfort

zone delle loro sfavillanti carriere politiche, hanno scelto

la salvaguardia dei conti bancari, hanno scelto di ergersi a

difensori delle verità comode, così comode da

trasformarsi in mezze verità, dunque spesso più subdole

e pericolose delle menzogne più lampanti.

Barbara Spinelli ha contribuito a fondare «la

Repubblica», un glorioso giornale oggi drammaticamente

divenuto uno degli organi di propaganda del pensiero

unico. Barbara Spinelli è figlia di Altiero Spinelli, uno dei

padri dell’Unione europea, e di Ursula Hirschmann,

un’antifascista tedesca di origini ebree, oppositrice del

nazismo e costretta, per le sue idee politiche, a lasciare la

Germania per la Francia. Barbara Spinelli, se lo avesse

voluto, si sarebbe potuta trasformarne facilmente in una

delle punte di diamante dell’establishment mediatico. Ma

evidentemente non l’ha voluto. Barbara, così come tutti i

personaggi che parlano attraverso questo libro, riesce a

esser suddita dell’unica dittatura che non va avversata:

quella della propria coscienza.

Io ho quasi quarantaquattro anni, non sono più un

giovane ribelle come mi descrivono, per denigrarmi,

quegli stessi giornali che lasciano sempre meno spazio al

pensiero alternativo. Sono diventato padre, sono

diventato più riflessivo, ho compreso che la felicità è una

scelta e ho capito che la mia felicità è direttamente

proporzionale al distacco dal giudizio altrui. Chissà, forse



alcuni anni fa, quando le opinioni degli altri si

guadagnavano dentro di me maggior spazio, non avrei

fatto le stesse scelte che ho fatto negli ultimi tempi. O

forse, anni fa, non avevo ancora individuato i “buoni

maestri” della mia vita. Ora che l’ho fatto è più semplice

prendere la direzione giusta. E se si tratta di una

direzione ostinata e contraria fa poca differenza. Basta

che sia giusta, che lo sia per me.

Una spinta ulteriore alla mia partenza per Mosca me la

diede la vicenda Marc Innaro, il corrispondete Rai dalla

Russia finito nella black list dell’intellighenzia nostrana

per aver ricordato l’allargamento della Nato negli anni

successivi al crollo dell’Unione sovietica. Un giornalista

capace e competente messo in castigo per alcuni giorni

solo per aver ricordato una verità storica. «Se questo è il

clima», dissi, «è ancor più opportuno partire per la Russia

per comprendere e raccontare come “l’altra parte” vede il

conflitto, vede Putin, vede le sanzioni, l’Europa, il proprio

presente e il futuro del Paese più grande al mondo».

E dato che questo è il clima che si respira in Italia, un

clima di ignobile conformismo, ho pensato che fosse

doveroso chiedere alla stessa Barbara Spinelli, a Moni

Ovadia, ad Alessandro Barbero, a Ilaria Cucchi, a Marina

Conte Vannini e a Toni Capuozzo di raccontare le loro

storie, di rispondere ad alcune domande, di condividere

le difficoltà che hanno dovuto affrontare nell’andare

contro corrente. Tutto questo lo troverete in questo libro.



Si tratta, evidentemente, di personaggi diversi tra loro.

C’è chi a lottare è stato costretto da tragedie familiari e

indicibili ingiustizie. Ilaria Cucchi e Marina Conte, la

mamma di Marco Vannini, hanno combattuto per

ottenere giustizia e verità. Non hanno mai mollato,

neppure quando in tanti l’avrebbero fatto. Si sono

scontrate con la malagiustizia, con l’omertà, con

l’arroganza del potere. Ilaria ha dovuto lottare anche

contro buona parte della politica. Una politica vile,

meschina, cinica al punto da negare che Stefano fosse

stato ammazzato di botte solo per strizzare l’occhio a una

parte di elettorato. Dopo anni di battaglie Ilaria e Marina

sono riuscite a ottenere giustizia, e credo che oggi l’Italia

sia un Paese più civile anche grazie al loro impegno. Oggi

è più difficile (non impossibile ovviamente) che un

cittadino venga picchiato a morte da rappresentanti dello

Stato. Oggi più difficilmente un ragazzo verrà lasciato

morire per egoismo o viltà. Ed è merito di due donne

che hanno saputo trovare energie infinite, che hanno

mostrato al Paese intero cosa significhi concretamente la

parola “dignità”, che hanno creduto nella giustizia,

nonostante tutto.

Moni Ovadia è uno dei pochi intellettuali italiani che ha

il coraggio di prendere posizione sulla questione

palestinese. Quello palestinese è il popolo più dimenticato

del pianeta: sotto occupazione militare, sotto apartheid,

ignorato dal mainstream, ignorato da coloro che a parole



stanno dalla parte degli ultimi, dei «dannati della terra»

per dirla alla Fanon, ma nei fatti evitano accuratamente di

parlare dei palestinesi. Lo scorso ottobre ho visitato i

campi profughi palestinesi in Libano. Ebbene non ho mai

visto una tale carenza di diritti umani concentrata in così

pochi chilometri quadrati. Nei campi profughi di Beirut

c’è povertà, desolazione, spesso manca l’acqua e i fili

elettrici scoperti uccidono una dozzina di persone ogni

anno. In più le centinaia di migliaia di uomini, donne,

anziani e bambini che vivono all’interno dei campi non

possono più tornare in Palestina, non possono più tornare

a casa loro. Non hanno adeguati diritti economici, non

hanno adeguati diritti sociali, non hanno diritti civili e

non hanno diritti politici. E il mondo resta in silenzio.

Per non parlare di Gaza, l’unico luogo del pianeta dal

quale è impossibile fuggire persino quando arrivano i

missili israeliani. Gaza è una prigione a cielo aperto dove

vivono oltre due milioni di persone, di cui 800mila

bambini che non hanno vissuto neppure un giorno senza

blocco. Bambini e bambine che la sola condizione che

conoscono è la prigionia. Non a caso, dopo quindici anni

di blocco, quattro bambini su cinque soffrono di

depressione. E il mondo, salve rare e preziose eccezioni,

resta in silenzio. Moni Ovadia, grazie a Dio, no. Lui parla,

prende posizione e se ne infischia degli attacchi, delle

strumentalizzazioni, delle ridicole accuse di

antisemitismo, della retorica stucchevole, dell’ipocrisia.



Moni Ovadia è ebreo, è un ebreo contro il conformismo

e la pavidità.

Toni Capuozzo e Alessandro Barbero, per ragioni

diverse, sono finiti nel tritacarne mediatico. Il primo,

eccellente giornalista, scrittore, inviato “contro la guerra”,

ha criticato l’invio di armi a Kiev, ha ricordato che la

guerra in Ucraina è scoppiata nel 2014 e ha chiesto

un’indagine indipendente sulla strage di Buča. Per questo

Toni Capuozzo è stato insultato, deriso, trattato da

giustificazionista, da filo-russo. Persino il dubbio va

messo al bando.

Alessandro Barbero, storico, professore universitario,

scrittore di successo, uomo dalla cultura sterminata, è

finito nell’ennesima ridicola lista di presunti putiniani,

una lista presentata addirittura in Parlamento dal

deputato del Partito democratico Andrea Romano. Chissà,

forse a certi sepolcri imbiancati non è piaciuto il fatto che

il professor Barbero, sulla tv di Stato, abbia ricordato che

«essere cittadino ucraino non vuole dire essere ucraino» e

che «ci sono cittadini ucraini che si sentono russi». O forse

non piacciono coloro che sanno ragionare e che

insegnano a farlo, come è il caso di Alessandro Barbero, a

centinaia di migliaia di giovani.

Se c’è una caratteristica che accomuna tutti questi

personaggi è l’essersi distaccati dal giudizio altrui. «Io

sono fatta così e non cambio», mi ripete spesso Marina

Vannini. Nell’era del più becero trasformismo è bello



ascoltare una frase così. Viviamo tempi bui, tempi in cui

la coerenza viene associata alla stupidità, tempi in cui la

parola data non ha più alcun valore, tempi in cui le

persone integre vengono chiamate integralisti da coloro

che non sanno cosa sia l’integrità morale. Oggi è ancor

più necessario navigare in direzione ostinata e contraria.

Perché la dittatura del politicamente corretto è subdola,

infida, sa camuffarsi. Ma c’è un modo per svelare quanto

il re sia nudo: volare alto. Volare «sulle accuse della

gente», come cantava Battisti. Volare al di sopra dei

condizionamenti, liberarsi dalle limitazioni, prendere la

direzione giusta. Tutto questo ha un costo ma è

infinitamente minore di quel che si paga ad abbassare la

testa. Buona lettura!



Alessandro Barbero

 

 

 

Di Battista: Alessandro Barbero, torinese, classe 1959,

storico, professore, scrittore, laureato in Lettere, dottore

di ricerca alla Normale di Pisa, e poi ricercatore di Storia

medievale all’università Tor Vergata. Professore associato

nel 1998 e nel 2002, professore ordinario all’università

degli studi del Piemonte orientale. Oltre a insegnare ama

scrivere: pubblica la biografia di Carlo Magno, il

dizionario del Medioevo, libri di storia ma anche



romanzi. Nel 1996, con il suo primo romanzo Bella vita e

guerre altrui di Mister Pyle, gentiluomo vince il premio

Strega. La grande popolarità arriva nel 2007, quando

inizia a collaborare con Superquark. Il mainstream lo

cerca sempre più, contemporaneamente diventa una star

del web. Le sue lezioni di storia vengono viste e ascoltate

da centinaia di migliaia di persone. Ama la politica e

l’impegno civico, ama prendere posizione anche se

questo comporta rischi in un Paese conformista. Negli

ultimi mesi alcune sue opinioni – tra l’altro per me più

che legittime –, in gran parte condivisibili, l’hanno

trascinato nel terreno del tritacarne mediatico. Michele

Ansaldi, un deputato di Italia viva, ha chiesto alla Rai di

cancellare ogni collaborazione con Barbero. Lui va

avanti: scrive, studia, racconta e vola alto. Cosa necessaria

per andare in direzione ostinata e contraria.

Barbero: È esagerato, ma va tutto bene!

Di Battista: Professore, quando cadde il muro di

Berlino, nel 1989, avevi trent’anni. Cosa pensasti

guardando quelle immagini?

Barbero: Siccome gli storici sono capaci di capire

qualcosa del passato ma del presente non capiscono

niente e il futuro non sono capaci di prevederlo, io allora

ricordo che l’emozione fondamentalmente era positiva.

Perché chi come me era nato nel ’59 era vissuto con il



muro di Berlino. Sembrava un aspetto immutabile, come

la divisione del mondo in continenti. Quindi

innanzitutto l’emozione, immensa, di veder aprire un

muro che mai avresti creduto di veder aprire, e poi la

sensazione comunque che fosse una bella cosa.

Di Battista: E anche di trovarsi di fronte a un momento

di passaggio della storia.

Barbero: Sì… però sai, i momenti di passaggio della

storia uno preferirebbe non vederli nella propria vita.

Sarebbe molto meglio in quell’epoca in cui non ci sono

grandi momenti di passaggio. Come dice il proverbio

cinese «Auguro al mio nemico di vivere in tempi

interessanti». È molto meglio vivere in tempi non

interessanti. Ma lì era un’emozione concreta di vedere

appunto aprire un confine che sembrava di pietra,

immutabile per sempre, con un popolo che lo

desiderava, perché questo è innegabile: c’era il popolo in

piazza, a Berlino, a Lipsia, in tutte le città della Germania

Est che desiderava quello. Quindi l’emozione del

momento è stata quella, l’emozione di vedere qualcosa di

incredibile, e poi che fosse una cosa bella. Ed era una

cosa bella a suo modo, anche se ho la sensazione che poi

l’umanità quella grande occasione l’abbia un po’ sciupata.

Di Battista: Ora, augurando al proprio nemico di vivere

momenti storici interessanti, li hai vissuti anche tu



momenti storici interessanti della storia contemporanea.

Quale altro momento storico ricordi con l’emozione che

ti ha dato guardare la caduta del muro?

Barbero: C’è poco da fare, una volta in generazioni

precedenti ognuno si ricordava dov’era quando aveva

appreso dell’attentato di Sarajevo del 1914, o dell’omicidio

di Kennedy. Io mi ricordo il giorno dell’attentato alle Torri

Gemelle naturalmente. Il che fa un po’ pensare, perché

naturalmente facendo lo storico uno è abituato a dirsi che

le forze profonde e lente del cambiamento sono molto più

importanti che non l’avvenimento singolo, clamoroso,

però nell’arco della tua breve vita quello che ti si stampa

dentro invece è proprio l’avvenimento clamoroso. Io,

come tantissimi altri, il giorno in cui sono tornato a casa,

quel pomeriggio, perché era pomeriggio, a New York

erano le 9 del mattino ma da noi era pomeriggio, mia

moglie mi ha detto una cosa tipo «Si è sfracellato un aereo

sulla folla a NY». La sensazione che fosse una cosa in quel

caso terribile, molto brutta, enorme. Quella è stata

incancellabile sin dall’inizio.

Di Battista: Mi hai risposto subito l’attentato alle Torri

Gemelle. Io pensa che, anche se ero più giovane, ricordo

dove fossi esattamente quando ci furono gli attentati a

Falcone e Borsellino.



Barbero: Ah, io quello lo associo… nostro figlio era

piccolo e non stava bene. Sì, ho ricordi anche di quello,

seduto sul divano davanti al telegiornale. Però non come

le Torri Gemelle. Poi devo dire, io sono del ’59 e ho dei

ricordi da bambino… la parola Vajont: io che avevo

quattro anni non sapevo niente, però mi fa venire subito

dentro un brivido oscuro, che sicuramente è lo stesso che

provavo a quattro anni vedendo i grandi, vedendo le

facce dei grandi in quel momento.

Di Battista: Tu sei stato comunista, sei stato iscritto al

Partito comunista quando c’era Berlinguer. Oggi ti

definiresti ancora comunista?

Barbero: È una cosa che mi chiedo ogni tanto, perché

in realtà ci sono due significati diversi di questa parola.

Per gran parte della sua storia il comunismo è stato un

progetto, è stato un progetto plausibile, poi

concretamente realizzato in modi purtroppo largamente

insoddisfacenti se non criminali in tanti casi, però è stato

un grande progetto che generazioni e generazioni di

esseri umani hanno portato avanti credendoci. Era il

futuro. In quel senso oggi mi sembra difficile essere

comunisti. Mi sembra difficile perché non lo vedo.

Magari rinascerà, ma in questo momento non la vedo

quella alternativa al capitalismo, al sistema unico – non

ne vedo nessun’altra neanche, ma quella lì non la vedo



proprio. Come quando negli anni ’60 c’erano gli

anarchici. Facevano grande simpatia, però anche un po’

di tenerezza, benché le autorità ne avessero ancora una

gran paura, come si è visto a Milano nel ’69, però

sembravano una cosa superata dal tempo. In questo

senso io non riesco, in piena sincerità, a dire «Sì, io sono

comunista». Se poi essere comunista vuol dire che

comunque quel progetto, con tutti i suoi sbagli e tutti i

suoi crimini, ti fa vibrare dentro un’emozione positiva,

mentre il progetto fascista, nazista e anche il capitalismo

totale e trionfante ti suscitano ripugnanza, ecco, allora in

quel senso io so di stare da quella parte, io appartengo a

quel mondo e a quella cultura. A me non succederà mai

che una falce e martello o una stella rossa mi possano

sembrare dei simboli del male.

Di Battista: Hai definito il capitalismo “trionfante”,

prima hai parlato del sistema capitalistico… domina

ancora? Come hai detto recentemente «La lotta di classe

l’hanno vinta i ricchi», e sostanzialmente è stata una

vittoria definitiva. O soltanto è stata vinta una battaglia?

Barbero: No, allora, la buona notizia è che la storia non

si ferma mai e con buona pace di Francis Fukuyama; le

contraddizioni non sono mai risolte e tutto prima o poi si

rimette in movimento. La cattiva notizia è che a volte ci

vogliono dei secoli perché le cose si rimettano in



movimento. Io non credo che nell’arco della mia vita farò

in tempo a vedere un rimescolamento tale per cui ci sia

un progetto di società credibile, alternativo, che si faccia

strada. Che prima o poi succederà però non c’è il minimo

dubbio.

Di Battista: Però neppure pensavi, nel 1989, che

avresti mai assistito alla caduta del muro di Berlino, per

cui alla fine… la storia è ancora più imponderabile di

quanto ci immaginiamo.

Barbero: Infatti, assolutamente, la storia è piena di

sorprese. Per quanto uno la studi, per quanto uno possa

riscontrare delle analogie, per cui man mano che il nostro

tempo si evolve tu poni delle domande nuove anche al

passato. Supponiamo: studiare la caduta dell’Impero

Romano oggi. Vuol dire porsi dei problemi

sull’immigrazione, sulla gestione dell’immigrazione. Anni

fa nessuno studiava le invasioni barbariche dicendo «Eh,

sì, è un problema di gestione dell’immigrazione». Oggi

invece sì, quindi anche il passato si rinnova

continuamente sotto i nostri occhi, perché le domande

che poniamo al passato cambiano in base alle nostre

priorità del presente. E quindi la storia è continuamente

piena di sorprese, però al tempo stesso per vedere delle

linee che acquistano un senso bisogna che passi molto

tempo; quindi, rispetto al magma in cui siamo immersi



adesso, faccio molta fatica a pensare che in breve tempo

possano emergere delle linee comprensibili e chiare. Se

non appunto quella più banale che abbiamo sotto gli

occhi tutti, cioè il trionfo totale del capitale e con tutti i

problemi che questo comporta – io sono abbastanza

convinto che fra tutti gli esperimenti fatti dall’umanità

quello che ha procurato la maggior felicità alla gente non

è stato il comunismo realizzato, è stato il capitalismo in

dei Paesi con dei forti partiti comunisti. Quel sistema lì è

la cosa migliore che l’umanità abbia avuto fin ora.

Di Battista: Come l’Italia nella Prima repubblica?

Barbero: Assolutamente sì. E invece il capitalismo senza

un partito comunista, comunque senza una forte

opposizione di sinistra…

Di Battista: Come gli Usa.

Barbero: …Non si sa fermare. Vuole stravincere. Questo

forse è un bene, perché porta con sé la genesi del futuro,

però appunto…

Di Battista: Porta anche molta infelicità.

Barbero: Molta disuguaglianza e molta ingiustizia. E

stupidità generalizzata, pensiero unico.



Di Battista: A proposito di pensiero unico e di stupidità

generalizzata, tu sei oggettivamente un antifascista,

eppure aboliresti il reato di apologia al fascismo, perché?

Barbero: Anche lì ovviamente non si tratta di

convinzioni radicali, profonde, non sono pronto a fare

una battaglia per questo. Quando ci rifletto mi rendo

conto che capisco benissimo che i padri costituenti in quel

momento abbiano pensato «No, non dobbiamo lasciarli

parlare questi», perché ce n’erano ancora, mezzo Paese era

fascista, però in generale io ho sviluppato un certo

scetticismo verso il fatto che in uno Stato democratico si

mettano dei limiti alla libertà di opinione e di parola.

Sono sempre comprensibili, però di per sé mi sono

convinto intanto che non servono, perché non è che

abbiamo meno fascisti in Italia oggi dopo che per

settant’anni è stato vietato parlare bene del fascismo.

Di Battista: Creeremmo dei martiri?

Barbero: Nel peggiore dei casi si creano o dei martiri o

una sensazione eccitante di proibito, di alternativa, di

opposizione. Anche se io ammiro molto certe cose, per

esempio in Germania: la depurazione almeno formale

dal nazismo, spinta a limiti che per noi sono

inimmaginabili, cioè, in Germania non puoi esporre una

svastica in pubblico, ma questo vuole anche dire che io

ho visto dei negozi di francobolli con in vetrina dei



francobolli di epoca nazista e su ogni francobollo, dove

c’era la svastica, avevano appiccicato un pezzettino di

nastro adesivo, perché non si dovevano vedere in vetrina.

Questo è a suo modo ammirevole, questa radicalità, però

alla fine secondo me è molto più solida una società che

non si preoccupa di quello che pensi o di quello che dici.

Di Battista: Una caratteristica della democrazia è

consentire a chiunque di esprimere la propria idea e

permettere alla pubblica opinione di contrastarla o

meno. Con questo ragionamento io tra l’altro non votai a

favore quando ero parlamentare. Al di là del singolo

contesto, della realtà per cui è stato sviluppato il reato di

negazionismo, sei anche contrario al reato di

negazionismo.

Barbero: Sono contrario al reato di negazionismo

intanto perché è l’apertura di una porta verso l’abisso, e

cioè: io posso essere d’accordo che le tesi di chi nega le

camere a gas siano scientificamente sbagliate, però sono

già molto meno d’accordo che sia la politica a dire

«Siccome quelle tesi sono sballate allora noi vi vietiamo

di portarle avanti». Perché appunto, non c’è bisogno di

spiegarlo, è evidente che è una porta verso un percorso

che non ci piace, che non ci può piacere. Purtroppo

oltretutto, nel momento in cui tu senti il bisogno di

vietare politicamente, di affermare certe cose, è perché



non hai più fiducia che sia sufficiente ragionarci su. Non

hai più fiducia sul fatto che esistano le verità, che la verità

esiste, la verità oggettiva, i fatti esistono, no? E invece, in

un mondo come il nostro, dove tutto è ridotto a

opinione, dove a me è capitato a volte di fare

affermazioni del tutto ovvie su fatti storici e di sentirmi

dire «Questa sua tesi, professore…» ecco, non è una tesi,

sono fatti. Se invece tutto si riduce a tesi allora è chiaro

che, per combattere la tesi sbagliata, tu puoi solo vietare

di propalarla. Invece non è così che dovrebbero andare le

cose, i negazionisti andrebbero messi a tacere con il

semplice fatto che chiunque ragioni vede che quello che

dicono non è vero. E chi non ragiona… è un peccato che

ci sia tanta gente che non ragiona, ma non è facendo la

legge che li porterai a ragionare.

Di Battista: Hai letto recentemente le parole di Papa

Bergoglio rispetto alla guerra in Ucraina e rispetto ad

alcune responsabilità della Nato? Se sì, cosa ne pensi? E

cosa ne pensi di Papa Bergoglio?

Barbero: Devo dire che non ho come tendenza forte

dentro di me quella di farmi dei giudizi sulle persone, io

non penso niente di Papa Bergoglio, che è chiaramente

una personalità. Se sia una grande personalità o una

come tante altre che hanno occupato quello stesso trono

nonostante poi siano diventati dei personaggi storici con



un numerino, alla fine, non lo so dire, mi colpisce di più

semmai che in questo nostro Paese, con forti radici

cattoliche, dove per molto tempo qualunque cosa dicesse

un Papa faceva l’apertura del telegiornale, invece adesso

che questo Papa dice cose che possono dare fastidio non

fa più l’apertura del telegiornale.

Di Battista: Viene censurato.

Barbero: Questo mi colpisce. Lui mi sembra che abbia

dimostrato più coraggio di quello che mi sarei aspettato

nel buttarsi nella mischia, in questo momento specifico.

Però ricordo anche un Papa che per tanti motivi

politicamente non ammiravo più di tanto, Papa Wojtyla,

che per la sua ossessione anticomunista,

comprensibilissima in un ecclesiastico polacco, però

comunque ossessione, era stato portato ad avere

frequentazioni e indulgenze dall’altra parte, molto

criticabili; però anche lui a suo tempo si oppose a guerre

insensate, e anche lui, che di solito ogni sua parola veniva

immediatamente ripetuta, in quel caso lì non riusciva a

combinare niente, ecco, questa è la cosa più istruttiva.

Di Battista: Sì, io ero giovane però ricordo

perfettamente che quando, come hai detto tu, anche

giustamente dal suo punto di vista, Giovanni Paolo II si

scagliava contro il comunismo o comunque combatteva

politicamente un fenomeno che evidentemente non



reputava positivo, aveva tutte le prime pagine dei

giornali. Quando, come hai detto, si scagliò contro

l’intervento in Iraq, anche lui subì una censura simile a

quella che sta subendo Bergoglio.

Barbero: Sì, difatti è così e forse già allora questo avrebbe

dovuto farci prevedere quello che sta succedendo adesso e

che invece ci stupisce, ci stupisce così tanto. Dopodiché

appunto, il Papa è una delle tante figure dentro un

contesto mediatico in cui ci rendiamo conto sempre di più

che le parole d’ordine tradizionali su cui si è costruito

l’Occidente, cioè il pluralismo, la tolleranza delle opinioni

diverse dalla propria, le uniche cose al di là del benessere

materiale che conta tanto, l’unica cosa che giustifica una

supremazia dell’Occidente nel mondo è quello, è la

tradizione della tolleranza, del dire «Non sono d’accordo

con te, però sono pronto a combattere perché tu possa

esprimere la tua opinione», e Voltaire non stava parlando

del fatto che uno tifa per l’Inter e l’altro per il Milan, stava

parlando di opinioni tue che a me possono sembrare

ripugnanti: io combatterò, però voglio vivere in un mondo

in cui anche a te è permesso esprimersi. Questa cosa qui,

che dovrebbe essere il punto di partenza e il punto di

arrivo della civiltà occidentale, mi sembra che sia stata

tranquillamente messa nel dimenticatoio.



Di Battista: Professore, tutti coloro che criticano

l’espansionismo della Nato a est, sostanzialmente, come

dire, vengono avversati con questo argomento: gli ucraini

hanno il diritto all’autodeterminazione dei popoli, per

cui a scegliere il sistema di governo e le alleanze che

reputano opportune. Verissimo, in linea teorica. Mi sono

domandato ed è la domanda che ti faccio: se oggi il

Messico – comunque il presidente del Messico è un

progressista, tendenzialmente di sinistra – nell’ultimo

anno avesse consentito esercitazioni militari cinesi o

russe o comunque la presenza di uomini d’intelligence

dei servizi segreti russi o cinesi sul suolo messicano, o le

installazioni di basi missilistiche al nord del Messico al

confine con l’Arizona, la California, al di là di quello che

avrebbe fatto o non fatto Washington, gli americani

avrebbero detto: «I messicani hanno il diritto di

autodeterminazione?».

Barbero: No, ma del resto, come dire, anche senza fare

delle ipotesi abbiamo le prove: guarda Cuba. Guarda

come hanno reagito gli americani. Certo, storia vecchia,

tanti anni fa. Mica tanto. Le sanzioni contro Cuba ci sono

ancora, guarda come hanno reagito gli americani all’idea

di avere un governo rivoluzionario, neanche comunista

all’inizio, ma rivoluzionario vicino alla Florida, guarda

che è successo, cos’era il ’62 quando Chruščëv voleva

metterci i missili? No, allora, noi siamo qui a dirci queste



cose, non dovrebbe neanche essere necessario dirle,

perché per l’appunto non sono opinioni nostre, sono

fatti, fatti proprio plateali e spiattellati sotto gli occhi di

tutti. E non è vero che il mondo funziona garantendo a

ciascuno il diritto di allearsi con chi vuole e di mettere i

missili dei propri amici nel suo giardino, non funziona

così il mondo. Chi sostiene invece che il mondo funziona

così, mente.

Di Battista: Luciano Canfora ha detto «Rivendico la

possibilità di osservare e analizzare lucidamente i fatti.

Da quando è caduta l’Unione sovietica il metodo

dell’Occidente è stato demolire tutto il blocco ex

sovietico pezzo per pezzo, facendo avanzare

minacciosamente il confine della Nato fino sotto

Pietroburgo». E ancora «Nessuno è più intollerante dei

liberali». Rispetto a quest’ultima affermazione è

d’accordo?

Barbero: Al momento si sta rivelando questo, appunto.

Si sta vedendo che… per carità, l’intolleranza è una

tentazione costante dell’umanità ed è una tentazione

costante dei regimi, anzi, oserei dire, l’ho detto prima e

non voglio ripetere, ma quando Voltaire ha parlato della

tolleranza e per un po’ l’Occidente ha sposato la

tolleranza come proprio valore di fondo, non è che stava

facendo una cosa ovvia, stava facendo una cosa che non



si era mai vista né sentita. La normalità umana è sempre

stata invece l’intolleranza: «Io ho ragione e tu hai torto».

È sempre stato così. Al tempo delle Crociate, da una parte

e dell’altra, sia gli uni sia gli altri pensavano «Noi abbiamo

ragione», «Dio è con noi e gli altri sono dei maledetti

infedeli». Come dice la Chanson de Roland: «I cristiani

hanno ragione e i pagani hanno torto». E per questo noi

cristiani li ammazziamo. Le Crociate sono un caso

particolarmente estremo, però è questa la tendenza

naturale dell’umanità, come in tante cose ci vuole un

enorme lavoro di civilizzazione per farci abbandonare la

nostra pulsione di base che è «Se sei diverso da me ti

spacco la testa», e invece costringerci a convivere, a

discutere, ad accettare la diversità ci vuole un lavoro

enorme e a quanto pare ci vuole pochissimo per

dimenticarlo tutto quel lavoro. Per ritornare non dico al

punto di partenza, ma per tornare indietro. Quindi sì,

oggi i Paesi, i pochi Paesi che hanno nel loro dna l’eredità

liberale, non sembrano così attenti a preservarla; poi

beninteso che gli altri Paesi del mondo questa eredità

non ce l’abbiano neanche e non siano dei modelli di

tolleranza e liberalismo non ci sono dubbi, sia chiaro, ma

il punto è che noi critichiamo il nostro Occidente non

perché ci piacciono di più i regimi dittatoriali, ma

proprio perché l’Occidente è nostro, siamo noi e

vogliamo che sia superiore perché ha in mano tutte le

carte per essere superiore moralmente. Ma quelle carte le



deve giocare e non deve dimenticarsene, e gli errori che

fa il nostro Occidente a noi feriscono di più degli errori

fatti da regimi che già sappiamo non ci piacciono.

Di Battista: Ed è per questo che per qualcuno, anche se

non per tutti – mi riferisco alla carta stampata, ed è grave

–, è intollerabile che Assange stia per essere estradato

negli Usa e rischi di finire i suoi giorni in carcere per aver

sostanzialmente rivelato delle verità.

Barbero: Sì, naturalmente bisogna anche esser chiari.

La storia, la convivenza umana è tutta basata su una

polarità tra i principi e i compromessi, è sempre stato

così, non esiste nessuna società allo stato puro dove ci

sono dei principi e vengono applicati, ed è chiaro che il

principio della democrazia, della libertà di opinione,

della libertà di stampa e così via hanno sempre avuto dei

limiti e sempre li avranno, cioè, io forse come storico

rischio di diventare anche un po’ cinico: non faccio fatica

a immaginare che una grande potenza dica «Uno come

Assange per noi è un pericolo», e quindi lo vogliano

togliere di mezzo. Tante volte viene tolta di mezzo gente

senza che lo si sappia, no? Invece questo caso è finito

sotto i riflettori. Non faccio fatica a capirlo, certo

indebolisce un pochino l’autorità morale di chi si erge

invece a paladino della libertà contro i regimi tirannici.



Di Battista: Infatti, professore, a me non scandalizza

che la Cia lo abbia voluto morto o lo voglia in carcere, mi

scandalizza che l’Europa l’abbia di fatto consentito.

Barbero: Ma quale sia l’indipendenza dell’Europa nei

confronti della Cia è una cosa che in questo momento

non è proprio chiarissima, diciamo. Quanto margine di

autonomia abbiano i governi europei io non lo so

chiaramente, perché un’altra caratteristica del mio lavoro

è che non faccio nessuna fatica ad ammettere la mia

incomprensione e ignoranza del presente, perché sono

abituato a fare un lavoro in cui leggo i memorandum

privati dei capi del passato, le loro lettere personali, le

lettere che scrivevano agli amanti, i verbali delle riunioni

segretissime. Io leggo carte che all’epoca nessuno leggeva

e nemmeno sospettava che esistessero. Io le leggo, quindi

posso fare una lezione su come è scoppiata la guerra

delle Falkland o delle Malvinas, come so che preferisci

chiamarle, perché ho gli appunti della signora Thatcher a

margine dei memoriali dei militari. Ma se avessero

chiesto a un mio collega nel 1982 di fare questa

conferenza non l’avrebbe potuta fare. E quindi io oggi so

appunto che la storia sta andando in una certa direzione,

ma solo fra molti anni si potrà capire meglio dove stanno

andando le cose.



Di Battista: Allora, professore, proviamo ad analizzare

il presente ragionando sul passato. Capitolo sanzioni: io

anni fa ero in Iran, feci dei documentari lì – tra l’altro la

Persia terra splendida, accogliente, terra di poeti – e

proprio in quel periodo le frange più estremiste dei

partiti islamici utilizzavano l’inasprimento delle sanzioni

da parte occidentale, anche l’uscita unilaterale di Trump

dall’accordo sul nucleare, a scopo propagandistico, per

convincere la pubblica opinione iraniana a sostenere le

frange più estreme contro quelle moderate. E i partiti più

estremi hanno vinto. Prima tu hai citato Cuba, un

embargo che per me è vergognoso e che c’è immagino

dalla baia dei Porci. Penso alle sanzioni alla Corea del

Nord, penso alle sanzioni imposte al Venezuela, non per i

diritti umani – altrimenti imporrebbero sanzioni a

mezzo mondo – no, sono state imposte perché Chávez

ha nazionalizzato l’industria del petrolio. Dunque,

ripensando alla storia, penso all’esercito francese che

entra in Russia, a Gioacchino Murat che occupa per

primo il Cremlino, a Napoleone che credo dalle colline

dei passeri vede Mosca bruciata dai russi che pur di non

consegnarla sana appiccano il fuoco e scappano, penso ai

nazisti che arrivano ad assediare San Pietroburgo,

all’epoca Leningrado, e addirittura arrivano alle porte di

Mosca. La prima volta in cui andai a Mosca mi sono

stupito, professore. Sono atterrato, ho preso l’autobus per

il centro e, nel tragitto che va dall’aeroporto al centro di



Mosca, c’è un monumento che ricorda il punto massimo

dell’avanzata nazista. Guardando alla storia, alla

resistenza che obiettivamente c’è stata – la battaglia di

Stalingrado, pare che sia una verità storica che a

Leningrado i cittadini mangiassero i cadaveri –, le

sanzioni, oggi imposte, inasprite ogni giorno di più nei

confronti della Russia per convincere Putin al ritiro,

possono essere efficaci?

Barbero: Ma… anche qui non si può ridurre tutto a

quest’ultima domanda, sul fatto che possano essere

efficaci. C’è una questione più complessa che è una

questione morale e politica. Spezziamo una lancia a

favore delle sanzioni. Le sanzioni sono un’invenzione

novecentesca e sono un’invenzione che di per sé nasce da

una spinta positiva. Nasce dall’idea che tu vuoi colpire un

certo Paese perché sta facendo qualcosa che non ti piace

e fino a ieri gli avresti dichiarato guerra, perché così è

sempre stato nella storia umana: quando due Paesi

arrivano a una situazione di ostilità reciproca, tale che

veramente si desidera farsi del male a vicenda, nella

storia umana a quel punto si faceva la guerra. Perché la

nostra Costituzione dice che noi ripudiamo la guerra

come modo di risoluzione delle controversie

internazionali? Sembrano parole vuote, ma vogliono dire

«Ragazzi, fino a ieri due Paesi litigavano e si dichiaravano

guerra», ovvio, poi si vede chi vince e si riaggiustano gli



equilibri. Dopo la Prima guerra mondiale, per la prima

volta, un’ondata di orrore per la guerra investe l’opinione

pubblica dell’Occidente, dell’Europa. Un orrore per la

guerra che non c’era mai stato a quel livello di massa,

profondo, un orrore del pubblico all’idea che ci possa

essere di nuovo una guerra, ed è lì – fra le due guerre –

che per la prima volta quell’organismo molto imperfetto

che era la Società delle nazioni, l’antenato dell’Onu,

prova a mettere in atto questo sistema quando c’è la

percezione che ci sono dei Paesi – oggi diremmo Paesi

canaglia, allora non lo dicevano – ma dei Paesi che

hanno commesso dei gravi reati internazionali, hanno

violato l’ordine internazionale, allora altri Paesi li

vogliono convincere a fermarsi. Fino a ieri l’unico

sistema era dichiarargli guerra. Negli anni ’30 invece

l’idea è «Ci inventiamo qualcosa d’altro che non sia la

guerra». Quindi diciamo, ottime intenzioni. Poi

sappiamo tutti dove porta la via lastricata di buone

intenzioni, però le intenzioni erano ottime. E noi ce lo

portiamo dietro. Viviamo in un’epoca stranissima in cui il

ripudio della guerra è penetrato in profondità nel

linguaggio della politica, in tanti modi. Viviamo in

un’epoca stranissima in cui dopo che per secoli e secoli

quando facevi guerra a qualcuno prima gliela dichiaravi,

oggi nessuno dichiara più guerra, anche per poter poi

dire «Ma non è una guerra, sono operazioni speciali».

Questa è un’ipocrisia vergognosa, ma alla base è anche



qualcosa di bello, cioè il dire «Io mi vergognerei di dire

che sto facendo la guerra». Uno può dire «Mi fa schifo

l’ipocrisia», oppure uno può dire «È vero che è ipocrisia,

però se non altro vuol dire che non si è perso del tutto un

terreno comune», per cui quella cosa che una volta

chiunque diceva «Ti faccio la guerra» adesso ripugna

dirlo, non usi dirlo al tuo popolo che stai facendo la

guerra, e questo non è del tutto negativo. E in questo

contesto le sanzioni, bisogna ammetterlo, prendono il

posto della guerra e come tali sono il meno peggio. Poi se

uno smette di considerarle in questa prospettiva storica e

dice va bene, ok, sono nate negli anni ’30, però sono

passati novant’anni, sì, sono eque, sono morali… sono

utili? Quando tu evochi il monumento all’avanzata

nazista alle porte di Mosca è per dire «Noi stiamo

facendo del male a un popolo che in passato ha subito

questo». Però oh, gli stiamo facendo meno male che non

se gli tirassimo i missili! Lasciami dire questa cosa

anticonformista, di per sé le sanzioni sono ancora meno

peggio che non l’aggressione armata, sono però

moralmente discutibili da mille punti di vista perché ci

vanno poi di mezzo i bambini, visto che oggi

giustamente siamo attenti al fatto che in guerra i primi

ad andarci di mezzo sono i bambini. Anche con le

sanzioni sono i primi che ci vanno di mezzo. Quanto poi

alla domanda, ci riduciamo per fare i politici e non i

moralisti, cioè, sono utili? Bisogna vedere caso per caso,



la sensazione è che non siano in genere così utili come si

sperava, la sensazione è che sicuramente contribuiscono

a consolidare l’opinione pubblica del Paese sanzionato,

fanno percepire i sanzionatori come nemici, questa

peraltro è una vecchia storia, anche nell’Italia degli anni

’30, le prime grandi sanzioni della Società delle nazioni

sono contro di noi, quando noi italiani invadiamo

l’Etiopia. In quel momento in Italia il fascismo arriva al

massimo del consenso. Anche Benedetto Croce dona

l’oro alla patria, perché comunque manipolato da

un’informazione di regime: il fatto che quegli schifosi

inglesi, che fanno quattro pasti al giorno – come diceva

allora la nostra propaganda –, o i francesi – corrotti ed

effeminati – sanzionano noi, giovane popolo italiano che

vuole il suo spazio al sole. C’erano le canzoncine del

varietà, c’era il comico che si batteva una mano sul culo e

diceva «Sanzionami questo». E il pubblico italiano

sghignazzava e canticchiava «Sanzionami questo». Le

sanzioni effettivamente fanno quell’effetto lì, consolidano

la sensazione che gli altri ce l’hanno con noi. E perché ce

l’hanno con noi, questi bastardi? Allora ha ragione il

nostro capo…

Di Battista: Alcuni russi detestano gli ucraini e alcuni

ucraini detestano i russi. Perché, dal punto di vista

storico?



Barbero: Allora, mettiamola così: la storia del

Novecento ha scavato dei solchi, sia tra i popoli sia

all’interno dei popoli. E la storia del Novecento è un

esempio da manuale di come la memoria collettiva

diventa un’arma politica e non ha niente a che fare con

la storia, che è il tentativo di capire la complessità e di

vedere insieme i diversi punti di vista. La memoria

collettiva di un popolo, alimentata ovviamente dalla

propaganda, dalla scuola, ma anche dal vero ricordo che

attraversa le famiglie, tende dappertutto a sottolineare

ed evidenziare il modo in cui quel popolo ha subito dei

torti. E a cancellare quello in cui quel popolo ha

commesso delle colpe. Facendo una piccola parentesi,

anche all’interno dei popoli passano queste fratture.

Pensa in Italia la frattura tra chi aveva i nonni partigiani

e chi i nonni fascisti, dopodiché fino a oggi nelle

famiglie si raccontano due storie diverse, che non sono

necessariamente false. Perché nella famiglia fascista

davvero al tempo del regime si viveva benissimo, non

c’era nessun problema, invece i partigiani sono quelli

che rubavano le vacche del nonno, ecco, allora, la

memoria è questo, è soggettiva, è di parte. Il Novecento

ha avuto abbondanza di tragedie dappertutto, in Europa

orientale in modo particolare. E le tragedie dell’Europa

orientale io ho l’impressione che quei popoli le

ricordino appunto in modo selettivo, per cui in Ucraina

il ricordo è «Quando si è sfasciato l’impero degli zar,



noi saremmo potuto diventare indipendenti, abbiamo

avuto tanti movimenti indipendentisti, tanti eroi che

volevano l’indipendenza del nostro Paese, e poi alla fine

Mosca li ha schiacciati, Mosca ha distrutto il nostro

anelito all’indipendenza, i nostri grandi capi, i Bandera,

i Makhno sono stati sconfitti, siamo stati asserviti a

Mosca, e poi Mosca ci ha portato la carestia, la fame, la

grande carestia degli anni ’30» – che nella memoria

collettiva ucraina è rimasta una spaventosa tragedia,

una tragedia cinicamente voluta dal potere staliniano

che voleva affamare non gli ucraini, ma le campagne in

generale. E questa cosa è verissima, è stata una grande

tragedia del Novecento, poi però in Ucraina è stata in

qualche misura reinterpretata, cercando di far credere

che la volontà fosse il genocidio etnico. Mosca non

voleva sterminare gli ucraini, voleva sterminare i

contadini agiati, i contadini controrivoluzionari. L’ha

fatto con una ferocia terrificante, però oggi la cosa

viene un po’ ricostruita come fosse un genocidio etnico,

contro gli ucraini. Ora, un ucraino che sa che il suo

Paese poteva essere indipendente già da cento anni e

invece Mosca l’ha impedito, e poi Mosca ha fatto morire

di fame i nonni, i prozii, che sono morti, crepati di

fame per colpa di Mosca, per colpa dei russi… cosa vuoi

che pensi?

Di Battista: Certo.



Barbero: D’altra parte, nella memoria dei russi, questi

capi ucraini che volevano l’indipendenza erano degli

schifosi nazionalisti antisemiti che massacravano a destra

e sinistra, che massacravano gli ebrei, che massacravano i

comunisti, che non volevano partecipare a quel

meraviglioso esperimento che noi abbiamo fatto, ecco, e

poi cos’è successo? Che la carestia sarà pure stata una cosa

terribile, ma nella memoria dei russi la tragedia del

Novecento è il 22 giugno del 1941, l’invasione nazista, il

Moloch nazista che invade l’Unione sovietica. E lì cos’è

che ricordano i russi? Che gli ucraini li hanno accolti a

braccia aperte i nazisti, e si sono allegramente messi

insieme a loro a dar la caccia ai comunisti e agli ebrei, e

così via.

Di Battista: Cosa in parte vera.

Barbero: Queste due memorie sono tutte e due vere,

questo è il punto. Sono tutte e due vere, ma finché tu ne

possiedi una sola, allora alimenti ovviamente una cosa

che non è più vera, cioè che il tuo popolo è tanto buono

e non ha colpe, ed è sempre stato aggredito, circondato

da nemici, ha subito i peggiori orrori della storia per

colpa di quegli altri. E quindi due memorie parziali

fanno una menzogna, da una parte e dell’altra.

Di Battista: Se esistesse la macchina del tempo, la

DeLorean di ritorno al futuro, in quale epoca storica



vorresti essere catapultato?

Barbero: Per starci mezza giornata intendiamo, vero?

Ecco, perché nonostante tutto a noi è andata di lusso,

anche se adesso l’orizzonte si è un po’ oscurato, però

diciamo, almeno io che sono vecchio posso dire che

buona parte della mia vita l’ho vissuta nei decenni più

floridi e prosperi che il nostro Paese abbia mai

conosciuto, quindi va benissimo così. Non sono uno che

fa classifiche, devo dire. Andrebbe bene tutto, va bene

qualunque cosa. Mi andrebbe bene essere sul campo di

battaglia di Waterloo, ma anche a veder partorire una

contadina longobarda. La sensazione sarebbe comunque

talmente forte. Essere lì e vedere qualcosa che invece non

vedrò mai e non saprò mai davvero com’era.

Di Battista: Siccome hai citato i Longobardi e siccome

hai vinto il premio Strega, che è dedicato a un liquore di

Benevento, una delle città più longobarde d’Italia, così,

domanda per giocare: se Papa Adriano non avesse

chiamato Carlo Magno a suo sostegno contro i

Longobardi, quanto sarebbe stata diversa la storia d’Italia?

Barbero: Sui What if ci sono due scuole – che poi noi

storici chiamiamo pomposamente ucronie. Io sono

incerto, perché entrambe hanno i loro meriti. Una è

«Cambia un battito d’ali di una farfalla in Giappone e la

storia del mondo va da un’altra parte»; è immaginare un



futuro totalmente diverso. L’alternativa – e io sono più

legato a quella, tutto sommato – è che le forze profonde

sono troppo forti per lasciarsi condizionare dagli

avvenimenti, dalle increspature del momento. Gli

avvenimenti del momento sono decisivi per chi si trova lì

quel giorno e per quella generazione, però poi il mondo

va comunque grosso modo in quella direzione. Se Papa

Adriano non avesse chiamato Carlo Magno a sconfiggere

i Longobardi, il suo successore, Papa Leone, avrebbe

chiamato Carlo Magno a sconfiggere i Longobardi.

Di Battista: Ti ricordi Benigni e Troisi in Non ci resta

che piangere che cercano di rincorrere Colombo? «Non

partire, non partire». Ecco, se avessi la possibilità di

cambiare un evento della storia, cosa cambieresti? O

quale scelta vorresti che fosse impedita?

Barbero: Temo che una domanda così impegnativa mi

costringa a una risposta banale. Perché tutto sommato

andrebbe bene che i nazisti, pur avendo un programma

di espansione all’est, la volontà dichiarata di espandere lo

spazio vitale tedesco, di schiacciare i popoli slavi, per

qualche ragione non fossero stati antisemiti e non

avessero deciso di sterminare gli ebrei. Quella lì forse è

tra tutte le cose della storia quella che varrebbe la pena di

poter eliminare. Quella singola cosa lì.



Di Battista: È evidente che sono delle domande

difficili. Ma è sempre un gioco, il nostro. E se avessi la

possibilità di passare solo un giorno, un giorno intero

con un personaggio della storia, con chi vorresti

passarlo? Io, senza alcun dubbio, con Napoleone.

Barbero: Sì, eh? Napoleone doveva essere

antipaticissimo. Io sono abbastanza convinto che

Napoleone sia come lo descrive Tolstoj: un piccolo

borghese ossessionato dalla propria immagine, non

credo che fosse uno tanto simpatico. Sono domande che

mi spiazzano perché non sono abituato a ragionare in

termini di classifiche, però via, te ne butto una: Giovanna

d’Arco.

Di Battista: Perché è stata una guerriera

particolarmente giovane, particolarmente coraggiosa?

Barbero: Perché è il più strano tra tutti i personaggi, è

quello più difficile da capire. Cioè… era una ragazzina… ha

comandato un esercito, le hanno fatto comandare un

esercito.

Di Battista: È morta a diciannove anni.

Barbero: Cosa aveva… cosa fosse questo suo carisma… io

non credo ai miracoli e alla santità, però questa cosa è

successa… ecco, allora, è più difficile spiegare questo che

non Giulio Cesare o Bruto.



Di Battista: E allora arrivo a un’altra domanda: se

potessi andare a cena con un personaggio della storia?

Andresti con Giovanna d’Arco o magari è più interessante

Cleopatra?

Barbero: Eh, Cleopatra avrebbe il suo fascino…

Di Battista: O magari con Caterina de’ Medici?

Barbero: Con Caterina de’ Medici non sarei tanto

sicuro di assaggiare quello che mi propone, quindi

lascerei perdere, Giovanna d’Arco non doveva essere una

gran buongustaia, forse dovendo andare a cena meglio

con Rossini, o uno di questi grandi gourmet dell’epoca in

cui si è cominciato davvero a saper mangiare bene.

Di Battista: E dato che tu prima hai citato la Prima

repubblica come un momento della nostra storia

particolarmente felice, con un partito comunista forte

che riusciva a bilanciare il potere capitalista e anche

insistere sulla creazione di uno Stato sociale, ecco,

parlando della Prima repubblica, se avessi la possibilità

di conoscerne un segreto, quale ti piacerebbe conoscere?

Barbero: Sai qual è il problema? Le tue domande mi

obbligano a risposte troppo ovvie: il caso Moro. Io sono

abbastanza convinto che non ci fosse dietro niente, che

sia tutto come lo raccontano i brigatisti e non ci sia

nessuno scenario straordinario da rivelare, che sappiamo



già tutto e non ci sono stati né servizi segreti misteriosi

né chissà che cosa… però saperlo con certezza mi

piacerebbe molto.

Di Battista: Cioè tu credi che siano state esclusivamente

le Brigate rosse però vorresti la certezza…

Barbero: Io tendo a pensare che quando loro dicono

«Eravamo noi e basta»…

Di Battista: …Sia vero.

Barbero: «Non era così difficile mettere in piedi quello

che abbiamo fatto», ecco, a me sembra che funzioni

talmente bene che non capisco perché ci dovrebbero

essere chissà quali retroscena. Ma siccome di retroscena

di tutti i tipi invece il nostro dibattito è stato infarcito sin

dall’inizio, non posso essere sicuro che ho ragione, è una

sensazione, e quindi quella cosa lì mi piacerebbe saperla.

Di Battista: Io forse Ustica…

Barbero: Eh, certo.

Di Battista: Anche chi ha assassinato Enrico Mattei,

perché io sono convinto che sia stato assassinato.

Barbero: Vabbè allora piuttosto come è stato assassinato

Kennedy, lo so che non è la Prima repubblica, però, di

questo passo…



Barbero: Anche questa è una bella domanda, ma dai,

facciamo uno sforzo… Giovanna D’Arco.

Di Battista: Altra domanda seria, da storico: può

esistere una rivoluzione vera senza sangue? Traduco: gli

ideali della Rivoluzione francese avrebbero potuto

esserci senza l’uccisione di Luigi XVI, oppure la

rivoluzione bolscevica si sarebbe potuta realizzare con i

Romanov in vita?

Barbero: Be’, la Rivoluzione francese ha cominciato a

tagliar la testa alla gente nel momento in cui si è

delineata l’aggressione dall’esterno, perché senza gli

eserciti prussiani che entravano nella Champagne non

sarebbe cominciato il Terrore a Parigi. E la Rivoluzione

d’ottobre, com’è noto – c’era già stata quella di febbraio –

è stata quasi incruenta. Tutta la propaganda poi sulla

presa del Palazzo d’Inverno, i film di Eisenstein, tutti gli

eroismi, in realtà sembra abbastanza assodato che sia

stata una piccola cosa, la presa del potere dei bolscevichi.

E lì poi è quando è cominciato l’intervento dall’esterno,

quando i Paesi occidentali – compresa l’Italia – hanno

invaso la Russia ed è nato il grande movimento dei

bianchi e dei controrivoluzionari e il Paese è sprofondato

nella guerra civile, nel sangue. Quindi si potrebbe anche

dire che le rivoluzioni, se non hanno nemici esterni, può

anche succedere che non richiedano troppo sangue. Gli



inglesi e gli americani hanno fatto rivoluzioni che hanno

richiesto delle guerre, però i caduti in guerra sono ancora

un’altra cosa, e poi alla fine sì, gli inglesi hanno dovuto

tagliare la testa al re, ma forse tagliare la testa al re è

necessario in certi casi, quando fai una rivoluzione. Però

la rivoluzione inglese non è stata un bagno di sangue,

tantomeno la seconda, che loro infatti chiamano la

“gloriosa rivoluzione”: questa è una cosa che ammiro

molto negli inglesi, siccome in quella rivoluzione non ci

sono stati praticamente morti è stata gloriosa. Questa è

una cosa bella. Un esempio.

Di Battista: Professore, pensando all’epoca

contemporanea, ai giorni che stiamo passando, è

evidente che non vi sia alcuna epoca del passato uguale.

Però può esserci un’epoca del passato simile ai giorni che

stiamo affrontando oggi?

Barbero: Dunque, il problema quando si fa questo

giochino è che ti vengono in mente dei paralleli quasi

con ognuna delle epoche che abbiamo superato. A me ne

viene spesso in mente uno che è altrettanto stupido, ma è

un gioco appunto. Noi medievisti, che studiamo la fine

del mondo antico con le invasioni barbariche, siamo

colpiti non solo dal collasso delle infrastrutture, delle

tecnologie di cui pure qualche piccolo sintomo oggi

comincia a delinearsi, a guardar le nostre strade; siamo



colpiti anche dal degradarsi della capacità di ragionare.

Dal fatto che nel dibattito pubblico, nel dibattito

intellettuale, a un certo punto diventi normale fare dei

ragionamenti che non sono più ragionamenti. Degli

accostamenti arbitrari, dei paralogismi, senza accorgersi

che stai ragionando meno bene di prima. Io quando oggi

leggo articoli di giornale che dicono «Purtroppo dal gas

russo dipendiamo ancora moltissimo però nessun

problema perché la Germania ha detto che si può

affrancare dal petrolio russo in pochissimo tempo» a me

viene da dire «Scusa, ma sono due cose diverse». Il gas e il

petrolio sono due cose diverse. Cosa c’entra la nostra

dipendenza dal gas russo dal fatto che invece dal petrolio

russo possiamo affrancarci? Ecco, ho fatto un esempio

stupido, ma perché l’ho letto sul giornale l’altro giorno.

Se ne potrebbero fare infiniti di questi esempi, di come

apparentemente la gente è in grado di scrivere e dire

delle cose senza fermarsi a dire «Ma ha senso questa cosa

che sto dicendo oppure non ha nessun senso?». La

frequenza con cui si assiste a questo nel nostro dibattito

pubblico, nella nostra informazione, a me stupidamente

fa venire in mente il VII secolo, quando effettivamente la

capacità di ragionare in modo logico non era la più

apprezzata.

Di Battista: Uno storico evidentemente ha anche i suoi

gusti, le sue passioni, così… proseguiamo nel gioco:



Augusto o Marco Antonio?

Barbero: Marco Antonio. Erano due furfanti tutti e due,

però Marco Antonio ha fatto un bellissimo discorso,

almeno così ci assicura Shakespeare. Superiore a tutti i

discorsi di Augusto che conosciamo.

Di Battista: Robespierre o D’Anton?

Barbero: D’Anton era sicuramente più simpatico, ecco,

se tornassimo a fare i giochini delle cene, non andrei mai

a cena con Robespierre, però appunto mi rendo conto

che in astratto ammiro di più Robespierre.

Di Battista: Carlo Magno o Desiderio?

Barbero: Di Desiderio sappiamo troppo poco,

pover’uomo. Tutto sommato Carlo Magno.

Di Battista: Fidel o il Che?

Barbero: Ti darò la risposta banale: il Che…

Di Battista: Questa invece è una domanda difficile:

l’ultimo scià di Persia o Khomeini?

Barbero: Khomeini.

Di Battista: Sono d’accordo con te. L’ultima: Giovanni

Paolo II o Bergoglio?



Barbero: Giovanni Paolo II, perché è già un

personaggio storico.

Di Battista: Io forse più Bergoglio. Domanda secca,

anche se immagino che la risposta sia complicata: sei

d’accordo di inviare armi in Ucraina, come Repubblica

italiana?

Barbero: Dunque, fammi fare una premessa: io finora

sono riuscito a non rispondere mai a domande dirette su

quello che sta succedendo tra Ucraina e Russia. E mi sono

trovato molto bene, soprattutto perché chi risponde a

domande dirette e si discosta dalla verità ufficiale viene

immediatamente aggredito e bastonato a livello

mediatico – e a me questa cosa non piace. Non avrei mai

creduto di ritrovarmi a vivere in un Paese dove magari

per difetto mio, forse esagero, ma dove io

soggettivamente ho la sensazione che a dire quello che

penso rischio di essere aggredito, mediaticamente ben

inteso, e ho anche la sensazione che lo storico venga

rispettato di più, se in un momento in cui tutti parlano e

dicono la propria opinione invece non fa sentire il suo

parere che vale come quello di chiunque altro, perché è

un parere sul presente. Ne consegue che io ho

cominciato questa risposta chiedendomi dove sarei

andato a finire e adesso so dove andrò a finire. Non ti

risponderò.



Di Battista: Oltre a essere uno storico sei un

appassionato di war games, perché ti piace così tanto

giocarci?

Barbero: Perché è divertentissimo. Mi piace giocare a

qualunque cosa, purché non richieda troppa memoria. A

carte gioco male perché non sono capace di ricordarmi

quelle uscite. Però giocare è un’attività fondamentale, a

me piace giocare in tutti i modi e il war game è la versione

ludica del mio mestiere. Già il mio mestiere di storico mi

piace molto, mi diverte e forse in assoluto, dovessi

rinunciare a tutto il resto, non rinuncerei a studiare la

storia, a lavorare in archivio, a scrivere di storia. Quindi è

già un gioco, il mio mestiere. Il war game è il mio

mestiere trasformato in gioco all’ennesima potenza. Un

gioco vero, divertentissimo, perché è un gioco feroce,

con un avversario, in cui uno vince e l’altro perde, perché

i giochi devono essere così. In più è ricchissimo. Ci sono

infiniti war games tutti diversi l’uno dall’altro,

coloratissimi, bellissimi esteticamente, mappe

meravigliose, pedine. E in più appunto, tu giochi, ma

mentre una partita a scacchi o a Risiko giochi in un

mondo astratto – benché a Risiko ci sia l’Ucraina, non ho

ben capito, nessuno aveva ben capito perché ci fosse

l’Ucraina, la Kamchatka, adesso abbiamo capito perché…

– comunque, invece quando giochi a war games ti stai

calando dentro al modo di combattere del passato, quello



vero, stai ricostruendo vicende vere, quindi per me,

come dire, è difficile immaginare una cosa più

gratificante.

Di Battista: Sei diventato negli ultimi anni una star del

web, eppure non hai profili social, non li hai perché non

te ne frega niente di sapere quello che pensa il web, non

li hai perché ti sentiresti in colpa a non poter rispondere

a persone che ti scrivono o non li hai perché leggere dei

commenti negativi ti potrebbe dar fastidio?

Barbero: Tutte e tre le cose, quella intermedia è la

meno importante perché io, essendo un professore

universitario, ho un indirizzo pubblico. L’indirizzo della

mia università a cui mi scrivono i miei studenti ma anche

centinaia di altre persone ogni giorno, e io rispondo.

Perché in effetti a non rispondere mi sento in colpa,

quindi quello è il meno. Mio papà per esempio passa il

tempo a leggere le cose che si dicono su di me sul web

perché normalmente, il 99% delle volte, sono cose

meravigliose. E si diverte da matti. Io so benissimo che se

tu leggi i commenti a una tua cosa, succede lo stesso con

le recensioni ai tuoi libri o alle cose che fai, e ci sono 99

commenti entusiastici e adoranti e una piccola critica, be’

tu quella sera vai a dormire scocciatissimo continuando a

rigirarti nello stomaco quella piccola critica, e io non ho

nessuna voglia di soffrire leggendo cose negative.



Di Battista: Professore, era così un tempo, tra l’altro

mia mamma che è scomparsa soffriva moltissimo a

leggere degli articoli contro di me, inizialmente

diffamatori. Perché un conto sono le critiche e un conto è

la diffamazione. Io le dicevo sempre «Non li leggere»,

pensa che Gianroberto Casaleggio, che per me è stato un

secondo padre, mi diceva sempre «Non leggere nulla

contro di te» appunto per questa ragione. Anche se lui

leggeva tutto e per me non dico che si sia ammalato per

questo ma senz’altro ha passato delle giornate negative.

Io ci ho lavorato tanto, è vero che non leggo più come

prima, perché il giudizio della persona che mi interessa

di più è il giudizio che io ho di me stesso. Però – parlo di

me, io e te facciamo mestieri diversi – non vorrei mai

che il timore della critica possa violentarmi e impedirmi

di prendere posizione.

Barbero: Il timore della critica no, hai perfettamente

ragione. Nel mio caso però non è questione che non vado

a leggere i social, diciamo, è piuttosto perché non ti

voglio dire che cosa penso dell’invio di armi in Ucraina,

allora lì non è il timore della critica, ma il timore

dell’aggressione, sì, perché l’aggressione mediatica lascia

lividi, non è solo l’aggressione fisica che lascia lividi.

Di Battista: Questo senz’altro, allora, senza entrare nel

merito, quando hai firmato quell’appello contro il Green



Pass per gli studenti – posto che io sono d’accordo, ma

questo è un altro discorso – ti saresti immaginato in quel

momento quelle randellate mediatiche che hai ricevuto?

Barbero: No, perché quel clima è incominciato in quel

momento, direi. Non me lo sarei assolutamente

immaginato, perché non era ancora di moda il fatto che

l’espressione di singoli dubbi su singoli aspetti di un

problema venisse forzatamente tradotta nel dire «Allora

stai da questa parte». Anziché da quest’altra. È in quel

momento lì e con le misure contro il Covid che nella

nostra comunicazione, nella nostra informazione si è

imposta questa idea che non esistono le sfumature, le

tante posizioni diverse, i dubbi, ma esistono i due

schieramenti e chi non sta con la patria è un traditore.

Di Battista: Tra l’altro basta guardare altrove per capire

che esistono le sfumature, che esistono dei modus operandi

diversi anche di affrontare il dramma del Covid. Ti faccio

un esempio: io non sono mai stato – a differenza tua –

comunista, però apprezzo alcune conquiste di Cuba.

Oggi a Cuba esiste una casa farmaceutica pubblica che si

chiama Bio Cuba Farm, producono vaccini pubblici, circa

il 90% dei cubani si è vaccinato, non esiste il Green Pass,

non esiste l’obbligo vaccinale, ergo: pubblico, in taluni

casi, è meglio.



Barbero: Anche qui è una questione ideologica. Il

pubblico e il privato possono avere entrambi dei grandi

meriti e dei grandi demeriti, dopodiché è come essere

comunisti o essere fascisti, non è che uno è comunista o

fascista perché pensa davvero che quel sistema sia sempre

superiore all’altro. Uno è comunista o fascista, purtroppo

spiace dirlo, ma in parte anche nello stesso modo con cui

uno tifa per il Toro e uno tifa per la Juve. Cioè perché

“senti”. Senti dentro di te un’affinità, che non sempre poi è

facile razionalizzare e spiegare, è così secondo me,

siccome la storia umana è piena di esempi del pubblico

che funziona a meraviglia e del pubblico che fa schifo. Del

privato che fa grandi conquiste e del privato che compie

orrori, dopodiché però ognuno di noi, probabilmente,

dentro di sé ha una serie di elementi chimici che portano

comunque a guardare con simpatia quando una cosa è

pubblica o invece a guardare con fastidio quando una cosa

è pubblica.

Di Battista: E magari i tuoi elementi chimici ti portano

ad avere simpatica per quel che è pubblico e per il Toro

rispetto alla Juventus.

Barbero: Questo l’hai detto tu.

Di Battista: Un’altra domanda, professore: hai preso

posizione contro l’abbattimento delle statue del passato,



giudicando l’iconoclastia “liberal” come una forma di

razzismo. In che senso?

Barbero: Non sono sicurissimo di aver detto questo,

però sì, probabilmente quello che intendevo era questo…

che è un ragionamento che lascia il tempo che trova. I

monumenti sono un lascito di chi è vissuto prima di noi.

Gente diversa da noi che ci ha lasciato le tracce dei propri

valori e noi a un certo punto scopriamo di non essere più

in completo accordo con quei valori. Io sento molto forte

l’obbligo della pietas nei confronti di chi veniva prima di

noi. L’obbligo di pensare che chi è vissuto prima era

gente diversa da noi. Quindi cosa dobbiamo fare, andare

a vedere se sono d’accordo con noi, e se non sono

d’accordo con noi prenderli a calci e colonizzarli?

Oppure rispettare il fatto che hanno idee diverse dalle

nostre? Ecco, in questo senso può essermi venuto di dire

che nei confronti della gente del passato noi dobbiamo

evitare di essere razzisti, così come dobbiamo evitare di

essere razzisti nei confronti di chi vive il mondo oggi, e

ha culture, civiltà, comportamenti, valori diversi dai

nostri.

Di Battista: Hai anche criticato l’alternanza

scuola/lavoro, ti cito: «Mentre a scuola ci andavano solo i

figli dei padroni, tutti elogiavano la scuola. Ora che ci

vanno anche i figli degli operai, la scuola è sotto attacco.



Ora si dice ai ragazzi di lavorare anche durante la scuola.

Basta il lusso di studiare e basta. Studiare e basta è un

lusso che non tutti si dovrebbero permettere». Me la

spieghi meglio? Tra l’altro hai dato una lettura

dell’alternanza scuola/lavoro molto interessante, che io

ho condiviso molto.

Barbero: Quando parlo di questo argomento ci tengo a

fare una premessa, perché il mondo della scuola è un

mondo complesso, è un mondo pieno di differenze, ed è

un mondo che io non conosco bene, e nessuno può

conoscerlo tutto, talmente è variegato. Nel mondo della

scuola so che ci sono tante realtà in cui anche

dall’alternanza scuola/lavoro gli insegnanti sono riusciti a

cavar fuori qualcosa di utile, qualcosa di costruttivo.

Perché in tante nostre scuole gli insegnanti sono abituati

a fare il loro lavoro con quello che c’è a disposizione e

anche l’alternanza scuola/lavoro è qualcosa che c’è, che

bisogna fare, e ci sono insegnanti che sono capaci di

ricavarne cose utili. E ci sono anche tipi di scuole dove è

molto utile, dove c’era anche prima che la inventassero

con questo nome, ovviamente, quando una scuola è

molto professionalizzante. Questo però non mi

impedisce di pensare quello che tu hai letto e che

proverei a spiegare in questo senso: si tratta di nuovo di

un’ideologia, o se preferisci di una spinta così, spontanea,

a guardare qualcosa con favore o diffidenza. Oggi mi



sembra evidente che c’è, in ambiti della nostra società, un

fastidio nei confronti del mondo della scuola e degli

insegnanti. Gli insegnanti sono dei poveracci e dei falliti,

sono dei comunisti, hanno tre mesi di vacanze e si girano

i pollici tutto il tempo, e i nostri ragazzi perdono tempo a

scuola quando ci sarebbero cose più importanti da fare.

Ora, l’ho messa in termini volutamente caricaturali, ma

questo modo di vedere le cose serpeggia e a me fa tanto

più male in quanto vedo che invece nella scuola ci sono

alcuni tra i pezzi più belli della nostra società. Più belli e

più sani. E allora a questo si accompagna l’idea che,

evidentemente, se si pensa all’alternanza scuola/lavoro è

perché non si è mica capito a cosa serve davvero la

scuola. È perché si pensa che la scuola serva

esclusivamente a prepararti a entrare nel mercato del

lavoro. La scuola serve anche a questo, ma non è mai

servita solo a questo. Gli anni in cui vai a scuola sono gli

anni in cui ti giochi tutto. Ti giochi il tuo futuro, ma non

solo perché ti garantisci un pezzo di carta che ti

permetterà di diventare medico o notaio o invece andare

a fare il tornitore o la segretaria, ecco, non è solo questo.

Negli anni della scuola ti giochi tutto perché sono gli

unici anni in cui i soldi non c’entrano, non costa niente,

non dovrebbe costare niente, nessuno vuole niente da te

se non che tu ascolti, capisca, e poi nel peggiore dei casi

ripeta, ma nel migliore dei casi tu abbia imparato com’è

il mondo, cosa vuol dire stare al mondo, come funziona,



in mille modi; che tu abbia fatto mille esperienze che la

tua famiglia tante volte non si può permettere di farti

fare: dal leggere Shakespeare al sentire un quartetto.

Tutto questo te lo può dare solo la scuola. Le classi

dirigenti hanno sempre saputo questo. Le classi dirigenti

non hanno mai mandato i loro figli a scuola all’unico

scopo di prepararli al lavoro, altrimenti non li avrebbero

obbligati per secoli a studiare il greco antico. E nessuno si

sarebbe sognato di dire «Ma a scuola ci vanno troppo a

lungo, facciamogli fare qualcos’altro». Allora, è una cosa

demagogica dire «Adesso che ci vanno anche i figli degli

operai». Però di fatto, adesso che la scuola non è più

soltanto una cosa per le classi dirigenti e per chi viene

cooptato dal basso per merito – perché c’è sempre stato

anche questo naturalmente, la cooptazione dei figli dei

poveri quando erano molto bravi –, ma adesso che

invece abbiamo costruito un sistema, andando avanti per

decenni un po’ alla cieca nell’idea che comunque

bisognava far andare a scuola i ragazzi il più a lungo

possibile: ecco, a questo punto si scopre che non si

capisce più perché questi ragazzi debbano andare a

scuola. E quindi dici: «Ma sì, un po’ meno ore di storia e

filosofia, e mandiamoli in fabbrica da subito». Ecco, a me

questo sembra un rinnegare quello che la nostra società

ha sempre investito nella scuola.



Di Battista: A proposito di scuola: bamboccioni,

comodoni, disinteressati, forse mai come oggi i giovani

vengono costantemente insultati. Tu che ci passi gran

parte del tuo tempo, come sono i giovani di oggi?

Barbero: I giovani di oggi sono bellissimi. Ovviamente

c’è di tutto: i giovani sono un pezzo di società, è pieno di

cretini anche tra i giovani come tra noi adulti, e ci saranno

anche tra loro una percentuale di furfanti e di canaglie,

come tra noi adulti, e di mediocri. Ma se devo dire la

sensazione che danno nell’insieme, ogni volta che ti capita

di incontrarli, è che i giovani di oggi sono molto belli, sono

seri, credono a quello che fanno, ci tengono. Io li vedo

all’università ma li vedo anche a scuola, perché con la

scuola per fortuna ho tanti incontri. Credono a quello che

fanno, sono appassionati a quello che fanno, sono belli,

l’unica cosa spiacevole è che, in media s’intende, sono più

fragili di quanto non fossero i giovani di una volta. Sono

più spaventati. In media. È più facile incontrare problemi

psicologici, è più facile incontrare fragilità, attacchi di

panico, dubbi e incertezze perfettamente comprensibili

visto il mondo in cui devono cominciare la loro vita, però

indubbiamente questo a me colpisce.

Di Battista: E poi la pandemia e le restrizioni…

Barbero: Quello è stato un colpo ulteriore, ma io lo

notavo già prima, proprio una maggior frequenza di casi



di fragilità. Di panico, sentimento d’inadeguatezza,

purtroppo è una cosa di cui non hanno colpa ma che mi

sembra di riscontrare.

Di Battista: E poi ho paura, professore, che questo

cocktail tra fragilità, reale e anche – a mio parere – la

dittatura del politicamente corretto, del pensiero unico,

le randellate a tutti coloro che seguono delle posizioni

dissimili dalle posizioni che poi forse sono dominanti

solo sulle prime pagine dei giornali, possa produrre

ancora più restrizioni intellettuali, una sorta di

ovattamento tale da rendere ancora più difficile la vita ai

giovani. Salvador Allende diceva «Essere giovani e non

essere rivoluzionari è una contraddizione biologica». Io

temo che questa cappa, che questo timore che vi è, e che

probabilmente chi più chi meno subiamo tutti quanti, di

prendere posizioni per paura delle conseguenze, possa

nuocere particolarmente ai giovani.

Barbero: I danni nelle vite individuali ci sono sempre

quando si attraversano fasi oscure. Non sarei però

pessimista in senso generale, la generazione che ha

vissuto sotto il fascismo ed è andata a scuola in camicia

nera è stata una generazione meravigliosa. Lì sono venuti

fuori i partigiani, i padri costituenti, Nilde Iotti, Pavese,

Fenoglio, son tutti cresciuti lì. Quindi da quel punto di

vista starei tranquillo.



Di Battista: C’è sempre speranza. Barbero lo spavaldo,

con questo epiteto ti ha criticato Gramellini sul

«Corriere». Appunto perché hai espresso delle opinioni

dissimili da quelle dominanti. Al di là appunto delle

singole opinioni, non ti fa tristezza – e non parlo nello

specifico di Gramellini – vedere gli intellettuali quasi

trasformarsi in difensori delle verità comode?

Barbero: Se stessimo parlando di intellettuali mi

farebbe tristezza, però per il calibro delle persone che citi

non mi stupisce e non mi fa neanche tristezza.

Di Battista: Io sono stato recentemente in Libano a

visitare i campi profughi palestinesi e, te lo dico,

professore, ho vissuto anche in Africa, tanti anni in

America Latina, ho visto estrema povertà nelle favelas,

nei quartieri poveri di Lubumbashi in Katanga, ma una

tale concentrazione di mancanza di diritti come nei

campi profughi palestinesi in Libano non l’ho mai

trovata da nessun’altra parte. Pertini, da presidente della

Repubblica, durante un messaggio alla nazione,

criticando appunto i crimini contro i profughi palestinesi

dentro i campi di Sabra e Shatila, sostenne che il popolo

palestinese, come gli ebrei – israeliti li chiama lui –

avesse il sacrosanto diritto a una patria riconosciuta. Ti

chiederei: 1) se sei d’accordo, se il popolo palestinese ha

questo diritto; 2) perché oggi è impossibile assistere a un



messaggio alla nazione di un presidente della Repubblica

con lo stesso coraggio dimostrato da Pertini?

Barbero: Io ovviamente sono d’accordo che ogni

popolo abbia diritto a una patria, con tutto che

naturalmente poi per il tipo di valori a cui noi ci

ispiriamo, anche il concetto di patria ogni tanto ci fa

venire qualche dubbio, perché credo non si sia mai

parlato tanto di patria come in Russia e in Ucraina in

questi ultimi mesi, per esempio. Però comunque, dato

che il modo normale di vita nel mondo è di vivere in

Stati in cui appunto lo Stato coincide con un popolo che

di quello Stato è titolare, ecco, questo naturalmente è

ovvio che anche per i palestinesi… sai qual è il problema?

Provo a dire una cosa su un tema estremamente delicato,

sperando di non essere frainteso: la storia di Israele e

della Palestina è una tragedia del nostro tempo, proprio

nel senso originario di questa parola: una tragedia è una

situazione in cui succede qualcosa di molto brutto che

non è colpa specifica di qualcuno che ha torto mentre

l’altro ha ragione. Edipo non l’ha mica fatto apposta ad

ammazzare suo padre e andare a letto con sua madre,

però è accaduto, si è trovato dentro questa situazione. La

tragedia è che un Paese come Israele, nato dalla speranza

di un popolo che per tanto tempo aveva reimparato a

sperare di avere una patria, e che poi per un insieme di

circostanze ha saputo ricostruirsela, gli ebrei, è diventata



la tragedia di un altro popolo che in quel momento è

stato cancellato e dimenticato, ecco, e questa cosa qui è

irrisolta e non è neanche risolvibile, a prima vista, con

mezzi umani. E per questo la chiamo tragedia, in questo

senso. Certo, ci sono colpe di chi da una parte e chi

dall’altra vuole spingere e non invece dialogare, però

forse l’Occidente si è anche un po’ stufato di investire in

quella situazione, no? Sembra che non cambi nulla,

decennio dopo decennio, generazione dopo generazione.

E siccome poi ci sono anche le alleanze politiche, le

alleanze militari che vanno rispettate – eccome se vanno

rispettate, ce ne siamo ben accorti in questi ultimi tempi

–, allora alla fine a certe cose non ci pensi neanche più,

perché tanto non si possono risolvere, se ci dovessi

mettere le mani rischi di farti molto male.

Di Battista: Sei un professore di successo, un uomo

realizzato, scrivevi anche per «La Stampa», poi hai deciso

di non scriverci più, non so se questa cosa sia legata al

cambio di proprietà, ad ogni modo sei anche diventato

un personaggio mainstream, eppure hai preso delle

posizioni scomode. Ora magari vivi la fase in cui non ti

va di prenderne di nuovo, quanto meno non ti va di

essere triturato dal sistema mediatico, eppure

determinate posizioni le hai prese. Chi te l’ha fatto fare?



Barbero: Io sono nato e cresciuto in un Paese dove non

si correva nessun rischio a prendere nessun tipo di

posizione e nemmeno nessun tipo di tessera; i miei

genitori, che erano di un’altra generazione, ragionavano

in modo ancora diverso, quando da studente

universitario mi sono iscritto alla Fgic e ho accettato di

fare il rappresentante di lista in consiglio di facoltà, i miei

genitori per un attimo mi hanno chiesto «Ma non è che

finisce per danneggiarti questa cosa?». Io sono caduto

dalle nuvole; vivevo in un Paese – e avevo ragione in quel

caso – dove mi sembrava completamente assurdo che

prendere una posizione politica potesse danneggiare una

persona in qualche modo. Ho continuato a vivere in quel

Paese. Io ho continuato a vivere in un Paese dove puoi

dire qualunque cosa e ci sarà chi è d’accordo con te e chi

no, ma non è che ti insultano. Ecco. Vivere in un Paese

dove puoi partecipare a un corteo di qualunque tipo,

senza rischiare di essere manganellato e bastonato. A un

certo punto mi sono accorto che vivevo nel Paese delle

fate. E che il Paese reale in cui vivo non è quello, e non

ho ancora del tutto digerito lo shock.

Di Battista: Te ne sei reso conto recentemente?

Barbero: Direi di sì, anche se per carità, il G8 di Genova

avrebbe dovuto aprirci gli occhi su certe cose ed è una



ferita che è rimasta aperta, però poteva sembrare una

cosa isolata, invece a un certo punto…

Di Battista: Professore, si può dire che avendo

percepito il fatto di vivere in un Paese non del tutto

libero o pericoloso dal punto di vista intellettuale, andare

in direzione ostinata e contraria, o imparare ad andare in

tale direzione significa anche imparare quanto meno non

proprio a fregarsene, però a volare alto, a non lasciarsi

condizionare dal giudizio altrui?

Barbero: Non farsi condizionare dal giudizio altrui è

una cosa che i miei genitori mi hanno sempre insegnato.

E infatti mi hanno lasciato fare scelte diversissime dalle

loro. Oggi ti diranno «Ma chi ti impedisce di dire delle

cose», «A nessuno viene impedito niente»: ed è verissimo,

in linea di massima non ti viene impedito niente. Tutto

sta a vedere quanto paghi per il coraggio di dire quello

che pensi. È chiaro che non paghi ancora con il rischio di

essere licenziato dall’università o di essere manganellato

in strada, il nostro Paese queste cose le ha conosciute e

adesso non siamo affatto a quel livello, però, ripeto, paghi

con la sensazione che prendere certe posizioni susciti

odio, rancore e volontà di demolirti mediaticamente, e

questo a me sembra una novità.



Toni Capuozzo

 

 

 

Di Battista: Toni Capuozzo, giornalista, scrittore,

conduttore televisivo, inviato di guerra anche se non ama

definirsi così. È senz’altro un viaggiatore. Papà

napoletano, mamma triestina. Toni Capuozzo nasce a

Palmanova, la città fortezza fondata dalla Serenissima.

Maturità classica, laurea in Sociologia, si iscrive al Partito

comunista per poi lasciarlo per Lotta continua. Inizia a

scrivere proprio per il giornale di Lotta continua, per il



quale si occupa di America Latina. Copre la guerra delle

Falkland, nella quale strappa un’intervista a Jorge Luis

Borges. Di lì in avanti seguirà le principali guerre del

pianeta. Bosnia, i bombardamenti su Belgrado, poi la

Somalia, l’Afghanistan. Di guerra se ne intende e anche di

manipolazione mediatica. Ultimamente è finito nel

tritacarne per alcune sue posizioni. Ha criticato la

strategia italiana di voler negoziare inviando armi, ha

ricordato che la guerra in Ucraina è scoppiata nel 2014 e

ha chiesto un’indagine indipendente sulla strage di Buča.

A suo parere non è tutto chiaro ciò che è avvenuto. Per

questo un’associazione culturale campana ha anche

proposto di revocargli il Premio Ischia, poi grazie a Dio

gli organizzatori del premio hanno pensato fosse una

follia. Oggi c’è chi considera Capuozzo un

giustificazionista, un filo-Putin, poi c’è chi ritiene sia

soltanto un uomo libero. Lui va avanti per la sua strada, è

abituato a navigare in direzione ostinata e contraria, ha

rischiato la vita più volte, gli hanno sparato addosso:

attacchi e superficiali strumentalizzazioni,

evidentemente, non possono scalfirlo. Toni, sei

particolarmente attivo non solo in televisione, ma anche

nel sistema mediatico.

Capuozzo: Io sono un pensionato in realtà, anche se

continuo a lavorare, ma non ho più l’assillo quotidiano

della redazione, della notizia da coprire, e questo ti



consente di farlo con molta più libertà. Per me la

vecchiaia è un fattore di libertà, perché i figli li hai

cresciuti, si sono sistemati, se puntavi a fare carriera – io

per la verità non ho mai puntato a fare carriera – ormai è

andata come è andata e hai quella piccola assicurazione –

almeno la nostra generazione – data dalla pensione che ti

arriva ogni mese. Non hai bisogno di nessuno, non hai

neanche più un direttore sopra di te o un proprietario,

un editore. Quindi, se una cosa non ti piace, dici «Non mi

piace».

Di Battista: Perciò in un certo senso la conquista della

libertà è forse la conquista principale per chi fa il

giornalista?

Capuozzo: Io credo che libertà sia una parola grossa.

Molte volte basterebbe non essere conformisti, non

perdere mai la curiosità, cercare di scavare dietro le

apparenze, farsi delle domande, ma soprattutto non

essere conformisti per forza, ecco, non è che una cosa

per il fatto di essere ripetuta o detta molte volte, scritta

molte volte, diventa più vera.

Di Battista: Partiamo dalla tua famiglia. Papà

napoletano e mamma triestina. Se pensi ai tuoi genitori

qual è il primo ricordo che ti viene in mente?



Capuozzo: Sai, quando non hai più i genitori il primo

ricordo è quello delle volte che avresti potuto passare del

tempo con loro e non l’hai passato. Delle domande che

avresti potuto fargli e per le quali ormai è troppo tardi,

insomma. Io sono soddisfatto… una delle poche cose

buone che ho fatto con i miei genitori è stata di

convincere mia madre a scrivere una decina di pagine

con la sua grafia ordinata sulla sua vita prima che

arrivassimo noi figli. Poi quando è mancata le ho

fotocopiate, ho aggiunto delle fotografie e ho fatto

rilegare tutto in quei posti dove rilegano le tesi di laurea,

l’ho dato ai miei figli e ne ho qualche copia per i nipoti

quando cresceranno. Di mio padre ho un ricordo… sai,

l’uomo con cui litigavo anche davanti al Festival di

Sanremo… lui non era particolarmente severo, però

sfotteva il fatto che portassi i capelli lunghi o che amassi

un certo tipo di musica… e poi quando è cominciata la

politica litigavamo sul Vietnam. Poi è arrivato il declino.

E ora si sovrappongono le immagini di quando tu sei

piccolo e lui è l’uomo più forte del mondo, sei ragazzo e

lui è il rompiscatole più grande del mondo… e poi

improvvisamente quell’avversario ti viene sottratto dal

declino fisico, sei tu che devi aiutarlo e capisci che in

fondo l’amore, almeno quello per i genitori, è fatto anche

di amore per i loro difetti, per le loro debolezze, non è

quell’amore ammirato di quando sei bambino e tuo papà

è lì che ti proteggerà.



Di Battista: E ora che sei papà e soprattutto sei nonno,

che papà sei o che papà sei stato per i tuoi figli?

Capuozzo: Io me la sono sempre cavata dicendo che,

quando c’ero, ero una presenza intensa. Però ci sono state

molte assenze, il viaggio ti porta molte cose che non puoi

comunicare perché non è facile aprirsi quando torni da

certe esperienze, specie con i figli. Di certo non ho

esagerato con le prediche, credo che l’educazione di un

figlio – almeno la mia è stata così – viene dai fatti. Mi

ricordavo l’altro giorno, lo ricordavo a mio fratello che ha

appena tre anni meno di me, che quando siamo entrati

nella casa in cui siamo cresciuti c’era una donna anziana

che faceva le pulizie delle scale ed era particolarmente

brutta e sdentata; mia madre, quando sentiva che stava

pulendo il pianerottolo davanti casa, apriva la porta e la

invitava in cucina a prendere un bicchier d’acqua, un

caffè, una pausa. Io mi ricordo che guardavo bene il

bicchiere in cui beveva lei per evitare che toccasse a me

dopo. Mi faceva impressione, con la stupidità di un

bambino. Sembrava una strega. Mia madre non mi ha mai

detto niente, ma lì ho imparato che soprattutto le persone

umili, soprattutto quelle che da un certo punto di vista

non sono al tuo livello per rango sociale, per cultura, per

soldi, per qualunque altro motivo, vanno trattate con

rispetto. Molto di più di chi sta sopra di te. Se vuoi puoi

essere irrispettoso e impertinente con chi sta sopra di te,



con chi sta sotto di te – per un giornalista vale con

l’operatore, che in fondo ha una sua professionalità, una

sua bravura, ma sei tu che decidi –, ma bisogna sempre

essere generosi e rispettosi delle persone, non scambiare

l’umiltà per poca importanza.

Di Battista: Quindi rispettosi verso le persone umili e

irriverenti verso i potenti?

Capuozzo: Io ho un problema, forse perché sono

cresciuto in una famiglia modesta, ma non ho neanche

mai cercato moltissimo di fare interviste ai potenti. Un

po’ perché ognuno ha il suo talento e non è il mio quello

di essere… non so, Minoli. Nel lavoro penso di essere

sempre riuscito a guadagnarmi la fiducia di persone

qualunque che magari non erano entusiaste di parlare

con un giornalista, però si fidavano. E lo stesso nella vita

da inviato. Mi sono sentito più a mio agio in un’osteria,

con la gente semplice, che non nei migliori alberghi o

ristoranti dove hai quattro bicchieri e ti versano il vino in

ogni momento. A me piace versarmelo da solo.

Di Battista: Prima di entrare in Parlamento, e dopo che

per mia volontà ne sono uscito, ho viaggiato moltissimo,

ho fatto documentari in Bolivia e in Iran, il viaggio è la

dimensione all’interno della quale mi trovo meglio e io

dico sempre che per capire un Paese occorre prendere i

mezzi pubblici, visitare il più possibile, mangiare nei



mercati e anche visitare i cimiteri. Io so che tu in

particolare, spesso e volentieri, hai visitato i cimiteri o

anche i luoghi dove vengono ricordati, anche rispetto alle

guerre, i caduti delle guerre stesse.

Capuozzo: Sì, è vero, devo dire che ho alcune manie,

tipo gli zoo. Sai, si dice giustamente che le prigioni sono

lo specchio di una civiltà. Un Paese che ha delle prigioni

prive di speranza per chi ci lavora e per chi è detenuto

dimostrano che quel Paese ha ancora della strada da fare.

Però anche i cimiteri e gli zoo dicono qualcosa. Io penso

agli zoo in guerra… a Kabul c’è un monumento dentro lo

zoo a un leone che sopravvisse a un attentato talebano.

Era successo che, durante la prima fase del potere

talebano, un talebano si era calato nel recinto del leone,

per spavalderia, per una bravata. Il leone, che credo che

da qualche giorno non mangiasse, l’aveva azzannato e

ucciso. Il mattino dopo il fratello del talebano entrò nello

zoo con una bomba a mano e la tirò dall’alto del recinto

al leone, che perse quasi completamente la vista e riportò

dei danni permanenti, perse dei denti, da allora

dovettero preparargli delle pappe speciali. È

sopravvissuto fino a veder cadere i talebani la prima volta

ed era diventato un’attrazione per tutti, perché era un po’

la parabola di ogni afgano, sopravvivere ai cambi di

regime, agli attentati, alle guerre, era diventato un

simbolo ed è morto di vecchiaia. Credo che a suo tempo



fosse stato donato addirittura dalla Repubblica

democratica tedesca, quando la Germania era divisa in

due. Adesso credo ci sia un leone che è arrivato dalla

Cina, però uno dei ricordi più divertenti di quello zoo è

che per un po’ una delle attrazioni fu un maiale, perché

essendo un Paese musulmano, dove i cristiani non sono

presenti, la maggior parte dei bambini non l’aveva mai

visto. E lo guardavano come si guarda un ippopotamo

bianco.

Di Battista: È un popolo tosto, quello afgano.

Capuozzo: Sì, è difficile da capire, ti resta nel cuore

perché ha un culto dell’ospitalità e ha dei suoi codici

che per noi sono difficili da accettare sulla vendetta,

sull’onore. Però noi a volte siamo diventati superficiali

nel giudicare. Ti faccio un esempio: la scorsa estate

abbiamo visto quella fuga di massa all’aeroporto e

l’esercito afgano (addestrato da noi) che non ha sparato

un colpo. Si potrebbe dire «Ma allora sono dei

vigliacchi». L’afgano non è vigliacco, sono quarant’anni

che combatte; anzi sono persone che sanno fare il

guerriero meglio di qualunque altra cosa. Sono un

popolo che lavora duro, lì i bambini di dieci anni se gli

dicessi che è tempo di andare a scuola, di giocare e non

di lavorare si metterebbero a piangere, perché non

esiste il concetto di lavoro minorile. Anzi, se sei in



grado di mantenere la famiglia sei uomo. Noi a volte

pensiamo che con la globalizzazione tutti alla fine

diventiamo dei consumatori uguali in tutte le parti del

mondo e tutti per forza devono somigliarsi. Io non dico

che le tradizioni siano sempre da difendere, in

particolare la condizione della donna è abominevole,

quindi bisogna sperare che in alcune cose quelle

tradizioni cambino radicalmente, però neanche si può

pretendere di essere simili per forza, bisogna accettare

che certi valori non sono necessariamente universali. E

in questo l’Afghanistan è una buona scuola.

Di Battista: Torniamo ai tuoi figli. Ne hai due, però sei

anche in un certo senso il secondo papà di un ragazzo –

ormai uomo – bosniaco, Kemal. Ci racconti la sua storia?

Capuozzo: Non è una buona storia, è una storia

difficile. Kemal è un bambino che abbiamo portato via da

Sarajevo, dico abbiamo perché ero con il mio operatore.

L’assedio di Sarajevo era iniziato da neanche un mese.

Lui aveva tre mesi, ai primi giorni di maggio una granata

uccise sua madre che lo stava tenendo in braccio e stava

scappando da casa sua per andare dal dirimpettaio, che

aveva una cantina dove avrebbero potuto ripararsi. La

madre morì sul colpo e a lui bastò una scheggia per

tranciargli una gamba sotto il ginocchio. Insomma, lo

trovammo nell’ospedale durante un servizio, credo che



fosse proprio sui bambini vittime della guerra… e mi

ricordo che il mio operatore, che è un omone alto,

grande e grosso, apparentemente burbero, uno sloveno, è

impallidito quando l’ha preso in braccio, perché non ci

eravamo accorti che fosse senza una gamba. Gli ho detto

«Cosa c’è?» perché l’avevo visto scurirsi. Me l’ha passato e

mi sono accorto che era senza una gamba. La volta dopo

che siamo tornati, ed era ottobre o novembre, in

ospedale abbiamo portato per altri, ma anche

espressamente per lui, dei peluche, della cioccolata e lì ci

hanno detto che era stato dimesso, perché era sano, senza

un arto ma stava ormai bene. Abbiamo chiesto dove

abitava per portargli queste cose e ci hanno detto che era

una casa in prima linea, che era pericoloso andarci. Ma

noi eravamo giovani e questo ci ha dato più voglia di

sfidare la sorte… come? Pericoloso per noi? Siamo andati

ed era effettivamente una casa che aveva un muretto di

mattoni davanti alla porta, perché era sotto tiro, era come

vivere in trincea. Dentro questa casa Kemal gattonava

come qualunque bambino a 8-9 mesi, però nel giro di

qualche mese, come tutti i bambini, avrebbe avuto

l’esigenza di tirarsi su attaccato a una sedia, a un divano, e

poi camminare. Era come se ci fosse un handicap a

tempo. In quel momento, quando siamo andati a

trovarlo, era un bambino come tutti, nel giro di poco

sarebbe stato un bambino che scopriva di non poter

camminare. Non c’era possibilità di evacuarlo, perché la



graduatoria era fatta in base al pericolo di vita. Aveva

riaperto, grazie a Mitterrand, l’aeroporto, ma solo per chi

era in stato di agonia. Per noi era intollerabile lasciarlo lì.

E quindi, in accordo con la nonna, con il padre,

l’abbiamo portato via. I medici dell’ospedale ci hanno

dato il latte in polvere per il viaggio. Non è stato facile

uscire dal cerchio dell’assedio. Era nascosto in macchina,

sotto il giubbotto antiproiettile rigido, così non lo

schiacciava. Ed è venuto in Italia, è entrato con un

permesso umanitario straordinario, l’abbiamo portato in

ospedale a Pavia, dove hanno visto che era sano e

bisognava solo dotarlo quanto prima di una protesi. Si

avvicinava Natale, sotto Natale gli ospedali dimettono

quelli che non sono in condizioni di dover stare lì per

forza e mi hanno detto che un medico si era offerto di

prenderlo in affido; no, mi sono detto, allora lo prendo io

perché conosco la famiglia, non mi perdonerei mai se

finisse in casa di estranei. E così ho fatto, ed è venuto a

casa mia con mia moglie, e mia figlia che aveva 5 o 6 anni

più di lui. Ovviamente sai, tornando indietro non devi

chiederti «Lo rifaresti?», perché non sapevo che sarebbe

durato più di 5 anni, e in 5 anni uno diventa tuo figlio.

Forse anche in meno tempo. Ecco, per lui ho fatto delle

cose che per i miei figli non ho fatto, pur amandoli,

perché non ne avevano bisogno per fortuna. Tieni

presente che una protesi per un bambino in quella fase

d’età dura meno di un anno; puoi alzarle di uno o due



centimetri, ma devi cambiarle molto spesso. Sono una

cosa fatta su misura, quindi vuol dire portarlo a prendere

il calco del moncherino, e un moncherino da ferita da

guerra non è regolare come potrebbe essere

un’amputazione chirurgica. Poi mi sentivo responsabile

anche a casa. È ovvio che con i bambini che partorisce

tua moglie tu hai avuto un ruolo decisivo, ma fino a un

certo punto. Con lui mi sentivo forte, era come se l’avessi

partorito io, perché l’avevo portato io lì. Quindi non

potevo dire «Scappo, pensaci tu che io devo lavorare».

Quando è dovuto tornare nel suo Paese è stato durissimo

perché lui non parlava la lingua, aveva fatto l’asilo in

Italia… la città era ancora stremata dalla guerra, l’ho

portato quando è tornata la pace. Ho dovuto, perché un

giudice ha deciso che rientrasse. Fosse stato per me avrei

rimandato, rimandato, rimandato. Poi ho continuato ad

andare ogni anno, ogni compleanno, non ne ho mancato

uno, fino ai diciotto anni. E poi finalmente siamo riusciti

a organizzare dei ritorni in Italia per fargli riprendere

contatto con mia moglie, con sua sorella, adesso sono

fiero che lui si senta con mio figlio, che ha ventiquattro

anni e che è nato dopo che lui era già andato via, subito

dopo in realtà, e si considerano fratelli, si chiamano in

inglese «Ehi bro» e mio figlio lo vede come una specie di

fratello maggiore. È una storia dura, sai quando si dice

che la fortuna è cieca ma la sfortuna no: quando aveva

ventiquattro anni è stato colto da un tumore, è stato



operato una volta a Sarajevo, doveva essere operato una

seconda volta, io aspettavo, ci parlavamo al telefono,

pensavo di andare giù, era gennaio, e invece mi dice no,

non mi operano e io mi sono allarmato perché quando è

così significa che è tardi, che è inutile. Sono sceso e mi

hanno detto che loro non erano in grado di fare

quell’operazione. L’ho portato in Italia, ad Aviano, dove

c’è il CRO, dove conoscevo un medico che mi ha detto

con franchezza che neanche loro erano in grado di fare

quell’operazione. E mi ha detto che gli unici in Italia che

avrebbero potuto farlo erano all’Istituto dei tumori a

Milano, che è sanità pubblica. Sono andato lì e in effetti

hanno avuto un’idea: quell’operazione impossibile

l’hanno scomposta in tre operazioni, dicendo «È un

ragazzo grande e grosso». Il medico mi disse «Se toccasse

a noi saremmo morti dopo la prima operazione, lui è in

grado di reggere». Ne hanno fatte poi quattro; abbiamo

finito prima del Covid per fortuna, i markers tumorali

sono a posto, non si è ripresentato per fortuna. È un

tumore che presenta un’alta remissione, dopo un certo

numero di anni, e ne sono già passati tre: sta bene, però è

una storia dura.

Di Battista: Toni, nel Sessantotto avevi vent’anni.

Capuozzo: Li ho fatti proprio alla fine del 1968.



Di Battista: Secondo te è più facile essere ventenni oggi o

allora?

Capuozzo: Allora… io ero un beatnik… mi piacevano le

poesie di Ginsberg, leggevo Kerouac. Nel ’68 ho perso

l’anno di scuola, non l’ho fatto perché me ne sono andato

di casa, ho girato l’Europa in autostop, ho fatto – lo dico

perché è una cosa che mi rende orgoglioso, se avessi uno

studio invece di appendere la laurea appenderei quel

documento – una quindicina di giorni di carcere in

Germania per vagabondaggio. E non avevo domicilio,

non avevo soldi.

Di Battista: Almeno ti hanno trovato un posto dove

dormire.

Capuozzo: Ma no, era proprio un carcere vero, con la

divisa; in realtà l’imputazione al processo era

danneggiamento di proprietà dello Stato, perché mi

avevano trovato a dormire in una cabina elettrica – che

in realtà aveva il cancello aperto, non avevo forzato nulla.

Infatti poi al processo hanno derubricato l’accusa in

vagabondaggio. Però ho fatto quindici giorni di carcere,

ero a Monaco di Baviera. La prima ora d’aria – ce n’era

solo una al giorno – si camminava a due a due verso il

cortile, in cerchio, come i bambini a scuola. Ed è venuto

un altro italiano, perché si era sparsa la voce che quello

nuovo era italiano, e mi ha detto «Attento a quello là»,



senza fare gesti, «quello è un turco e ha ucciso un italiano.

E stai attento a quell’altro». Però ero in cella da solo, la

cosa non era tanto il timore dei compagni di sventura,

quanto la solitudine. Avevi solo un’ora d’aria, anche il

cibo ti veniva passato attraverso lo sportello, la luce

accesa tutto il giorno. Insomma, è stato abbastanza

educativo. Ero in Germania quando è cominciato quello

che poi è diventato il maggio francese. Io ho cercato di

andare ma avevano chiuso la frontiera e sono andato in

Olanda, dove ho preso il foglio di via. Conservo ancora

anche quello. Non so come sia adesso, immagino che

nessun europeo oggi possa prendere un foglio di via in

nessun Paese europeo, però all’epoca la polizia ti

accompagnava al confine e ti metteva su un treno

ritirandoti i documenti con un foglio di viaggio. Per

riavere i tuoi documenti dovevi pagare il viaggio. Io sono

entrato in Italia, sono andato a fare il ragazzo porta lettini

a Ostia per guadagnare i soldi e riprendere i documenti,

continuare il mio viaggio. Poi sono andato finalmente in

Francia, sono arrivato a Parigi che era quasi ottobre,

quindi l’eco del maggio si era già spenta. Era stato un

pessimo annuncio come giornalista, sono arrivato tardi,

tre mesi dopo… Però mi ricordo la mia adolescenza

precedente agli Stati Uniti… ero ragazzino, c’era Kennedy

che parlava di nuova frontiera, era stato a Berlino e aveva

detto «Siamo tutti berlinesi». Presidente dell’Unione

sovietica era Chruščëv, che sembrava un contadino, c’era



Papa Giovanni XXIII che ispirava bonarietà, Mao era

imperscrutabile ma aveva un suo fascino; poi tante cose

all’epoca non le sapevamo, non le capivamo, era un

mondo in cui sperare era molto più facile.

Di Battista: C’era appena stata la rivoluzione cubana…

c’era l’idea che un cambiamento fosse possibile.

Capuozzo: Sì, poi sai, buttavamo via il bambino con

l’acqua sporca. Pensavamo che tutto fosse da cambiare, in

realtà penso che abbiamo fatto anche tanti sbagli: nella

scuola, nella politica dopo il ’68. Noi ci battevamo per il

diritto allo studio e in realtà il figlio di un ferroviere o di

un poliziotto, com’ero io, poteva già andare al liceo,

andare all’università. È vero che lavoravo anche, sono

stato studente lavoratore, però la scuola già allora era

aperta a tutti. Quello che era possibile – parlo per i

genitori di allora – era raggiungere il traguardo più felice:

avere la garanzia che se facevi dei sacrifici tuo figlio

avrebbe fatto una vita migliore della tua. Ed è quello che è

successo a mio padre, a mia madre, ai padri e alle madri

di tanti altri. Oggi, a meno che tu non sia ricco e non lasci

delle eredità robustissime, non hai nessuna garanzia che

tuo figlio possa fare una vita migliore della tua. Lo vedo

con i miei figli. Quando sei giovane non pensi proprio alla

pensione, però mi chiedo «Avranno una pensione come ci

sono arrivato io?». Se anche oggi l’operaio riesce a far



studiare il figlio, è molto probabile che lo dovrà aiutare lo

stesso, è come se un ascensore sociale si fosse rotto, chiuso

perché guasto. Da quel punto di vista quegli anni erano

bellissimi, anche con tutte le ingenuità che avevamo

allora…

Di Battista: Anche l’ingenuità di essere comunista?

Capuozzo: Io mi sono sempre ritenuto più… mi piaceva

l’anarchia. Il comunismo… ovviamente non mi è mai

piaciuto quello sovietico, allora andava di moda quello

cinese, perché non sapevamo che la rivoluzione culturale

era stata un orrore. Però suonava bene, gli studenti che

avevano molto potere. Io non mi vergogno di aver avuto

una tessera comunista, di averci creduto per un certo

periodo. Tempo fa è morto un mio amico d’infanzia che

era diventato fascista, mi ricordo le scaramucce.

Vivevamo in provincia, non erano cose letali, non erano

degli scontri dove venivano fuori coltelli o chiavi inglesi,

però ogni volta che succedeva abbiamo sempre evitato di

trovarci uno di fronte all’altro perché eravamo cresciuti

insieme, poi la vita ci ha portati uno da una parte e uno

dall’altra e l’ho rivisto ormai quando eravamo sulla soglia

della vecchiaia: ovviamente abbiamo sorriso,

benedicendo il fatto che nessuno dei due avesse fatto

delle cose irreparabili. Io a Milano sto poco distante da

dove è stato ucciso Sergio Ramelli, non vado mai alle



commemorazioni perché fanno i saluti fascisti e io mi

ritengo antifascista, rispetto il diritto di questo loro

trovarsi a ricordare… Chi l’ha ucciso era gente che stava

nei cortei con me, certe volte ti sembra di dover

giustificare a te stesso l’innocenza di quegli anni. Io ho

conosciuto anche qualcuno che ha preso la strada del

terrorismo.

Di Battista: In Lotta continua?

Capuozzo: Sì, uno sì. Un altro veniva da Potere

operaio… però ci si conosceva. E allora dici, se io in

corteo ho gridato certe cose e poi qualcuno le ha prese

tremendamente sul serio, allora sono stato io ad avere il

buon senso di dire «sono delle parole d’ordine»? Che so,

«Camerata basco nero il tuo posto è al cimitero»,

insomma… ti chiedi se sei stato tu ad avere buon senso o

se sono stati loro che sono stati ingenui e coerenti fino

all’orrore. Non ho una risposta, credo però che capire sia

molto importante, anche quando la politica è quella di

oggi, che a me non piace. Io vedo che c’è un odio nelle

parole, sui social, che per esperienza so dove può portare.

Magari non porterà mai a quello, ma è un odio gratuito.

Si dice i leoni da tastiera, però c’è dietro del rancore, una

carica negativa che avvelena la comunità. Non è molto

diverso, anche se non ha conseguenze, dall’atmosfera che

accompagna un conflitto. Quello che stiamo vivendo in



questi giorni tra ucraini e russi non è solo il problema

delle persone che muoiono e non è neanche solo il

problema delle persone che ammazzano, perché ci sono

due generazioni che fanno quello che è moralmente

vietato e inumano fare, cioè uccidere in modo

organizzato. Il problema degli odi che si stanno

seminando è che dureranno per altre due, tre

generazioni. Anche se ci si fermasse domani – e non ci si

ferma domani. Guardare al passato certe volte è

istruttivo, almeno per pensarci un sacco di volte prima di

alimentare dentro di sé rancore, odio, che è cosa diversa

dalla critica, dall’ironia anche tagliente. Penso che la pace

non sia una bandiera ideologica. È una specie di

padronanza di se stessi. Quando vai a trovare un amico in

ospedale, esci e dici «Perché me la devo prendere per le

stupidaggini? Sono fortunato, cammino con le mie

gambe». Poi sali in macchina, uno ti taglia la strada, e sei

già pronto a litigare. Dimentichi subito. Si dovrebbe

imparare a essere padroni di se stessi.

Di Battista: Andiamo alla politica, e non la politica

contemporanea. Tu prima hai parlato di conformismo;

allora io, al di là di quello che tu possa pensare di lui,

ricordo Craxi tenere un discorso in Parlamento da

presidente del Consiglio, rispetto alla lotta armata

dell’OLP in Palestina. Lui che è sempre stato un

filopalestinese disse: «Per me la lotta armata è



controproducente, ma non vi è alcun dubbio che la lotta

armata di liberazione del popolo palestinese sia una lotta

legittima». Ora è impossibile ascoltare un politico, ancor

più un presidente del Consiglio, prendere posizioni del

genere? Io sono un grande sostenitore della causa

palestinese, ma questo è un altro discorso. Il tema qui è il

conformismo. Come ha colpito il sistema mediatico, ha

colpito anche la classe politica…

Capuozzo: Io credo che oggi la classe politica assomigli

al Paese che la esprime. Non siamo un popolo di

viaggiatori veri. Conosciamo molto più di prima, però

conosciamo Sharm el-Sheik, Ibiza, Canarie, Berlino,

Londra. I viaggiatori continuano a essere una minoranza,

secondo me. E la classe politica appartiene alla

maggioranza. Non conosce, e questo rende difficile per

loro esprimersi su questioni complesse che richiedono

studio e conoscenza sul terreno. Cioè, se tu guardi oggi il

conflitto russo-ucraino e conosci i due Paesi, concludi che

si somigliano molto. Se incontri un ucraino per strada

non sai dire se è ucraino o russo. E questa somiglianza

rende più feroci gli odi, com’è successo nei Balcani.

Quando sei molto diverso è una diversità evidente,

quando sei simile e vuoi recidere i ponti devi sottolineare

tutto ciò che ti divide e cancellare tutto ciò che ti unisce.

Nel loro caso poi ci sono dei periodi di convivenza

forzata, sotto lo stesso regime. Paradossalmente, se uno



guarda il Medioriente è la stessa cosa: ci sono popoli che si

somigliano, può sembrare assolutamente paradossale, ma

è così a volte anche nella lingua. Ci sono parole

dell’ebraico che sono comuni all’arabo. Io ho sempre

vissuto il Medioriente. Sapevo quando ho iniziato a

raccontarlo – ed ero giovane – che sarebbe stata una cosa

che mi avrebbe accompagnato fino alla vecchiaia. E sarà

così anche per la prossima generazione di giornalisti, di

inviati: ho sempre vissuto male questa cosa, perché è un

posto che amo. So che è banale dirlo, ma ho amici

palestinesi, ho amici israeliani e di volta in volta mi è

sembrato di capire le ragioni e i torti degli uni e degli altri.

E posso dire solo che il protrarsi di una situazione

conflittuale non fa altro che abituare le persone all’idea

che il conflitto sia l’unica realtà percorribile. E che la pace

invece sia un sogno impossibile. Anche se ho vissuto

naturalmente dei periodi in cui non sembrava così

irraggiungibile… Rabin, ma anche quando gli israeliani

lasciarono la striscia di Gaza… insomma, sembrava che la

pace non fosse così distante; non è andata così. E ogni

volta che sento le dichiarazioni dei politici su questa

questione le trovo inevitabilmente povere, perché manca

loro la conoscenza sul terreno. Noi ci lamentiamo della

nostra classe politica, ma israeliani e palestinesi hanno

tutte le ragioni di lamentarsi delle loro classi politiche, che

sono prive di visione, di capacità, di coraggio, perché ci

vuole coraggio. Non è un caso che ad avvicinarsi alla pace



più di tutti sia stato Rabin, che era un tipo umanamente

gelido, ma proprio la sua fama di guerriero e di persona

dura aveva consentito che facesse digerire agli israeliani

alcune rinunce. Arafat è stato un grande testimonial della

causa palestinese, l’ha fatta diventare famosa nel mondo,

ma non è stato altrettanto abile nel tessere la trama degli

accordi; è stato il padre di una Palestina che non è mai

nata e quando è nata, sotto forma di amministrazione

autonoma, era un’amministrazione corrotta. Quella

corruzione spiega anche perché Hamas ha fatto tanta

strada. Il mondo per essere raccontato deve essere

camminato, per usare una brutta espressione, devi

camminare il mondo per raccontarlo.

Di Battista: Terzani diceva «Bisogna conoscere per

saper trovare». Arriviamo all’attualità. Hai detto:

trent’anni dopo Sarajevo la stessa follia in Ucraina.

Perché?

Capuozzo: Dovessi correggere quella frase direi solo

«Una follia peggiore», perché Sarajevo era l’assedio di una

città in una guerra che non capivamo. Che ci era

estranea, nonostante la Jugoslavia fosse un Paese dove

andavamo a fare le vacanze, sulle coste dalmate,

nonostante fosse il nostro vicino di casa. Però non lo

conoscevamo, non sapevamo chi erano i serbi, chi erano

i croati, chi erano gli sloveni, chi erano i musulmani di



Bosnia. E soprattutto stentavamo a capire chi erano i

buoni e chi erano i cattivi, e spesso purtroppo la

semplificazione giornalistica – e anche politica – ti porta

a prendere una posizione netta. Se non ci fosse questa

semplificazione ti troveresti a disagio. Oggi è peggio

perché c’è la stessa follia di una guerra, con dei punti di

contatto, perché anche quella di oggi è una guerra tra

popoli che si somigliano, che si capiscono, che sono

spesso intrecciati per amore o per forza, famiglie miste…

però di mezzo c’è una superpotenza o una potenza che

vuole fare una politica da potenza ed è – possiamo non

dirlo per scaramanzia – una potenza che ha anche un

arsenale nucleare. Non sono degli scontri tra milizie

armate di kalashnikov e lanciarazzi, è sotto gli occhi di

tutti che in qualche modo, in quella regione che si

chiama Donbass, si combatte una battaglia che ha come

tema anche l’assetto dell’ordine mondiale: da una parte

c’è la Russia – la Cina sta a guardare, ma è a fianco della

Russia – e dall’altra parte ci sono gli Stati Uniti e

un’Europa che in questo momento è particolarmente

disciplinata, secondo me tradendo la vocazione

dell’Europa. Io ho detto, in modo un po’ provocatorio:

l’Europa in questo momento parla come una Nato in

giacca e cravatta. Anzi, a volte con un linguaggio ancora

più militare. Io trovo che sia una follia, abbiamo

dimenticato che la Repubblica Ceca e la Slovacchia si

separarono con una separazione di velluto, come tra le



coppie, a tutti succede di avere degli amici che si

separano, ci sono separazioni civili in cui viene

salvaguardato il benessere dei figli e un minimo grado di

civiltà tra persone che pure si sono amate, no? Non

necessariamente devono passare a odiarsi e a farsi del

male. E ci sono delle vicende che invece sembrano votate

proprio alla distruzione del partner. Ecco, allora se la

Repubblica Ceca e la Slovacchia si separarono in un

modo civile, la Jugoslavia si è dissolta nel modo peggiore

e oggi ci sono addirittura qua e là degli jugo-nostalgici,

persone che rimpiangono lo spazio con tante cose in

comune e si chiedono a cosa sia davvero servito. È vero

che la Slovenia ha fatto grandi passi in avanti, avviata ad

essere una specie di Austria slava; la Croazia è avviata a

essere parte a pieno titolo dell’Europa, ma il resto

arranca, e il percorso per arrivare in Europa è un

percorso a ostacoli, difficile, è molto più semplice entrare

nella Nato, oggi, che non in Ue. Il che è una follia perché

oggi come allora nei Balcani l’Ue, che ovviamente era più

debole a quell’epoca, addirittura peggiorò le cose. Chi

ricorda quegli anni ricorderà che la Germania riconobbe

subito l’indipendenza della Croazia e addirittura se ne

fece alfiere per allargare la propria sfera d’influenza; chi

oggi va in Bosnia sa che la moneta corrente è il marco

convertibile. È l’unico posto in cui esiste ancora il marco.

E questa è una traccia, se uno fosse un investigatore

dovrebbe dire «Ma come?». E il referendum chiesto



dall’Ue in Bosnia non fece che accelerare la forza

centrifuga dei partiti nazionalisti, perché ogni gruppo

votò il proprio gruppo di riferimento, con l’eccezione di

un luogo che guarda caso fu uno tra i meno tormentati

dalla guerra, Tuzla, dove c’era un sindaco che riuscì a

tenere assieme cittadini di tutte le etnie in una specie di

difesa di un’oasi. E oggi io mi sarei aspettato che

un’Europa matura e capace di guardare anche ai propri

interessi, oltre che ai propri principi, sarebbe andata lì in

Donbass prima dello scoppio della guerra a convincere le

parti che siamo in un secolo in cui non è più necessario

piantare la bandiera sui territori e litigare per le pietre

miliari da mettere sui confini; i confini dell’Ue diventano

più evanescenti, i soldi possono essere per tutti, gli uni

possono guadagnare parlando russo, gli altri possono

guadagnare parlando ucraino. Sarebbe stato conveniente

arrivare a degli accordi, saremmo dovuti andare lì non

con la valigia piena di armi, ma piena di contratti e di

soldi. Persino nelle forme banali di incentivare le

rotatorie, non so.

Di Battista: Per me l’errore storico che ha commesso il

governo italiano è stato quello di spingere Mosca nelle

braccia di Pechino, ma l’Italia come può oggi ergersi a

negoziatore se invia armi pesanti?



Capuozzo: Guarda, io ho un pensiero su questo. Forse

può essere ipocrita, ma è molto semplice: credo che

l’Ucraina avesse tutto il diritto di difendersi se aggredita.

Un grande leader, però, si dovrebbe anche chiedere

quanto costa la difesa, quale sia la soluzione migliore da

adottare, ma in linea di principio non avrei trovato

ingiusto che venisse rifornita di armi. Io avrei detto,

come Italia, «Siamo con voi, siete stati aggrediti, siamo

pronti ad accogliere quanti profughi volete, ci batteremo

per il vostro diritto a esistere, però noi non diamo armi,

perché la nostra Costituzione ripudia la guerra». Le

nostre armi, per inciso, non hanno cambiato la cronaca

della guerra. Io, come Italia, mi sarei ricavato un piccolo

spazio fedele alla nostra tradizione di mediatori, che ci

avrebbe consentito di fare quello che sta facendo

Erdoğan adesso. E secondo me con meno credenziali.

Certo, fa parte del gioco perché si affaccia sul Mar Nero,

ma Erdoğan è quello che sta bombardando i curdi. Ecco,

noi siamo quelli che veniamo da De Gasperi, Andreotti,

Spadolini, Craxi. Qualcuno ricorderà il Lodo Moro: non

avevamo attentati palestinesi in Europa e in Italia perché

avevamo trattato e allo stesso tempo, essendo fedeli

amici di Israele, eravamo fedeli alleati degli Usa e

costruivamo le auto in Unione Sovietica. Quindi, da

Paese in rapporti dignitosi con entrambe le leadership,

quella che oggi propongono come sede delle trattative,

Istanbul, poteva essere Roma. Avremmo dovuto essere



quelli che si siedono a capotavola e parlano un linguaggio

della pace, a quel punto sarebbe stato meno solo e anche

meno disperato l’appello del Papa, credo che ci siamo

giocati un’opportunità storica – nella tragedia, perché la

guerra c’era comunque – ma oggi avremmo potuto dire

«Venite qui a Roma». L’essere membri della Nato non ci

obbligava a dare armi, la Turchia ne fa parte e non le ha

date; abbiamo un premier molto esperto di economia e

di finanza, e dell’Ue, dei parlamenti, molto meno di

conflitti e di angoli del mondo più lontani e più

tormentati. Credo che abbiamo perso un’occasione per

noi: pazienza, ma penso che soprattutto Ucraina e Russia

abbiano perso l’opportunità di avere a disposizione un

mediatore europeo.

Di Battista: Toni, ti aspettavi di finire nel tritacarne

mediatico sostanzialmente per aver sollevato solo dei

dubbi non sui morti di Buča ma su quel che è avvenuto e

su com’è avvenuto?

Capuozzo: No, forse non me l’aspettavo, però devo dire

che non è una cosa che mi assilla, avendo insomma la

mia età per me i social non sono una ragione di vita.

Scrivo su Facebook perché non scrivo su alcun giornale,

ma mi piace scrivere gratis. Certe volte mi delude

quando vedo falsità o insulti grevi, però sai, con tutto il

rispetto per i social, è come le pareti dei bagni degli



autogrill, c’è scritto di tutto, numeri di telefono… tu hai

mai telefonato a un numero che sta sulla parete di un

autogrill? No, perché sai benissimo che risponde Mario,

incazzato perché i compagni di classe gli hanno fatto uno

scherzo. Qualche volta mi sorprende la veemenza che

viene utilizzata su questi strumenti, e anche l’ingiustizia:

io non sono d’accordo con uno e cerco di argomentare su

quello che lui dice, io non sono filo-putiniano e non ho

alcun problema con chi dovesse esserlo, non è che gli

salto addosso o lo ritengo una persona da emarginare.

Credo però che vadano rispettate le autenticità delle cose

che uno dice.

Di Battista: Tu hai soltanto chiesto un’indagine

indipendente…

Capuozzo: Ho fatto una serie di domande che sono

ancora sul tavolo, come il caso della morte di un

giornalista francese, Frédéric Leclerc: la notizia sulle

agenzie, poi ripresa dai giornali, è che è stato ucciso da

una scheggia mentre partecipava a un’operazione di

evacuazione di profughi, di civili. Io ho visto le fotografie:

era a bordo di un camion, non di un autobus come è

stato scritto, non c’era alcuna traccia di profughi, ed era

evidentissimo sul parabrezza il foro di un proiettile

sparato da un cecchino, cosa che forse rende ancora più

grave la faccenda, perché non è un giornalista vittima



casuale di un’esplosione, il classico caso di posto sbagliato

nel momento sbagliato, credo che sia stata un’azione

deliberata. È vero, sul camion c’era solo una piccola

scritta “aiuti umanitari”, non c’era scritto “Press”, ma di

tutto questo non c’è traccia sui giornali che raccontano

questa cosa. Io su Buča ho detto solo che era impossibile

che quei corpi fossero lì da tre settimane, perché

purtroppo ho l’esperienza di corpi abbandonati

all’aperto, e lì non è l’artico o il caso dell’uomo di

Similaun con il ghiacciaio sopra. È un ambiente umido in

cui ci sono probabilmente animali selvatici o cani che

non hanno più abitazioni: non ho mai visto dei corpi in

quelle condizioni. Ovviamente non sono un medico, ma

non ho mai visto corpi in quelle condizioni, non ho mai

visto persone che vengono colpite da lontano – e allora

può essere che non ci sono bossoli – senza neanche una

traccia di sangue vicino al corpo; non ci sono bossoli…

anche quando uno vede i film dei gangster, ci sono i segni

del gesso, dove sono stati trovati i bossoli. Spesso avevano

i bracciali bianchi che, ormai l’hanno imparato tutti,

segnalano combattenti o fiancheggiatori o

collaborazionisti dei russi, e altri dettagli insomma. Il

primo giorno dopo che i russi se n’erano andati – si

erano ritirati, per cui non c’era stata una battaglia finale –

sul posto è intervenuta una squadra speciale della polizia,

guidata da una personalità nota, tra l’altro di nazionalità

russa, ma con passaporto ucraino, a caccia – io l’ho



ricavato da un giornale ucraino, di Kiev – di sabotatori e

collaborazionisti. Non c’è un articolo che lo dice «Sono

andati a caccia ma non hanno trovato nessuno». Il

«Corriere della Sera» ha fatto una lunga intervista, una

pagina intera, al becchino che aveva scavato le fosse

comuni dove hanno trovato più di trecento vittime nel

periodo dell’occupazione russa, vittime molto

probabilmente dei russi, e lì ci possono stare le

esecuzioni sommarie, forse sono anche vittime dei

bombardamenti, sepolti con quel tanto di pietà che non è

la fossa comune nascosta in un bosco, ma dietro la chiesa;

il becchino racconta all’inviato del «Corriere» di come i

russi gli facevano raccogliere i corpi per evitare

epidemie… e allora, se quei corpi su quella strada erano lì

da venti giorni, perché trecento sono stati sepolti e quella

ventina di corpi invece sono rimasti insepolti?

Di Battista: Si tratta solo di domande.

Capuozzo: Sì, domande, ma forse porsele crea dei

problemi… allora quella foto satellitare che dimostra che

quei corpi erano nella stessa identica posizione venti

giorni prima forse è stata contraffatta. Io le ho viste

queste manipolazioni, le ho viste in Libano, a Betlemme,

in Kosovo… in guerra la prima vittima è la verità,

abbiamo abboccato a qualunque cosa ci venisse detta.

Sono domande a cui non ho mai avuto risposte. Questo



riguarda ovviamente quei venti corpi nella via, non quelli

che erano nelle fosse comuni.

Di Battista: Toni, oggi consiglieresti a un giornalista di

fare l’inviato di guerra, e se sì che consiglio gli daresti?

Capuozzo: Sai, io da ragazzo non ascoltavo i consigli;

oggi è difficile, vedo che al fronte ci sono quasi solo

freelance, perché nessuno si vuole assumere la

responsabilità, e i costi assicurativi di mandare un

proprio inviato sul fronte sono alti. Qualcuno ricorderà

che quando morì un freelance, una delle prime vittime

tra i giornalisti in Ucraina, il «NY Times», riconoscendo

che in passato aveva collaborato, che si trattava di un

ottimo collaboratore, disse che non era in Ucraina su loro

mandato, perché ovviamente ci sono delle responsabilità

anche economiche nei confronti della famiglia, di chi

sopravvive. Oggi i giornali se la cavano raramente

mandando i propri. Lo fanno due, tre grandi giornali e i

tre grandi telegiornali, il resto sono tutti collaboratori che

se gli succede qualcosa sono affari loro o pagano

assicurazioni modeste. Se uno ha passione la deve

assecondare– e ovviamente questi giovani freelance,

oltre a essere inevitabilmente un po’ sfruttati, hanno

passione. Credo sia un percorso sempre più difficile,

anche perché l’informazione si è fatta più frenetica, più

approssimativa, io dico che “sento la mancanza”, in



guerre come questa, di firme come Mimmo Candito

della «Stampa», che non c’è più, o Ettore Mo, che ormai è

anziano e sta a casa, del «Corriere della Sera»; Bernardo

Valli di «Repubblica», persone che contavano intanto con

una certa qualità della scrittura. E poi avevano la cultura,

lo studio e l’esperienza di spiegarti come dietro una

storia ci fossero dei precedenti e si aprissero degli scenari

nuovi. Oggi non è così… Quando 2.500 combattenti nei

sotterranei di Azovstal depongono le armi, escono e si

fanno perquisire, la maggior parte delle redazioni la

definisce una “evacuazione”, ignorando il fatto che nel

nostro vocabolario esiste la parola “resa”. Perché non

l’hanno usata?

Di Battista: Non è politicamente corretto…

Capuozzo: È come se si fossero arruolati i direttori o i

caporedattori dei giornali. E anche sull’eroismo, a me

non piace la parola “eroi”. Bertolt Brecht diceva: «Beato il

popolo che non ha bisogno di eroi». Io penso che

l’eroismo sia nel quotidiano, quello di una persona che

assiste un figlio con gravissimi problemi; mentre

l’eroismo marmoreo di Nazario Sauro, Enrico Toti che

ho studiato alle elementari, è una cosa che appartiene ad

altri secoli. No? Io canto l’inno di Italia ma ogni volta che

arrivo a «siam pronti alla morte» sorrido dentro di me,

perché non sono per niente pronto alla morte. Sono



pronto a morire se dovessi difendere i miei figli.

Conoscevo alcune delle vittime di Nassiriya, erano lì –

sbagliato o giusto che fosse – per cercare di portare aiuto

a quelle popolazioni, e non li ho mai chiamati eroi

perché sapevo che volevano fare il loro mestiere e

tornare a casa dalle loro famiglie, non si sono aperti la

camicia come nelle illustrazioni del «Corriere». Invece in

questa guerra sembra che le redazioni si siano messe

l’elmetto.

Di Battista: È retorica.

Capuozzo: Retorica, ma retorica anche di parte.

Di Battista: Toni, che ne pensi del caso Assange?

Capuozzo: Lo conosco poco.

Di Battista: Però l’idea che in Occidente un giornalista

che ha vinto premi…

Capuozzo: Scandalizza… insomma, devo dire la verità,

ci penso poco perché conosco poco la vicenda, la

conosco nei tratti essenziali, e ce n’è abbastanza per

vergognarsi di noi stessi; in realtà nello snodarsi di questa

storia mi ha colpito di più la vicenda di quell’ex agente

che gli aveva passato le informazioni, perché s’intrecciava

anche con i suoi orientamenti sessuali… era

particolarmente meschina la rivincita su chi aveva



divulgato delle cose. Naturalmente penso che uno come

giornalista non possa che essere grato a chi fa fuoriuscire

delle informazioni. Altresì come cittadino non può non

vergognarsi del fatto che chi rende note delle

informazioni che sono di pubblica utilità venga

perseguito per questo. Tutto ciò la dice lunga sullo stato

di salute della democrazia, che spesso viene declamata a

parole e poi è contraddetta nei fatti.

Di Battista: Che significa andare in direzione ostinata e

contraria se si fa il tuo mestiere?

Capuozzo: Nel mestiere di giornalista la molteplicità

di punti di vista è preziosa. Io ho sempre cercato di non

farmi condizionare da quello che diceva il gruppo: se

tutti dicevano una cosa, non è che per forza dovevo

dirla anche io. E all’opposto non è che mi sia fatto

condizionare dalla necessità di dire sempre qualcosa di

diverso. Faccio l’esempio del Nicaragua, avendo visto la

repressione violenta di Somoza: venne ucciso anche un

professore che io avevo intervistato e che mi era caro,

conservo ancora il libro con la sua dedica. È chiaro che

guardavo ai sandinisti con simpatia; quando però ho

visto come si comportavano con i mosquitos ho

raccontato la vicenda con sdegno, e con affetto verso i

mosquitos la loro storia. Sapevo benissimo che i contras

erano quello che erano, sono andato a Miami, ho



descritto tutta la trama Iran-contras, il peso delle

famiglie ricche che ambivano a ritornare… lì sono

andato contrario a me stesso; ci sono volte in cui devi

andare contro le cose in cui hai creduto e che ti sono

piaciute. Sono stato a Cuba e, come tutti, l’ho amata per

la sua gente, per il calore, per l’affetto, però – quando

lavoravo per Lotta continua – sono andato a raccontare

la fuga dei marielitos, ho visto omosessuali presi a

cazzotti perché volevano rifugiarsi nell’ambasciata

peruviana, l’ho raccontato. Mi ricordo che, siccome non

c’erano inviati italiani sul posto, «il Giornale» di

Montanelli, che allora era considerato l’aedo della

borghesia, pubblicò in prima pagina più o meno quello

che io raccontavo, virgolettato, ma con un «Si dice così».

E al giornale arrivavano le lettere: «Ecco, avete prestato

il fianco alla borghesia, ai nemici di Cuba socialista».

Credo che uno debba raccontare quello che gli sembra

di aver capito, cercando di restare fedele alla realtà,

anche se la realtà ha tante sfaccettature e non è mai

univoca. Puoi essere ostinato e contrario rispetto

all’opinione dominante, alla maggioranza, non puoi

essere ostinato e contrario nei confronti della realtà. Per

me ci vuole una parola chiave che è “umiltà”. Bisogna

accettare le lezioni della vita. Se io penso che un amico,

nel momento del bisogno, non è un amico… mi

dispiace, ma cesserà di essere un amico, mi arrendo alla

realtà. Succede quando un amore finisce. Quante volte



trovi una tua vecchia fidanzata e capisci che lei sta

pensando la stessa cosa? È che il rapporto è cambiato e

sai benissimo che si può essere gentili l’uno con l’altra,

ma cercare di rimettersi insieme sarebbe una

stupidaggine. Bisogna accettare la realtà. Tu puoi

pensare che i russi siano dei barbari, se però ti accorgi

che in un villaggio vengono accolti favorevolmente

dalla popolazione lo devi raccontare.



Ilaria Cucchi

 

 

 

Di Battista: Ilaria Cucchi, classe ’74, donna, madre, fino

al 2009 lavora come amministratrice di condominio, poi

le ammazzano Stefano, suo fratello, e la sua vita cambia

totalmente. Cambia per il dolore provocato da

quell’assassinio e per la battaglia che decide di

intraprendere per avere giustizia. Una battaglia durissima

per lei e per i suoi genitori. Ilaria trova il sostegno di

milioni di italiani, ma anche l’ostilità di pezzi dello Stato:



dai carabinieri che depistano le indagini a una parte della

politica che preferisce denigrare lei e Stefano. Lei viene

delegittimata e lui viene insultato: «È morto perché è

drogato», dicono alcuni politici; lei non si ferma, conduce

con immensa dignità una battaglia giudiziaria, mediatica e

politica. Dopo oltre dieci anni di lotta Ilaria, Stefano, i suoi

genitori e milioni di italiani otterranno giustizia, ma

giustizia non significa vittoria. «Da questa vicenda

usciamo tutti sconfitti», ha detto Ilaria dopo la conferma

da parte della Cassazione della sentenza di condanna per

omicidio preterintenzionale per i carabinieri responsabili

del pestaggio di Stefano. Stefano non è morto di suo, non

è morto in quanto drogato, è morto di botte. E se giustizia

c’è stata, molto è merito di Ilaria, della sua tenacia, del

coraggio di andare in direzione ostinata e contraria. Ilaria

Cucchi è una delle persone che più stimo in assoluto. Ciao

Ilaria, come stai?

Cucchi: Bene, ora possiamo dirlo. Dopo tanti anni di

difficoltà, di battaglie, di delusione, dopo tanta sofferenza

e tanto impegno oggi posso dire che la mia vita è tornata

a essere quasi normale. La mia vita ovviamente non sarà

mai più quella di prima, magari nulla capita per caso,

magari dovevo compiere questo percorso per diventare

la persona che sono oggi.



Di Battista: Partiamo proprio da oggi. Dopo la sentenza

di Cassazione com’è cambiata la tua vita?

Cucchi: È stato come essere sospesa in una bolla per

quasi tredici anni e oggi tornare alla vita normale.

Tornare alla mia famiglia, ai miei figli, al mio lavoro.

Tornare a costruire qualcosa per il mio futuro, ma

tornarci con una consapevolezza diversa. Tu non mi

conoscevi dodici anni fa, ma ero una donna

completamente diversa dall’Ilaria Cucchi che tutti

conoscete oggi. Ero una donna che viveva per la sua

famiglia, per i suoi affetti, una donna che si considerava

estremamente realizzata dal punto di vista affettivo e

pure lavorativo. Insomma, un po’ come la famiglia

Cuore, e per me quella era la perfezione e il mio sogno

più grande. Fino a quel giorno, quando in un istante è

stato spazzato via tutto; la mia vita non esisteva più da

quel momento in poi. È stato tutto rivoluzionato, tutte

quelle che erano le mie priorità necessariamente sono

state messe da parte, perché da quel momento, dalla

morte di mio fratello, Ilaria Cucchi è dovuta diventare

un’altra persona, quella che parlava davanti alle

televisioni, quella che rilasciava interviste, tante interviste

ogni giorno, quella che girava l’Italia per raccontare la

storia di suo fratello, e di come era stato ammazzato,

lasciando a casa i suoi figli piccoli. Giulia aveva un anno,

Valerio ne aveva sette e hanno visto la madre sparire



improvvisamente dalle loro vite; me ne andavo dall’altra

parte d’Italia, sapessi quante volte è capitato, a parlare a

platee di quattro, cinque, massimo sei persone per poi

tornare la sera dai miei figli. Era difficile, era doloroso,

perché raccontare la propria sofferenza è sempre

estremamente doloroso, equivale a riviverla un’altra

volta; eppure sapevo che era la strada giusta, perché mi si

era alzato un muro, il muro delle istituzioni. Fino a quel

momento erano stati coloro a cui avevo addirittura

affidato la salvezza di mio fratello, di fronte a quello che

percepivo come un mio fallimento, il non aver capito che

Stefano si era messo nei guai. Quelle istituzioni hanno

alzato un muro e io in un istante, nell’istante in cui ho

visto Stefano morto in quelle condizioni, sul tavolo

dell’obitorio, ho capito che le risposte per quella morte

non me le avrebbe date nessuno. Allora ho dovuto

rimboccarmi le maniche e iniziare quella che poi è

diventata una vera e propria battaglia. Una battaglia per

la civiltà, come l’ho definita.

Di Battista: Quando tu lasciavi i tuoi figli piccoli per

andare a combattere – perché condurre una battaglia

mediatica, parlare a quattro o cinque persone faceva

parte della lotta – pensavi «Mi sto perdendo delle parti

della mia vita, la crescita dei miei figli, però lo sto

facendo anche per loro»?



Cucchi: Sapessi quante volte mi sono sentita in colpa.

Giulia, che parlava appena, passava davanti alla

televisione, puntava il dito e diceva «Ecco mamma

Cucchi». Ero diventata mamma Cucchi, non mi vedevano

quasi più. E tante volte ho pianto e mi sono sentita in

colpa per le feste di compleanno mancate, per le uscite

con gli amici, quando la loro mamma era quella che

mancava sempre. Però ti posso dire una cosa: oggi

guardandomi indietro credo e sono certa – e di questa

cosa ne sono estremamente consapevoli anche i miei figli,

perché lo leggo nei loro sguardi, nell’uomo e nella ragazza

che sono diventati –, sono certa che ho dato molto di più

ai miei figli in questa maniera che se fossi rimasta la

mamma della famiglia Cuore.

Di Battista: E hai mai pensato che la battaglia che stavi

combattendo per la giustizia non riguardasse più soltanto

Stefano?

Cucchi: Sì, questa consapevolezza è stato ciò che mi ha

accompagnato per tutti questi anni e che mi ha dato

anche la forza di andare avanti, quando per esempio

sembrava non ci fossero più speranze. È diventato quasi

un modo per dare un senso a quella morte così assurda e

inspiegabile, perché non puoi trovare una spiegazione a

un dramma del genere, a tanta cattiveria gratuita. E per

cattiveria non mi riferisco soltanto ai picchiatori, a coloro



che oggi stanno scontando in carcere la pena per aver

ucciso Stefano Cucchi, ma anche a tutti quelli che

l’hanno visto in quei sei giorni del suo calvario e che

l’hanno lasciato morire d’indifferenza. Ecco, io credo che

questa battaglia sia diventata importante non certo

perché Stefano potesse essermi restituito, ma

sicuramente per restituire dignità a lui, e soprattutto

perché possa essere uno spiraglio per tutti coloro che

spesso subiscono soprusi nell’indifferenza generale.

Siccome io ho capito che d’indifferenza si può morire, ho

deciso in qualche maniera di mettere a disposizione la

nostra storia e Stefano stesso per l’intera collettività. E

questo mi ha aiutato tantissimo. Ma sapessi quante volte

andavo per strada – anche stamattina è successo – e la

gente mi saluta come se fossi la sua vicina di casa, una sua

parente, una sua amica. Sono diventata una di famiglia,

«Daje Ilà, vai avanti», mi dicono, e questo dà sul serio la

forza, la sensazione chiara di non essere soli.

Di Battista: Io e te ci siamo conosciuti anni fa in

Parlamento, un incontro che organizzò un attuale

parlamentare del Movimento che si chiama Vittorio

Ferraresi. Onestamente hai un altro volto: ti brillano gli

occhi mentre racconti la battaglia che hai condotto.

Cucchi: Sì, quando ci siamo conosciuti eravamo – parlo

al plurale perché Fabio, che era il mio avvocato e oggi è il



mio compagno, ha vissuto insieme a me questa storia –

in un momento difficilissimo, eravamo isolati, e voi ci

avete aiutati. Prima ti dicevo quanto è importante

parlare: è lo strumento più importante che abbiamo, il

più forte, quello che non ci può togliere nessuno. Io sono

immensamente grata a voi e a tutti coloro che nel corso

degli anni ci hanno dato voce. Giornalisti. Quanto è stato

importante il loro ruolo, la parte mediatica di questo

processo. Se non fosse stato per i mezzi d’informazione

nessuno, o quanto meno non così tante persone

avrebbero conosciuto la storia di Stefano.

Di Battista: Perciò ti è capitato di pensare che se questo

processo non fosse stato mediatico… chissà, magari non si

sarebbe arrivati a una sentenza come quella che c’è stata?

Cucchi: Assolutamente sì, ci ho pensato e ne sono

tuttora convinta. Ti dirò di più: probabilmente non si

sarebbe arrivati neanche a un processo. Poi il processo c’è

stato, ma per anni è stato un processo storto, sbagliato,

con i capi di imputazione sbagliati; e i giornalisti non ci

hanno mai abbandonati, hanno continuato a vivere con

noi questa storia fino ad arrivare alla svolta. È stato

faticoso, è stato difficile, perché purtroppo questo è un

ulteriore sacrificio che viene chiesto a famiglie come la

nostra, cioè quello di rendere pubblico qualcosa che

dovrebbe essere estremamente intimo e privato: il



proprio lutto, il proprio dolore. Renderlo pubblico ti

impedisce di elaborarlo. La sensazione che ho avuto

quando c’è stata la sentenza di condanna definitiva per

l’uccisione di Stefano è stata finalmente «Posso lasciarti

andare», perché per dodici anni abbondanti Stefano è

stato al mio fianco in questo processo, semplicemente

perché non mi era stato possibile avere modo e tempo

neanche per versare una lacrima. Io ho pianto

pochissime volte negli anni del processo, non c’era

tempo, bisognava essere forti. E così sono stata. Ma Ilaria

Cucchi era una persona che doveva viversi il suo dolore,

che doveva viverlo con i propri affetti, che doveva

continuare la propria vita cercando di tenere insieme

quello che restava della sua famiglia. Però lo Stato

purtroppo, a volte, si comporta così e nel mio caso posso

dire che mi sono sentita investita di un ruolo che doveva

essere il suo, quello dello Stato, dentro e fuori dalle aule

di giustizia. Finché poi le cose sono cambiate.

Di Battista: Tu avevi solo il diritto di soffrire, di

elaborare un lutto e di avere giustizia, e invece ti sei

assunta un ruolo che pensi dovesse competere soltanto

allo Stato.

Cucchi: E così sarebbe se la giustizia facesse il suo

dovere. E molte volte lo fa, com’è stato con il cosiddetto

processo Bis, con l’arrivo a Roma del dottor Pignatone e



del dottor Musarò… pensando a loro penso a degli eroi,

ma non dovrebbero esserci degli eroi, la giustizia

dovrebbe seguire un suo percorso autonomo, senza

chiedere sforzi o sacrifici a una famiglia. Stefano Cucchi

non era nessuno, è morto come un ultimo tra gli ultimi, e

di ultimi sono stracolme le nostre carceri. Tra l’altro

ultimi con zero pericolosità sociale, ma questo è un altro

argomento. Però è un morto fortunato, perché ha una

sorella che sa parlare, che ha fatto un gran respiro e per la

prima volta, nell’istante esatto in cui stavano sezionando

il cadavere di suo fratello, è uscita fuori dall’obitorio, si è

fatta coraggio e ha rilasciato quella che fu la prima delle

numerosissime interviste che poi ha lasciato nel corso di

questi anni. Ma secondo te, Ilaria Cucchi era una persona

che voleva diventare famosa perché le hanno ammazzato

il fratello? Ilaria Cucchi era una che aveva piacere a

lasciare la sua famiglia per andare in giro per l’Italia a

raccontare la storia di Stefano? Ilaria Cucchi era una che

voleva fare la velina, con tutto il rispetto per le veline? Lo

dico perché sono stata accusata più volte di voler

spettacolarizzare la morte di mio fratello per un mio

interesse personale, per diventare famosa, addirittura per

i soldi. Tanta gente, almeno la gente che la pensa così,

non sa che io non ho mai preso un soldo da nessuna delle

tv che mi ha ospitato, non ho mai preso soldi da nessuno

e anzi, semmai ne ho rimessi. E qui tocchiamo un altro

argomento che mi piace si sappia: i processi costano un



sacco di soldi. E dodici anni di processi e tantissimi gradi

di giudizio sono davvero tanti. La mia famiglia non si è

arricchita, addirittura è finita quasi sul lastrico.

Di Battista: Parliamo un attimo di Stefano, tu prima hai

detto «Quasi non mi sono resa conto che avesse nuovi

problemi, che fosse ricaduto nel tunnel». Però in realtà,

per quello che ho visto e letto, tu ti sei sempre occupata

di Stefano.

Cucchi: Sì, proprio per questo mi sono sentita tanto in

colpa. Io e mio fratello eravamo in simbiosi, ci amavamo

veramente molto. Ogni momento libero volevamo

trascorrerlo insieme, ma io ero anche la sua peggior

nemica.

Di Battista: Lui aveva paura del tuo giudizio?

Cucchi: Sì, aveva paura del mio giudizio, perché ero la

sorella rompiscatole o bacchettona, come mi chiamava

lui, o perfettina. Lui soffriva anche molto questa cosa,

diceva «Ma tu che ne sai, la tua vita è perfetta, il tuo

mondo è perfetto», e in realtà non era così, la mia era

apparenza. Poi penso che nessuno mi ha dato

l’opportunità di andare da mio fratello, in quei giorni in

cui stava morendo da solo come un cane, con dolori

atroci, nessuno mi ha dato la possibilità di entrare lì in

quell’ospedale e fargli l’ennesimo cazziatone. È la cosa



che farò più fatica a perdonare, il fatto che mio fratello

sia stato lasciato morire da solo.

Di Battista: Addirittura più delle botte?

Cucchi: Guarda, te lo dicevo prima, d’indifferenza si

può morire. Stefano è morto di tante cose, forse anche

per questo è diventato un simbolo. È morto di botte e,

oggi lo possiamo dire, è morto di giustizia, perché è stato

in un’aula di tribunale per un’ora abbondante di fronte a

dei magistrati e al suo avvocato d’ufficio che non hanno

fatto nulla: hanno avuto in un’aula una persona sofferente

e poi ci sono venuti a raccontare nel processo che non si

erano accorti di nulla perché guardavano da un’altra

parte. Invece la segretaria di udienza ha detto una cosa

terribile, ha detto «Mi ero accorta delle condizioni di quel

ragazzo, ma in fondo siamo abituati a vedere arrivare in

quelle condizioni i cosiddetti arrestati della notte». E

Stefano è morto anche d’indifferenza, perché in quei

giorni in cui è stato di fatto messo in isolamento è stato

comunque in contatto con moltissime persone, li

abbiamo contati, 150-160 pubblici ufficiali, non persone

normali come noi. Persone che hanno visto il degenerare

delle sue condizioni e che non hanno fatto nulla, ma io

non dico un gesto di umana pietà: se vogliamo anche

semplicemente il proprio dovere di pubblici ufficiali,

ossia denunciare quello che avevano davanti agli occhi.



Magari se una sola di quelle persone lo avesse fatto

Stefano sarebbe ancora vivo, per questo dico che è morto

d’indifferenza e noi dobbiamo combattere contro

l’indifferenza. Dobbiamo batterci affinché sempre più

persone si rendano conto del fatto che i diritti sono diritti

e lo sono di tutti, a prescindere dalla persona in questione,

e dobbiamo batterci affinché questo sia vero e affinché

sempre meno gente si volti dall’altra parte. Dobbiamo

capire che se consentiamo oggi che i diritti di una persona

o di una categoria di persone possano essere violati,

domani i diritti violati saranno i nostri.

Di Battista: Qual è stato il momento più duro, terribile

di tutta la vicenda giudiziaria, quando hai pensato «Basta,

mi siedo, non vado avanti» o, se l’hai pensato, «È tutto

finito»?

Cucchi: Di momenti difficili ce ne sono stati un’infinità.

Ricordo tutto il primo processo, quando arrivavo in

quell’aula e sentivo fare domande sulla cagnetta di

Stefano, sul carattere, tutto per voler dimostrare che il

principale, se non l’unico responsabile della sua morte,

fosse Stefano stesso. Quelli sono stati momenti

veramente drammatici, però più questo succedeva e più

cresceva in me la rabbia e la forza di reagire.

Di Battista: Una rabbia sana in fondo. Pensa che

Borsellino, prima di morire, proprio dopo la strage di



Capaci, descrisse la rabbia come qualcosa che lo

costringeva ad andare avanti. Hai sentito la stessa cosa?

Una rabbia che cresceva e ti dava forza?

Cucchi: Di fronte a un dramma del genere le

alternative sono due, secondo me: o diventi una persona

cattivissima, e ti chiudi, o cerchi di trovare il modo di

sfruttare quel dolore, quella sofferenza per dare una

chiave positiva. E io sono dell’opinione che bisogna fare

così, altrimenti, come dicevo prima, tutto quel dolore

rimane fine a se stesso.

Di Battista: Qual è stata la prima cosa che ti è venuta in

mente dopo la sentenza di Cassazione?

Cucchi: La prima cosa è stata… ho alzato gli occhi al

cielo come a lasciarlo andare e gli ho detto: «Stefano,

adesso puoi andare, ho mantenuto la promessa», quella

promessa che feci il 22 ottobre del 2009, quando era

davanti a me sul tavolo dell’obitorio.

Di Battista: Il momento in cui hai deciso di andare

fuori e rilasciare la tua prima intervista. Mi racconti cosa

ti ha spinto a uscire subito e metterci la faccia?

Cucchi: Intanto mi ricordo che continuavo a fissare il

cadavere di Stefano chiedendomi quale essere umano

avrebbe potuto fare una cosa del genere a un suo simile.

Erano davvero delle condizioni terribili, e credo sia stato



questo che mi ha spinto a metterci la faccia. Ovviamente

già qualche ora prima avevo preso contatto con

l’avvocato Anselmo, come lo chiamavo allora, perché lui

era stato l’avvocato della famiglia Aldrovandi. Da poco

c’era stata la sentenza di condanna e quindi ho pensato

immediatamente a lui, non so dirti bene perché,

probabilmente perché di fronte al corpo di mio fratello

ho rivisto quello di quel ragazzo di diciotto anni. Già

Fabio, che è estremamente autoritario, mi aveva dato le

prime direttive, al telefono, tra cui «Signora, faccia fare le

foto». Al cadavere di mio fratello… ma che roba orribile è,

ho pensato. Invece poi è stato fondamentale, perché

dovevamo dimostrare tutto, ma io non potevo

immaginare quello che mi sarei trovata davanti.

L’avvocato mandò la troupe del Tg3, Claudio Pandolfi, lo

ricordo ancora fuori dall’obitorio, per rilasciare

quell’intervista che fu decisiva. Fu quella che fece scattare

– e lo sappiamo oggi a distanza di anni – i depistaggi che

sono costati alla mia famiglia anni e anni di battaglie

giudiziarie a vuoto.

Di Battista: È stata più faticosa la battaglia giudiziaria,

quella mediatica/politica, o quella direi quasi culturale

contro coloro che giustificavano la morte di Stefano

sostenendo appunto che fosse morto di droga?



Cucchi: La prima, la più difficile battaglia che va

condotta in queste circostanze, è quella culturale, perché

la gente ha la tendenza ad autotutelarsi, autoproteggersi, e

per farlo tiene queste storie il più lontano possibile da sé;

si dice «Stefano Cucchi è morto perché si drogava. Io non

mi drogo, i miei figli non si drogano, e quindi a noi tutto

questo non capiterà mai». Quella è la battaglia più

difficile. Il signor Mario Rossi, che segue distrattamente il

trafiletto del tg in televisione, tende a pensare questo e a

colpevolizzare la vittima, perché almeno si può

convincere che lui è in salvo.

Di Battista: Che non gli può capitare nulla perché si

comporta bene.

Cucchi: Esatto. Invece bisogna far capire alle persone

che innanzitutto non è vero che sia proprio così, e poi se

vi racconto la storia di Stefano Cucchi vi sto raccontando

una storia di diritti, di violazione dei diritti, e nessuno di

noi può voltarsi dall’altra parte di fronte alla violazione

dei diritti, anche se sono quelli di qualcun altro e non

nostri. Io penso che ciascuno di noi, se pensiamo di vivere

e dare ai nostri figli una società migliore e più giusta, dove

veramente il diritto sia uguale per tutti, be’, allora ciascuno

di noi nel suo piccolo, anche piccolissimo, è tenuto a fare

qualcosa, perché la si smetta di voltarsi dall’altra parte.

Questo è pericolosissimo.



Di Battista: Diciamo che Mario Rossi ha pensato

«Sicuramente Stefano è morto di droga e a me non

succederà nulla». Chiamiamola illusione. Ma invece i

politici che ti hanno attaccata, da Salvini a La Russa,

passando per Giovanardi e Gasparri e Tonelli, l’hanno

fatto per ignoranza o per calcolo politico?

Cucchi: Sicuramente un insieme delle cose, ma anche

per calcolo politico. Io direi che parecchie persone si

sono costruite la carriera politica sulla mia pelle e su

quella di mio fratello, primo fra tutti il signor Tonelli, e ci

metterei anche Salvini.

Di Battista: Tu invece sei stata accusata quasi di voler

costruire una tua carriera politica sulla pelle di Stefano.

Quando invece tu ritieni che l’abbiano fatto alcuni

politici – tra l’altro gli è andata male, perché oggi come

oggi devono scusarsi oppure fare voli pindarici per

evitare di scusarsi. Qualcuno si è scusato?

Cucchi: No, direi di no, e direi che le scuse non

arriveranno e direi anche che non mi interessa. La

politica vera è quella che faccio io, tra la gente, ed è un

lavoro che faccio ormai da un secondo dopo la morte di

mio fratello, ma questa dev’essere la politica. Certamente

non quella che parla alla pancia della gente per prendere

voti.



Di Battista: Io ho fatto il parlamentare, ho fatto politica,

poi non mi sono candidato anche se avevo la certezza che

sarei stato eletto. Per cui in un certo senso oggi provo

anche un po’ di scetticismo nei confronti di alcune

persone che diventano personaggi mediatici e magari

hanno la voglia, il desiderio legittimo, costituzionalmente

sacro di volersi buttare in politica. Nel tuo caso, te lo dico

da cittadino italiano, non soltanto non mi stupirei, né ti

attaccherei, ma mi sentirei quasi tutelato se una persona

come te lavorasse all’interno delle istituzioni. Ti sei

guadagnata la medaglia di lottatrice per i diritti sul

campo. Ci hai mai pensato? Ti sei candidata in passato,

ma pensi possa essere una strada per il tuo futuro?

Cucchi: In questo momento non te lo so dire, ora il

mio futuro è completare gli studi, sto prendendo il

secondo diploma per portare avanti l’attività di famiglia

di mio padre, un’attività che va avanti da cinquant’anni e

che era destinata a finire, perché mio padre così come

mia madre si sono gravemente ammalati e sarà difficile

che lui possa continuare a lungo a lavorare. Dopo che ci

hanno distrutto la vita dobbiamo tornare alla vita

normale, e mi concentrerò su quello. Continuerò

ovviamente tutto il lavoro che ho fatto finora, perché è

quello che voglio fare e che mi piace, e che dà un senso a

tutti questi anni; anche con la mia associazione

continuerò a essere a disposizione per tutti coloro che



vorranno il mio aiuto, e per il mio futuro non escludo

nulla. Però quello che voglio fare è battermi per i diritti.

Di Battista: Si può anche fare al di fuori delle istituzioni

appunto, come hai fatto tu. Prima hai detto che l’Ilaria

Cucchi di dieci anni fa non è quella di oggi. Quindi sei

una persona diversa. Ti senti più completa, migliore in

un certo senso? E hai mai pensato che avresti avuto tutta

la forza che hai dimostrato?

Cucchi: Rispondo prima alla seconda. No, non l’avrei

mai pensato. Probabilmente è uscito fuori un carattere

che io stessa ignoravo di avere. E poi la prima domanda,

se mi sento una persona più completa? Sì, migliore non lo

so. Sicuramente ho più consapevolezza, sono diversa e,

più che sentirmi una persona migliore, sento di avere una

vita migliore di quella che avrei potuto avere prima,

anche se prima non l’avrei mai immaginato. Io credo una

cosa: Stefano era la persona che mi voleva più bene di

tutti, in assoluto al mondo. Era quello che quando stavo

male era lì a chiedermi «Ila, ma sei felice?». Forse io

pensavo di essere felice ma lui aveva capito che non lo

ero. Mi piace pensare che Stefano se ne sia andato via ma

non mi abbia lasciata da sola, mi abbia lasciato un regalo

che è stato Fabio, l’avvocato Fabio Anselmo. Il mio amore.

E tutto questo ce l’ha regalato Stefano. Certe volte Fabio

mi dice, mi ha detto e mi dirà: «Vorrei tanto non averti



mai conosciuta, perché vorrebbe dire che tu avresti

ancora tuo fratello». Quasi a sentirsi in colpa. E invece io

continuo a ripetergli: «Tu sei il suo regalo».

Di Battista: A processo concluso hai detto «Sono

stanca». Sei ancora tanto stanca? Onestamente mi sembri

piena di energie.

Cucchi: Ero molto stanca. È stato faticoso. Credo che le

persone dovrebbero viverli questi processi per poter

capire di cosa si tratta. Parliamo di tantissime udienze, le

abbiamo contate in questi anni e sono state logoranti,

devastanti. Te lo dicevo prima, non riesci più ad avere una

tua vita. Non parlo solo degli affetti, ma anche

semplicemente del lavoro. Non riuscivo a lavorare e

quindi c’erano grandi problemi economici, grandi

preoccupazioni. E poi la paura di non farcela, di aver

sprecato dodici anni e di ottenere magari delle

assoluzioni. E in più tutta la fatica di questi anni, il dolore,

il dispiacere di vedere i miei genitori consumarsi giorno

dopo giorno su quei banchi delle aule di tribunale. Oggi

sono felice, anche se non so se sia il termine adatto. Sono

sicuramente più serena. Ho la sensazione di aver

compiuto il mio dovere, di aver dato a Stefano quel che

meritava e di averlo fatto anche per i miei genitori, che

sono quelli che hanno sofferto più di tutti. Sono felice

anche perché non è una vittoria soltanto nostra – al di là



che da tutto questo usciamo tutti sconfitti – comunque

sono felice perché credo che queste sentenze abbiano

restituito a tante persone la voglia di fidarsi delle

istituzioni, dello Stato, della giustizia.

Di Battista: Io di questo ne sono convinto. È la

sensazione che ho provato da cittadino esterno alle tue

vicende personali. Poi mi ha fatto incazzare l’idea che per

fidarsi dello Stato serva una persona come te che è

obbligata ad andare in direzione ostinata e contraria, che

è obbligata a incontrare l’immagine terrificante del

proprio fratello colpito e pieno di lividi. Insomma,

obbligata a portare avanti una battaglia mediatica

enorme per ottenere giustizia. Mi fa soffrire questa cosa.

Penso a quanti altri casi non hanno avuto giustizia perché

non c’è stata un’Ilaria Cucchi capace di andare in quella

direzione.

Cucchi: Sì, ti basti pensare a tutti gli extracomunitari,

per esempio, che in carcere subiscono soprusi e non

hanno una sorella che sa parlare, non hanno una

famiglia, o magari a tutti coloro che una famiglia ce

l’hanno ma ha deciso di fare la cosa più naturale: vivere il

dolore al chiuso, il lutto privato. Perché? Perché la

giustizia non può andare avanti da sola? È questa la mia

battaglia. Però Ilaria Cucchi da sola non è nessuno, è stata

una persona estremamente fortunata ad aver incontrato



determinate persone sul suo percorso, a partire da Fabio,

e poi il nostro consulente medico legale, il professor

Fineschi, i dottori Pignatone e Musarò. Tutte queste

persone sono veramente da definire eroi, persone con la

schiena dritta che vanno avanti contro tutto e tutti, in

condizioni tutt’altro che semplici, e che mi hanno

veramente dato la forza di andare avanti, perché da sola

non credo che sarei riuscita ad arrivare fin qui.

Di Battista: Qual è stato il momento in cui ti sei

veramente sentita che stavi navigando in direzione

ostinata e contraria? Per te cosa significa andare in questa

direzione nel nostro Paese?

Cucchi: C’è stato un momento veramente drammatico.

Nel primo processo di primo grado, dove sul banco degli

imputati c’era Stefano. La pm, la dottoressa Loi, iniziò la

sua arringa finale alzandosi in piedi e dicendo che

«Stefano Cucchi era un cafone maleducato». Io ho

pensato va bene, allora ho perso tempo. Sapevo di essere

da sola, insieme a Fabio, contro tutto e tutti. Contro

addirittura i nostri pm.

Di Battista: Hai parlato diverse volte di Fabio, hai detto

che la storia d’amore in un certo senso è stata un regalo

di Stefano, che sei innamorata, e prima mi hai raccontato

che avete una casa nelle Marche in cui andare a rifugiarvi

insieme… È una bella storia, pensare che sui banchi di un



processo, nelle aule giudiziarie, come fosse una guerra di

trincea, è nato un amore.

Cucchi: Io credo che… bisogna sempre cercare qualcosa

di positivo in qualunque situazione. Soprattutto trovare

un senso. Probabilmente doveva succedere questo.

Questa è una nota positiva per aiutarmi a mandare giù le

lacrime, il dolore per la perdita di Stefano. È una storia

d’amore che mi e ci dà forza giorno dopo giorno. Ce l’ha

data durante il processo e oggi nel quotidiano. E non

posso non pensare che questo sia il regalo di Stefano, che

non mi ha lasciata sola.



Moni Ovadia

 

 

 

Di Battista: Musico, cantante, attore, scrittore, cittadino

del mondo, amante della politica, della pace, del silenzio

e della confusione, sempre dalla parte degli ultimi tra gli

ultimi, dei dannati della terra, per dirla alla Fanon, di

tutti coloro che odiano pensare, uno che ha il coraggio di

schierarsi e l’audacia di prendere posizione, anche

quando non conviene farlo. Sto parlando di Moni

Ovadia, un intellettuale popolare, un artista originale, un



uomo capace di andare in direzione ostinata e contraria.

Un ebreo “contro”: contro la retorica, il conformismo, le

strumentalizzazioni, l’ipocrisia, e ogni forma di

discriminazione, a cominciare da quella che colpisce da

decenni il popolo palestinese.

Ovadia: Sono coinvolto al livello personale perché non

ho mai visto una forma di oppressione così scandalosa,

nel senso che è un’oppressione di cui l’oppressore – cioè

il governo israeliano e le sue strutture militari – non

vuole neppure che si parli. Sono stato testimone di molte

volte in cui abbiamo organizzato con altri ebrei delle

manifestazioni contro l’occupazione, oppure con gli

stessi palestinesi della comunità: allora veniva concessa

un’aula universitaria per l’incontro, e un giorno prima

veniva tolta. Con un accanimento maniacale, che mostra

naturalmente il torto marcio, perché se non hai paura di

avere torto, perché devi avere paura che si parli di

qualcosa che ti riguarda? Io per esempio ho ricevuto una

pletora di insulti su Facebook, ma dopo aver un po’

reagito con una sorta di fastidio ho semplicemente

smesso di andare su Facebook, perché per me qualsiasi

insulto diventa una medaglia se colui che insulta è un

certo tipo di persona che non argomenta, non discute,

non risponde alle domande, e si limita a calunniare.

Perché dovrei scompormi? Una volta qualcuno mi ha

detto «Ma tu non vai mai su Facebook? Perché io lo uso



per l’ufficio per promuovere il lavoro», io ho risposto: «So

che nelle fogne galleggiano gli escrementi, ma non ho

motivo per andarci». E invece vuol dire che i

frequentatori di “fogne”, nella fattispecie, anche se il

termine è un po’ sgradevole, i governanti israeliani, non

vogliono misurarsi e non vogliono che si frequentino

quelle “fogne”, per non smascherarle. Allora io non vado

nelle fogne, ma so cos’è una fogna. So cos’è

un’oppressione, so che il popolo palestinese vive sotto

oppressione dal 1948, e con una definizione più accanita

dell’oppressione dal 1967. So che è privato di tutti i suoi

diritti; se chiede per esempio l’aggregazione economica

all’Onu, gli israeliani dicono che sta facendo terrorismo

economico, se chiede quella culturale sta facendo

terrorismo culturale, se chiede di entrare nella Fao sta

facendo terrorismo alimentare. Il grande israeliano Hagai

El-Dad, direttore della magnifica associazione B’Tselem,

è andato all’Onu a fare un discorso, e una delle cose che

ha detto è che l’unica cosa permessa ai palestinesi,

secondo gli israeliani, è dire grazie per quello che mi dai.

Di Battista: Recentemente sono stato nei campi

profughi palestinesi in Libano, li ho visitati tutti. In

passato prima di entrare in Parlamento ho lavorato con

un’organizzazione che si chiama Amka in Congo, nello

specifico in Katanga, attorno alla città di Lubumbashi, e lì

ho visto una povertà mai incontrata prima, una povertà



materiale. Ho vissuto parecchio tempo in America

Latina, quindi conosco le comunas e le favelas, luoghi

non dimenticati ma estremamente complessi. Ecco: io

una tale concentrazione di mancanza di diritti come

quella che ho trovato nei campi profughi palestinesi in

Libano non l’ho mai trovata. Privati di ogni cosa, sia dal

punto di vista materiale che culturale e privati del diritto

di tornare a casa loro, ma anche del diritto di avere una

patria. La causa palestinese fa parte anche della mia vita,

sarà che la mia compagna è franco-algerina e gli algerini

hanno sempre avuto a cuore la causa palestinese.

Probabilmente è il popolo nordafricano che ha sostenuto

di più la causa palestinese. E mi sono anche reso conto

che sostenere molto la causa palestinese, Moni, mette in

pericolo la carriera lavorativa o politica. È incredibile gli

attacchi che ho ricevuto da quando mi sono schierato, in

maniera netta, dalla parte dei palestinesi, che non

significa non essere interamente d’accordo con il diritto

dei cittadini israeliani di vivere in pace. Però forse come

te ho maturato e messo in conto il fatto che possa

pregiudicare la mia carriera politica sulla base delle mie

posizioni di scelta delle battaglie politiche. Io sono

filopalestinese e mi dà molto fastidio il fatto che per

molti essere filopalestinese venga associato a essere

antisemita. Anche i palestinesi di fatto sono semiti. Tu hai

parlato spesso e volentieri anche di un uso quasi



strumentale dell’Olocausto da parte del governo

israeliano. Me lo spieghi meglio?

Ovadia: Dunque, io sono un modesto epigono di un

altro ebreo formidabile che si chiama Norman

Finkelstein, lui ha scritto un libro sull’uso strumentale

della Shoah e anche sul suo uso – utilizzo una parola che

mi ferisce – commerciale. Perché intanto bisogna

definire chi sono gli ebrei sterminati nei lager nazisti. Gli

ebrei sono stati sterminati anche perché erano senza

terra e ubiqui, capaci di vivere l’ubiquità. Potevano essere

i migliori cittadini tedeschi, ma mantenevano il loro

status di ebrei; anzi, nella Prima guerra mondiale,

estrapolando il numero degli ebrei rispetto alla

popolazione generale tedesca, gli ebrei avevano dato il

maggior numero di caduti per la Germania. Gli ebrei

tedeschi si davano un soprannome, Yèke, che in yiddish

significa, per spiegarlo facilmente, “più tedesco dei

tedeschi”. Gli Yèke si consideravano il paradigma del

tedesco. Il secondo poeta nazionale della Germania,

Heinrich Heine, era un ebreo. La scienza, il cinema, la

cultura, la letteratura… gli ebrei tedeschi erano una parte

integrante della nazione tedesca, come poi in tutte le

nazioni che li riconoscevano e li accettavano. Napoleone

emancipò gli ebrei sulla spinta di un leggendario discorso

di Maximilien de Robespierre, di una grandezza

inimmaginabile. Gli ebrei francesi erano eroi, i generali,



che agivano per la grandeur de la France. Gli ebrei

tedeschi, anche gli scienziati con l’eccezione di Einstein e

altri tre o quattro, sostennero la guerra della Germania.

Ma avevano quella che io considero la caratteristica più

sublime dell’ebraismo diasporico: avevano fatto

dell’esilio la loro patria. E questo per i nazionalisti, e per

il nazionalismo estremo come il nazismo, era

inconcepibile. Allora c’è una domanda, magari retorica,

che ci dobbiamo porre, e non la faccio con cattiveria: ma

se gli ebrei del tempo di Hitler fossero stati gli israeliani

di oggi, contro di loro Hitler avrebbe mosso la

Wehrmacht? Ne dubito seriamente. Odiava proprio

l’ebreo ubiquo, colto, intelligente, acuto, premonitore di

catastrofi, parafulmine delle trasformazioni, dei

crepuscoli. Weimar vide un florilegio della presenza

ebraica nella cultura; la Hollywood weimariana, la Opa

mi sembra, era piena di ebrei e Hitler in un discorso

disse «Die Weimar Presse ist eine Jüdische Presse», “la stampa

di Weimar è una stampa ebraica”. Non aveva così torto:

c’erano molti ebrei nella stampa, soprattutto le penne più

fini, quelle capaci di fare a pezzi qualsiasi dittatore. Allora

non so come dire, nella diaspora, nel mondo della

Yiddishkeit, gli ebrei hanno portato l’anima ebraica ai

livelli più splendidi di tutta la loro storia. Allora non un

ebreo nazionale è stato sterminato, ma un ebreo

diasporico, proprio perché faceva dell’esilio un santuario.



Di Battista: Ma in un’epoca in cui ogni dichiarazione

viene strumentalizzata, in un Paese come il nostro che si

definisce libero ma poi ogni voce libera viene

penalizzata, come fai a non avere paura di dire che è

stato fatto un uso strumentale della Shoah?

Ovadia: Noi non siamo una democrazia. Non ho

nessuna paura a dirlo. Più coraggioso di me è stato

Norman Finkelstein, scienziato e politico statunitense di

cui ti parlavo. Io ho visto una sua conferenza – la trovi su

YouTube – in cui a un certo punto una giovane è

scoppiata a piangere per quello che lui diceva. Piangeva,

evidentemente aveva avuto un nonno nella Shoah o

qualcosa del genere. Finkelstein con una durezza

esemplare ha detto «Non mi farò più ricattare dalle

lacrime. Non riuscirete a ricattarmi. Mio padre è stato ad

Auschwitz, mia mamma a Majdanek, e mi hanno

insegnato a essere quello che sono». E ha detto a questa

ragazza «Lei ha lacrime da versare signorina? Le versi per

il popolo palestinese». Perché è strumentale? Perché sulle

ceneri dei nostri morti è stato dichiarato ad aeternum

«Mai più». Ma il mai più valeva per tutti, non solo per gli

ebrei. Mai più. Usare quell’orrore per giustificare

un’oppressione, una segregazione, un apartheid? No, non

è accettabile. Io sono di formazione marxista, con i

precedenti illuministi, e poi siccome non ho gettato il

cervello all’ammasso ho fatto tutto il mio percorso



critico, anche nei confronti della grandezza del

marxismo. Ma una delle ragioni per cui sto con il popolo

palestinese è proprio perché sono ebreo. Non posso per

nessuna ragione, neanche a costo della vita, stare dalla

parte dei persecutori.

Di Battista: Perché metti in relazione l’ebraismo con il

marxismo?

Ovadia: Sai, Marx era ebreo, l’uscita dall’Egitto è stata

una lotta di liberazione di un popolo di schiavi.

Naturalmente la narrazione è stupenda. Ma quella è

stata una rivoluzione cruenta, non so come ce l’abbiano

fatta. Ma il sangue degli agnelli da mettere sulle porte è

il segno che è stato versato sangue, quello degli Egizi.

Dio assume su di sé la responsabilità della narrazione

nella Haggadah di Pesach, quella che leggiamo quando

facciamo la Pasqua ebraica. Dice «L’ho fatto io. Non è

stato un messo, non è stato un angelo, non è stato un

cherubino. Sono stato io. Personalmente io». Dio si

assume la responsabilità di aver provocato la morte dei

figli suoi, perché gli Egizi sono anche suoi figli, affinché

gli uomini non debbano sentirsi colpevoli di averlo

fatto loro. Ma sono finiti affogati, dice la narrazione,

bellissima parabola. Gli angeli festeggiano e Dio gli fa

un cazziatone dicendo «Siete pazzi? Sono morti miei

figli». Chi erano gli ebrei? Questo lo dice il grande



rabbino Chaim Potok, scrittore straordinario della

letteratura ebraico-americana. Lui nel suo libro, Storia

degli ebrei, ci spiega chi furono gli ebrei che seguirono

Mosè. Questa è la definizione: «Erano una massa

terrorizzata e piagnucolosa di asiatici sbandati. Ed

erano: israeliti discendenti da Giacobbe, Accadi, Ittiti,

Mesopotamici, transfughi Egizi e soprattutto un grande

numero di Habiru, parola protosinaitica che ritengo

indicasse il delinquente. Erano ladri, assassini, ruffiani,

puttane. Gli ultimi fra gli ultimi, la schiuma della terra.

Ebbero un’idea folgorante, e questo lo dico da non

credente. I credenti dicono «Hanno incontrato», io dico

«Hanno collocato», un Dio che come prima cosa così si

dichiara: «Sono il Dio dello schiavo e dello straniero».

Di Battista: E per questo tu pensi che gli ultimi tra gli

ultimi oggi siano i palestinesi.

Ovadia: È evidente. È evidente.

Di Battista: Anche perché a loro le armi non vengono

date.

Ovadia: Esattamente, come non vengono date ai curdi;

questo mostra l’ipocrisia dell’Occidente, che pretende di

dare lezioni e ha solo da guardare nel sacco della propria

infame vergogna, a partire dallo Yemen e dalla Libia. Tutto

viene fatto per affari, per il dominio che porta agli affari,



con la tecnica dello shock and awe (“colpisci e terrorizza”).

Stefano Levi, ebreo di grandissima finezza, cugino di Primo

Levi, ha scritto cosa fanno gli americani: arrivano con la

scusa di deporre un dittatore e seminano caos e sangue, poi

se ne vanno lasciando la situazione peggiore di prima.

Di Battista: Perciò oggi non daresti le armi agli ucraini…

Ovadia: Guarda, questa è la mia posizione: un popolo

ha il diritto di difendersi, quindi dovrebbe averne la

possibilità, ma il problema è se si crede a una via

diplomatica. In questo caso non bisogna passare per le

armi. Si percorre la via diplomatica, perché non c’è

dubbio che le armi prolungheranno il conflitto. Putin,

che non è né Hitler né un pazzo, non ha gettato tutta la

potenza russa.

Di Battista: Questo lo dicono tutti gli esperti.

Ovadia: La mia proposta è: si va da Putin e gli si dice

«Vladimir Vladimirovič, cosa vuoi? Fuori dai denti, di’

cosa vuoi». E poi negoziamo. Tu vuoi Lugansk e Donetsk

indipendenti? Vuoi un corridoio per arrivare al Mar

Nero? (Perché prima, sai, lì stavano le flotte sovietiche).

Vuoi la Crimea? (E va be’, quella era russa, è stato

Chruščëv che l’ha regalata all’Ucraina. Oddio solitamente

i regali non si ripigliano indietro, però…). Dopodiché gli

dici: «Cosa dai in cambio?».



Di Battista: Ma l’Occidente vuole negoziare?

Ovadia: In questo momento no. Questa è la mia

diagnosi: gli americani fanno affari grandiosi con questa

guerra, riacquistano il prestigio che hanno perso in

Afghanistan, perché sono stati lì tre anni, hanno speso

nove triliardi di dollari, per poi lasciare la situazione

peggiore di prima.

Di Battista: Con i talebani più armati di prima.

Ovadia: Questo fanno gli americani: vanno, devastano

e lasciano un disastro. Allora gli europei sono totalmente

appecoronati agli americani. Io credo che l’Europa debba

decidere di rendersi indipendente – sia chiaro non

intendo ostile, ma indipendente – dagli americani. Se

fosse stato così avremmo potuto dire a Biden: «Zio Sam,

stai da parte, è una questione europea, lascia che ci

pensiamo noi».

Di Battista: Anche perché i profughi arrivano in

Europa.

Ovadia: Forse già questo avrebbe fatto ragionare Putin.

Poi per me, personalmente – ma le mie sono solo

opinioni, si sa che sono un estremista e faccio

l’estremista– via la Nato dall’Europa. Perché l’80% delle

armi non sono europee, sono americane. Se l’Europa

vuole aiutare militarmente l’Europa, allora si crea un



esercito europeo, io credo che sarebbe molto saggio

creare una forza di difesa puramente difensiva. Cioè

quelle strutture Ocse supersofisticate che bloccano i

missili, aerei da difesa, tutto quello che vuoi sulla difesa, e

dichiararsi continente di pace e diventare mediatore dei

conflitti. È la vocazione europea perché abbiamo avuto

novecento anni di scannamenti, cosa vogliamo ritornare a

fare? Ancora? Con l’Ungheria che dice non ci penso

neanche, la Polonia che ha maturato un odio nei

confronti dei russi. Vorrei ricordare che i polacchi sono

stati occupati dai nazisti, che non solo avevano l’hobby di

ammazzare ebrei, rom, antifascisti, menomati, ma anche

gli slavi. Il professor Maj mi ha detto: «Moni, capisci, io ho

dovuto vedere nazisti marciare nel centro di Varsavia

oggi». Cioè, puoi dire tutto quello che vuoi di Stalin, puoi

dire il male che ha subìto l’Unione Sovietica nella misura

in cui l’ha subìto. Ma legittimare i fascisti e i nazisti no.

Vorrebbe dire che sei traditore del tuo Paese. Traditore. Io

ho una posizione diversa naturalmente. Io sono nato in

Bulgaria. I miei genitori e mio fratello son stati salvati

prima dal popolo bulgaro e da gente fantastica della

chiesa metropolita ortodossa, dal vicepresidente del

Parlamento, dalle varie associazioni. Però se non fosse

arrivata l’Armata rossa sarebbero finiti nei camini e io non

sarei nato. Ho un debito non ideologico con l’Armata

rossa. Se sento parlare male dell’Armata rossa comincio a

sentirmi a disagio. Le popolazioni sovietiche hanno avuto



27 milioni di morti in casa loro. Devastazioni, distruzione

di città, campagne. Bene: di questa dimensione gli

americani non sanno nulla. Io vorrei fare una domanda

come dire ex post, futuro remoto: se gli americani avessero

avuto in casa loro quello che hanno avuto i sovietici, oggi

della Germania esisterebbe un filo d’erba? Ne dubito

fortemente. Hanno sganciato due bombe atomiche e non

era necessario, non sarebbe durata altri mesi la guerra, ma

un paio di settimane. Hanno sperimentato sui giapponesi.

Hiroshima e Nagasaki sono due crimini di guerra. Ora,

bisogna avere rispetto per le sofferenze della storia degli

esseri umani. Gli americani dovrebbero mostrare grande

rispetto per le sofferenze dei popoli sovietici. Io ho un

rispetto sacrale per le sofferenze del popolo polacco,

anche se c’era tanto antisemitismo, anche se lo sterminio

principalmente era degli ebrei. Devo riconoscere che ha

molto sofferto. Non è perché gli ebrei hanno sofferto in

modo iperbolico che gli altri non soffrono. Io non ragiono

così, anzi, proprio dalla lezione che mi viene dal grande

martirio del popolo ebraico, ho un rispetto estremo per

ogni sofferenza, anche la minima. Al di là di paragoni

impropri, non posso accettare la violenza. Gli americani

dovrebbero dire «Noi vogliamo manifestare ai popoli ex

sovietici tutto il nostro rispetto, il nostro cordoglio», e poi

dovrebbero anche loro insieme agli europei dire che l’8 di

maggio o il 9, non ricordo mai, la vittoria dell’Armata

rossa sui nazifascisti diventi festività europea. Altro che



apparentamento fra comunismo e nazismo. Ora quello

che è stato chiamato “comunismo” ne ha fatte di tutti i

colori, io fossi stato nella Russia ai tempi di Stalin sarei

finito o alla Lubjanka o in Siberia, non ne ho il minimo

dubbio, come oggi se fossi nella Russia di Putin finirei in

galera. E sono così attaccato all’onestà intellettuale che

non ho paura di dire che dal punto della vita personale è

molto meglio vivere in una pseudodemocrazia

occidentale che trovarsi in un Paese come la Russia, lo

sappiamo tutti, anche se siamo molto di sinistra. A parte

che questo per me è uno scontro tra due destre. Qui la

sinistra non c’entra nulla. Putin non è un uomo di sinistra,

è un uomo di destra. Ma di una destra illuminata, aperta,

perché io oramai ho abbandonato ogni totem ideologico.

Sono stato messo in croce perché ho detto che secondo

me Giorgia Meloni è una politica di vaglia, anche se sono

agli antipodi del suo retroterra culturale, però non posso

dire una menzogna solo per ragioni ideologiche. Ho il

mio scheletro nell’armadio, Alessandro. Non ho parlato

quando i Khmer rossi sterminavano il loro popolo. Quella

stellina rossa di eroici antimperialisti mi aveva accecato.

Ho giurato a me stesso «Mai più». Per me è stata una colpa

grave, che mi ha fatto commettere un accecamento

ideologico. Avevano combattuto per liberare il proprio

popolo, eppure è così.



Di Battista: E tuttora magari in Italia esiste

l’accecamento ideologico per coloro che sostengono che

il Pd sia un partito di sinistra.

Ovadia: Il Pd è un partito di centro-destra, è il partito di

Confindustria, delle multinazionali e in questo momento

della guerra. Non sa più neanche cos’è la sinistra. Vedi, la

sinistra si sostanzia in poche cose: uguaglianza, che non

vuol dire aver la divisa di Mao Tse-tung e tutti nel loculo,

ma pari dignità, pari diritti, pari accesso alla conoscenza e

pari opportunità. Poi: giustizia sociale. Perché tu puoi

andare in tribunale e denunciare Google, e cosa fai se lui ti

schiaccia con un milione e mezzo di avvocati? Che non

solo perdi la causa ma gli devi anche rimborsare gli

avvocati. E infine: internazionalismo, ripulsa radicale della

guerra.

Di Battista: Invece oggi Letta sembra il più

guerrafondaio in Italia di chiunque altro.

Ovadia: Certo, certo.

Di Battista: Perché?

Ovadia: Be’, perché bisogna stare con gli americani.

Di Battista: Quindi è una scelta di comodo?Lui vuole

fare il presidente del Consiglio, e quindi si schiera…



Ovadia: E poi magari se gli va bene lo fanno anche

presidente della Repubblica, capisci?

Di Battista: E qua se non sei atlantista al mille per mille

non puoi fare il presidente della Repubblica.

Ovadia: Il Pd non è riuscito, è – mi spiace usare una

parola così sgradevole – un aborto. Nato dal complesso di

colpa degli ex comunisti, e dal tentativo di ricreare una

democrazia cristiana da parte degli ex democristiani.

Solo che nella democrazia cristiana invece che rimanere

le grandi figure son rimasti i cascami. Io ho gridato per

tutta la mia vita di giovane adolescente barricadiero in

tutte le piazze «Non voglio morire democristiano». Oggi

quasi quasi mi tocca dire «Magari!».

Di Battista: Stai parlando della capacità dei politici della

Prima repubblica?

Ovadia: Sto parlando di Piersanti Mattarella, di Donat-

Cattin, di Benigno Zaccagnini, di Aldo Moro e poi l’altro

grande, bresciano, magnifica persona sempre molto

severa, Mino Martinazzoli. Sto parlando di gente che ha

permesso a questo Paese se non altro di sopravvivere in

certe condizioni. Avevano anche loro delle colpe, però

rispetto a quelli di oggi…

Di Battista: Però c’era un Partito comunista fortissimo

che faceva opposizione, e loro anche per timore di



lasciare troppo spazio a quell’opposizione concedevano

dei diritti economici e sociali che oggi non ci sono.

Ovadia: Il Partito comunista non governava ma

dall’opposizione faceva un sacco di belle cose. Per

esempio conquistava regioni in cui faceva una politica

avanzata sul territorio. Era nel territorio. E ora invece l’ha

mollato: partito leggero, siamo fighetti, che ci frega? Noi

prendiamo i voti ai Parioli, nelle borgate c’è gente poco

chic, che non capisce il nostro progetto. Guarda, io sono

un cittadino legato alla Costituzione, non avrei mai

creduto di dover dire che la politica è morta e oggi c’è la

partitica. Cos’è la partitica? Avere abbastanza potere per

allocare sottopoteri di sottogoverno e avere il vantaggio

di controllare il Paese. Questo è la partitica.

Di Battista: E secondo te Draghi è l’espressione di tutto

questo?

Ovadia: Assolutamente sì.

Di Battista: Perché è arrivato Draghi?

Ovadia: Perché Draghi è l’atlantista per definizione. Ho

visto una cosa che mi è arrivata su WhatsApp, Draghi con

la bustina con la bandiera americana. Draghi è un uomo

dell’establishment atlantista e dell’establishment

americano. Ognuno fa le sue scelte nella vita, ma bisogna

essere onesti. Bisogna fare come Edward Luttwak, che



dice che la guerra è bellissima. Conosco Luttwak, lo

conosco personalmente, perché i suoi erano ebrei

ungheresi e passarono per l’Italia, lui ha studiato nella

scuola ebraica dove ho studiato anch’io. Allora Luttwak

dice «La guerra è una cosa bellissima, si distrugge e poi si

ricostruisce, viene vita nuova». Perché lui è tornato sulle

sue gambe. Chissà se su una carrozzina senza le gambe

avrebbe detto la stessa cosa. A lui non è toccato. Ora

un’altra cosa: Luttwak può dire queste cose, l’ha rifatto

vedere Crozza in una parodia. Ma se io dico che bisogna

scatenare la rivoluzione mondiale perché è bellissima,

«Sì, si farà fuori qualche milione di capitalisti cosa c’è di

male?», non metto neanche il naso fuori di casa. Invece a

questo guerrafondaio è permesso di dire che la guerra è

bella. Questo è il nostro Paese, altro che democrazia. Per

dire, io non vengo mai invitato ai talk show della sera.

Perché hanno paura che parli di Palestina, questa è la mia

motivazione. Sono stato una volta da Formigli, una, in

anni. Mai da Floris, mai a Che tempo che fa. Non che me ne

freghi niente, come vedi io campo benissimo, però mai.

Mi ha paradossalmente invitato la destra. Per esempio

Nicola Porro, che mi fa persino dire quello che penso. In

Parlamento, quando con una mossa schifosa il Pd di

Catania di fronte a una mia candidatura per dirigere il

teatro di Catania in un concorso per via curricolare, pur

di non nominare me, hanno nominato una signora che

non ha neanche l’1% del mio curriculum, sono stato



difeso da una sola persona: Vittorio Sgarbi. Che ha detto:

«Avevate Moni Ovadia e vi siete ridotti a questa cosa»,

come fa lui, sai, che dà i numeri. Bene. Io ho fatto

cinquantacinque anni di militanza nella sinistra, ho

partecipato alla fondazione del Pd, ho anche amici lì, e

credo che ci siano anche galantuomini che meritano ogni

rispetto, a partire da Cuperlo per esempio. Certo,

avevano il numero uno: Fabrizio Barca, ma se n’è andato;

Bersani, un galantuomo, ma se n’è andato. Avrebbero

quella perfetta per fare un vero partito della sinistra, Elly

Schlein. La Bindi presidente della Repubblica. Schlein è

fantastica, competentissima. No. Vogliono solo omuncoli.

Perché sono omuncoli quelli che tengono la baracca.

Faccio un esempio, Alessandro, non ho malanimo… se

incontro le persone che critico sorrido e saluto, non ho

malanimo neanche con quelli che mi hanno insultato.

Anzi. Per esempio nutro un grande affetto per Nichi

Vendola. Ha governato otto anni in Puglia e… che cosa

strana, non ho mai fatto uno spettacolo in Puglia in

quegli otto anni. Perché io che avevo qualche simpatia

per Sel a un convegno dissi che stavano candidando un

mascalzone. «Compagni, voi candidate un mascalzone».

Mi riferivo a Penati, in realtà non è stato colpevole ma

per me era mascalzone, non per aver suppostamente

rubato ma perché faceva antiziganismo per raccattare

voti. Infatti la Santanchè gli faceva delle sviolinate

meravigliose. Antiziganismo e antislamismo. Per me



questo è essere mascalzoni, raccattare voti dalla destra. A

me fare dell’antiziganismo è come sputarmi in faccia e

dirmi sporco ebreo. Bene, l’ho detto e magicamente, puff.

Sono convinto che non sia colpa di Nichi. Però è successo

così.

Di Battista: Quindi andare in direzione ostinata e

contraria ti fa pagare un prezzo.

Ovadia: Io comunque non la risparmio a nessuno.

Di Battista: E perché sei così? Andare in direzione

ostinata e contraria richiede sicurezza.

Ovadia: Per una ragione: discendo da un’aristocrazia di

schiavi e pezzenti e il mio leader si chiamava Mosè, un

pastore, anzi un principe in origine, che disprezzando il

potere per la sua violenza scappò. Aveva tutto a

disposizione, era anche bello – non è vero, secondo me

sarà stato alto un metro e un niente, ma insomma… il

miglior Mosè che ho visto è stato Ben Kingsley. Come

Gesù. Come doveva essere? Io lo immagino come un

Gandhi con la barba.

Di Battista: Certo non era alto e biondo.

Ovadia: Ah no, quel mascalzone di Mel Gibson ha

scelto Caviezel, un figone, con tutti i muscoli palestrati,

ma come si può fare? Dopo che Pasolini ha scelto quel



pittore spagnolo minuto con due spallucce così, però con

due occhi roventi, le sopracciglia attaccate… Gesù come

doveva essere? Un umile fra gli umili. Il suo magistero e

la capacità di provocare miracoli derivavano proprio

dallo splendore della sua umiltà. Quando contestano il

potere a Mosè, si getta a terra, mette la faccia a terra, non

dice «Come vi permettete». Mosè ha fatto il pastore, un

mestiere da donne e bambini, per quello viene scelto.

Perché? Perché lui per recuperare una pecora smarrita

molla il gregge e fa chilometri per andare a prenderla. E

poi dirà «Chissà come sarai stanca, assetata», e se la mette

in spalla. Questo porta alla parabola del buon pastore. Io

vengo da lì. Mosè ha difeso i valori da solo contro tutti

quelli che erano inginocchiati di fronte al vitello d’oro. Il

vitello d’oro oggi, fra le altre cose, si chiama atlantismo. E

vogliono da me che mi inginocchi davanti al vitello

d’oro?! Io vado a suonare in strada. Mi compro un

amplificatore a batteria, racconto barzellette, chiamo con

me un paio di miei musicisti rom e campiamo in qualche

modo.

Di Battista: E dormi più sereno.

Ovadia: Proprio non posso, è più forte di me, non ce la

faccio.

Di Battista: Tu dormi bene?



Ovadia: Sì, anche perché io sono molto privilegiato,

dai guai vengono le cose buone. Dopo aver avuto

un’ischemia transitoria mi hanno scoperto che avevo

ventisette apnee notturne. Allora c’è una macchinetta

che si chiama C-Pap, una piccola macchinetta con un

flessibile che porta una maschera di silicone bocca-naso,

io dormo come un bebè, mia moglie mi dice che sembro

morto. Faccio dei sonni tumultuosi, ma poi sto bene con

me stesso, sai come la pubblicità del deodorante? Bene

con te stesso, bene con gli altri. Non ho sentimenti di

ostilità, posso chiacchierare, scherzare, ridere con

chiunque. Sono nato nella temperie dell’antifascismo,

ma uno dei miei migliori amici era il giornalaio di

piazza Napoli che era stato un milite della Muti. Veniva

anche un partigiano, Leonida, a cui avevano massacrato

una gamba, la trascinava. E io dicevo, in dialetto, parlo

molto bene il milanese: «Leonida ’sta fe’ chi, cosa fai qui»,

e lui diceva «È un fazulet», riferendosi a Enzo. «Lo so: è

un fascista», e poi allargando le braccia mi diceva «Moni,

ma l’è tanto un bravo fio», è un così bravo ragazzo. Veniva

a comprare il suo giornale dall’ex fascista, e l’ex fascista

una volta, tripudiante, gridò che la sua edicola – che i

parenti volevano vendere – gliel’aveva salvata un

militante del Partito comunista che gli aveva prestato

trenta milioni. Non sono un perdonista, la giustizia

dev’essere fatta, ma ho preso la più grande lezione della

mia vita da un poeta greco che credo sia il più grande di



tutti i tempi, Ghiannis Ritsos, militante comunista

quindici anni fra campi di concentramento fascisti e

nazisti. Ha subìto torture che non si possono neanche

raccontare, sarebbe già una tortura ascoltarle. Fu liberato

con una mobilitazione di poeti mondiali e tornò alla sua

vita, immenso poeta, letterato coltissimo, raffinatissimo.

Me l’ha raccontato il suo traduttore, Nicola Crocetti.

Bussarono alla sua porta, Ritsos andò ad aprire, ormai

erano passati i tempi brutti, si trovò davanti il suo

torturatore più efferato. Quest’uomo appena vide Ritsos

cadde in ginocchio e gli disse «Ho capito solo adesso il

male che ti ho fatto, lascia che passi il resto della mia

vita a essere perdonato». La risposta di Ritsos fu «Cosa

fai lì per terra, dai alzati che andiamo a pranzo». Da quel

momento quell’uomo divenne uno della ristretta cerchia

di amici di Ghiannis Ritsos. Ecco, secondo me quello è

perdono, ma non il perdono in senso generico, che è un

atto di offesa; io non posso perdonare per conto terzi,

posso perdonare solo per quello che è stato fatto a me.

C’è stata anche un’ebrea che ha perdonato direttamente

il suo aguzzino nazista, recentemente. Però la via

dell’odio è impraticabile, oggi comincia a essere

seminato odio nei confronti dei russi, non di Putin. Io

dirigo il teatro Claudio Abbado di Ferrara, avevamo in

programmazione il Lago dei cigni di una compagnia di

balletto ucraina, meravigliosi ragazzi che avevano già

fatto da noi Giselle. I ballerini hanno ricevuto dal



ministro della Cultura una telefonata che intimava loro

di non rappresentare opere di russi, pena il carcere. Non

voglio ripetermi troppo, io sono ebreo, sei milioni di

assassinati, un milione e mezzo di bambini che non

avevano armi per difendersi, nessuno gliele mandava. Al

ghetto di Varsavia combatterono con pistole e bottiglie

molotov, con le armi sottratte ai tedeschi, duecento

uomini male in arnese, affamati, contro una compagnia

di tedeschi con lanciafiamme e cannoni. Allora nessun

musicista ebreo si è rifiutato di suonare opere di

musicisti tedeschi. Oggi la filarmonica di Israele suona

Wagner, antisemita notorio. Questa via di attaccare la

cultura e l’arte può portare solo catastrofi inenarrabili.

Abbiamo sostituito lo spettacolo con un galà di vari

pezzi di danza per permettere ai nostri ballerini ucraini

di avere un guadagno, di non subire ritorsioni, c’è anche

un grande movimento di solidarietà a Ferrara, sono

ospitati e tutto, ma una cosa come questa fa capire che

c’è qualcosa di molto storto in tutta questa storia. Non

tanto dalla parte di Putin che è quello che è e non lo

nasconde – vocazione criminale, ex colonnello del Kgb,

cosa doveva fare lui? Questo è il suo mestiere – ma dalla

parte di altri che aiutano Putin a gettare benzina sul

fuoco. Putin comincerà a dire «Vedete, non è per quello

che dicono, è perché odiano noi russi».



Di Battista: Tant’è che se si guardano gli ultimi

sondaggi rispetto alla popolarità di Putin in Russia, è

esplosa positivamente per lui.

Ovadia: Credo che la grande catastrofe che

registreremo se si va avanti così sarà per l’Europa.

Perderà l’anima e perderà se stessa.

Di Battista: Prima hai citato tua moglie. Qual è la cosa

che ti rende più orgoglioso di esserle accanto?

Ovadia: Mia moglie è una donna formidabile, dai mille

talenti, ma in questo momento lei è andata contro il suo

carattere, perché è ordinata, è un incrocio, io non ne ho

conosciute altre, un’ircocefala tra un grande talento

creativo e un agrimensore asburgico. Se tu entri nello

sgabuzzino, tutte le sue cose, guanti, calze, tutte sono

registrate e catalogate, per lei l’ordine è un valore assoluto.

Ha buttato in aria tutta la casa, compreso suo marito,

perché quando è scoppiata la guerra ha detto subito «Ci

sono profughi ucraini, bisogna accogliere, basta. Non ci

sono discorsi e non ci sono disagi, basta», ma non l’ha

fatto con un senso del dovere, è una persona

profondamente etica, l’ha fatto con un’incredibile allegria,

e questo mi rende profondamente orgoglioso perché è

mia convinzione che ciò di meglio che puoi fare nella vita

è fare qualcosa per gli altri. E naturalmente lei ha anche

moltissime altre virtù e talenti, un incredibile senso della



famiglia, dell’amicizia, non molla nessuno, è tenace, non

cede. E poi ha qualità incredibili, soprattutto l’energia, e

poi, se posso dire una riflessione personale, quando l’ho

vista ho notato prima il suo naso. Attaccata c’era la donna

più bella che avessi visto nella mia vita.

Di Battista: In questo momento state ospitando tre

profughi ucraini.

Ovadia: Sì, ma con allegria, divertimento. Ci sono una

nonna, una mamma e una bambina. La nonna è una

contadina, io ho confidenza col mondo ucraino perché

ne ho avuti sei nella messa in scena del musical Il

violinista sul tetto, erano danzatori dei corpi di danza

dell’Armata rossa. Nelle musiche popolari, ma con una

formazione classica da paura. Uno di loro è rimasto con

me per dieci anni. Gli altri tre anni, ma siamo diventati

amici anche perché io parlo russo, loro quando sono

arrivati non ci credevano. Quello che è rimasto con me,

130 kg per 178 cm, ballava come una libellula. In uno

spettacolo mio e di Roberto Andò, La danza delle ore, gli

ho fatto fare un pezzo col tutù e lui faceva un port de bras

e delle posizioni classiche da Carla Fracci con una pancia

così. Con Maxim parlavamo in russo, ci siamo sempre

dati del voi, si diceva sempre «Come state, compagno» a

meno di non essere proprio familiari. Lui diceva «Voi

siete un grande artista», bontà sua, e «Vi devo grande



rispetto». Ci siamo in dodici anni sempre dati del voi, ma

scherzando, ridendo, prendendoci in giro, non con una

forma di irrigidimento personale. Però questa forma un

po’ antica di grazia mi ha sempre fatto una forte

impressione.

Di Battista: E tu ti esprimi così con la donna ucraina

che sta da te?

Ovadia: Certo, io do del voi anche alla ragazza di

quindici anni. Se qualcuno vuole che gli dia del tu, chiedo

di darmi del tu, perché conosco i rapporti alla pari. I

rapporti dispari non li conosco. Vuoi che ti dia del tu?

Dammi del tu, altrimenti puoi ammazzarmi: io non do

del tu. Perché questa abitudine? Come negli ospedali:

«Cosa ti senti?». Al limite «Buongiorno, cosa si sente?».

L’educazione è virtù rivoluzionaria secondo me, poi io so

anche essere goliardico, anche io faccio discorsi da truppa,

quando mi trovo per esempio con i miei musicisti. Sono

un gruppo di delinquenti e parlo il loro linguaggio (sono

magnifici, eh, naturalmente). Ho tre rom e una serie di

italiani. I rom sono i più seri, per chiarirci. Siamo fratelli.

Però questa grazia ha un valore, noi abbiamo tanto da

imparare dagli slavi, tanto da imparare. Siamo così

arroganti qui in Occidente, crediamo di sapere tutto noi,

ma abbiamo avuto i più grandi criminali della storia.

Abbiamo commesso il più vasto e perdurante crimine di



tutti i tempi, il colonialismo. Se si vuole calcolare il

numero dei morti mi sa che Berlusconi dovrà pubblicare

un altro libro nero. Quanti libri neri gli abbiamo

pubblicato? Cosa aspettiamo a pubblicare il libro nero del

capitalismo e del colonialismo? Centinaia di milioni di

morti. Allora bisogna smetterla con questa conta, bisogna

smettere che l’Occidente pensi di essere perfetto. Gli Stati

Uniti sono andati a parlare di libertà al mondo in anni in

cui avevano in casa il segregazionismo. Ci vuole una bella

faccia. Hai notato che i Paesi sudamericani non vogliono

mandare le armi in ucraina? Sarebbe bello se ognuno, non

solo gli Stati Uniti, cominciasse a dire «Ma io cosa ho fatto

perché questo mondo sia così schifoso? Sono sicuro di

essermi comportato bene?». Gli Stati Uniti sono nati su un

genocidio. Quello dei nativi, e poi quello dei

sudamericani dopo la dottrina Monroe. Hanno sostenuto

le peggiori dittature in quelle aree. Perché, Alessandro tu

lo sai, lo slogan della Cia è questo: He’s a son of a bitch, but

he’s our son of a bitch. Noriega è un figlio di buona donna,

ma è nostro. Per loro va bene, faccia quello che vuole.

Non si deve mettere contro di loro, allora non diventa più

il cocco degli Stati Uniti, e da lì massacri, bombe,

distruzione…

Di Battista: E infatti quando si è messo contro di loro

hanno invaso Panama.



Ovadia: Lo stesso è avvenuto con Saddam, era il cocco

dell’Occidente, gli hanno dato anche le armi di

distruzione di massa, da tirare sugli iraniani e sui curdi.

La devono smettere, perché non avremo pace in questo

mondo fino a quando l’Occidente non farà i conti con i

suoi spaventosi crimini. Non per dire che sono peggio

degli altri, ma non sono meglio.

Di Battista: Il bello però è che chi fa un discorso come

te oggi in Italia… lo può fare, per amor di Dio. Certo, tu

non sei invitato nei talk show serali, io sono invitato da

Floris. Poi, Moni, ogni volta che – ma questo me lo do

come compito personale – vado in tv io voglio citare la

questione palestinese, e lo faccio in ogni modo, proprio

perché come te penso che quello sia il popolo più

martoriato che ci sia oggi.

Ovadia: È quello che faccio anch’io, se mi chiamano a

parlare di questa guerra dico «Scusate, e come la

mettiamo con i palestinesi, visto che siete tanto lanciati

sull’Ucraina? Come la mettiamo con i curdi?». Lì li metti

con le spalle al muro.

Di Battista: Però la domanda è: sei neneista, sei

benaltrista, vuoi giustificare l’invasione russa?

Ovadia: Io? Io sarei in galera in Russia, cosa vuoi che

voglia giustificare! Guarda, posso fare la prova provata: io



sono in prima linea nel difendere tutte le minoranze, la

causa degli omosessuali sarebbe la mia causa, insieme ad

altre cause. Come posso sostenere Putin? Però non dirò

menzogne. Voglio leggerti una cosa, non so se l’hai

ricevuta, ce l’ho qui. Parlo di uno che è stato un ex

comunista, poi è passato parecchio dall’altra parte, ma una

persona perbene, che ha scritto questo adesso. Non Moni

Ovadia, non Alessandro Di Battista, non un amico di

Putin come Silvio Berlusconi, Salvini e tutta una serie di

amici di Putin – perché non è che ci possono venire a

prendere per i fondelli. Toni Capuozzo: «La brigata del

bene è affamata di unanimismo, di conformismo, di

silenzio. Bullismo di combattenti da tastiera, e un misto di

ingenuità e ignoranza del passato, bisogno di credere

qualcosa, qualsiasi cosa, e paura del dubbio. Non sarà

questo a farmi perdere, da vecchio, il vecchio vizio di dire

le cose che penso. Sono fedele a un principio: dubitare

sempre, anche quando ti accusano di intelligenza con il

nemico, anche quando sei solo. E dovrei adesso fare a

meno di chiedere come mai nelle foto satellitari del “New

York Times”, che vogliono essere del 19 marzo, non c’è la

neve, che quel giorno a Buča c’era? Dovrei rinunciare a

interrogarmi sulla conservazione stupefacente di quei

cadaveri?». Ti dico una cosa. Primo Levi ha spiegato

l’universo concentrazionario con un piccolo aneddoto.

Arrivò nel lager devastato dal viaggio, erano viaggi

strazianti, senz’acqua, senza cibo. Aveva una sete che



moriva, staccò un ghiacciolo da una tegola di una baracca

per dissetarsi. Un nazista gli colpì la mano, lui conosceva

un po’ il tedesco e gli fece warum, «perché», il nazista

rispose hier gibt es kein warum, «qui non c’è nessun

perché». Ecco quello che vogliono fare con noi: non

dobbiamo fare domande scomode. Ma questo porta al

nazismo, o comunque a regimi criminali. Io ho diritto a

chiedere e ho diritto a ricevere risposte, non calunnie.

Dice il Talmud che la calunnia è apparentata all’omicidio.

Io sono stato un uomo di immensa fortuna, Alessandro.

Ho avuto maestri, ho ascoltato, ho preso lezioni e

continuo a prenderle. Nessuno mi tappa la bocca con una

calunnia. Se vogliono, che mi sparino. Se vuoi ti racconto

un bell’aneddoto talmudico. Rabbi Yochanan aveva come

compagno di studi, Resh Lakish, un grande maestro che

prima di diventarlo era stato un bandito da strada. Poi era

ritornato alla dimensione spirituale ed era diventato un

grandissimo maestro. Ogni volta che rabbi Yochanan

proponeva una struttura interpretativa del Talmud, Resh

Lakish gli contrapponeva almeno dieci controargomenti.

Un giorno, esasperato, Yochanan invece di

controargomentare a sua volta disse a Resh Lakish: «Ma tu

cosa vuoi capire che sei stato un delinquente?».

L’aneddoto dice che Resh Lakish abbandonò la casa. Si

stracciò le vesti, si mise la cenere in testa e divenne un

vagabondo straccione finché Dio non ebbe pietà di lui e lo

raccolse a sé. Yochanan, tranquillo, chiamò un altro



compagno di studi, ma dopo un mese e un giorno

scoppiò in un pianto disperato e disse al suo nuovo

compagno di studi «Perché mi fai questo? Perché?

Quando studiavo con Resh Lakish a ogni mia proposta

interpretativa lui ne contrapponeva dieci, quindici al

contrario, tu ogni mia proposta la sostieni con dieci

argomenti a favore, perché?». Anche rabbi Yochanan

abbandonò la casa di studio, si stracciò le vesti, si mise la

cenere in testa e diventò un vagabondo straccione finché

Dio ebbe pietà di lui e lo raccolse a sé. Il tuo avversario,

che ti contende la tua fonte di vita, devi rispettarlo e

persino amarlo, non con l’amore dei Baci Perugina.

Amore significa cogliere la sua alterità, la dignità della sua

persona in tutte le sue declinazioni. Questo è l’amore

biblico. E questo crea la società di giustizia. Il grande

cortocircuito della storia dell’umanità è l’incapacità di

accogliere l’altro da sé nella piena dignità della sua alterità

in tutte le declinazioni. Cosa diciamo noi quando arrivano

i profughi? Eh, non sono come noi. E grazie a Dio! Sono

quelli coi quali dobbiamo confrontarci, essere

destabilizzati. Questo non vuol dire che se uno è un

mascalzone non dobbiamo difenderci, perché se mi

devasta la casa un italiano è meglio che se me la devasta

un extracomunitario? Ma come si fa a essere così

deficienti? Prima gli italiani? Ah sì? Invece di un

extracomunitario che si spacca la schiena ci vanno bene

mafiosi camorristi e ’ndranghetisti? Io ho la ferma



convinzione che si è perso il senso. Tu mi puoi

contendere duramente. Ma contendimi! Non mi dire

queste stupidaggini, neneista, buonista… io bandirei dal

vocabolario queste parole. A me se uno dice «Buonista» gli

rispondo «Va’ a dirlo a tua sorella». La bontà è una grande

virtù, è tendere la mano all’uomo che ha bisogno. Non si

può infangare. E poi vanno a dichiararsi cristiani. La

grande lezione di Gesù è che non c’è un altro che tu non

devi accogliere, neanche il pubblicano, neanche la

prostituta. Allora dove sono questi cristiani? Vorrei che in

Parlamento ci mettessero una frase… quando c’è stata la

polemica sul Vangelo io non ho mai avuto problemi sul

crocifisso, scusami, però ho detto ad amici cristiani e

cattolici di fare una cosa, di togliere il crocifisso e

sostituirlo con la più bella frase del Vangelo detta da Gesù:

«Non sono venuto per essere servito, sono venuto per

servire».

Di Battista: Moni, qual è stata la tua più grande

delusione artistica?

Ovadia: La cosa che più mi ferisce è che

nell’establishment artistico, dominato dai politici, non

conta il talento. Conta quanto sei Yes Man. Io ho i titoli

per dirigere qualsiasi teatro, e quelli per cui ho fatto

tanti anni campagna elettorale sono quelli che me lo

hanno sempre negato perché sono uno spirito libero. Ho



avuto un teatro da una giunta leghista. Sono stato

accolto dal sindaco e dal vicesindaco con queste parole:

«Moni, sappiamo benissimo come la pensi, ma sei un

artista: per noi è un grande piacere che tu sia qui a

dirigere il teatro della nostra città». Fine. Non ho mai

avuto intrusioni. Invece so, perché mi è stato riferito da

consigli di amministrazione, che dicevano «Moni

Ovadia, no per l’amor di Dio», proprio quella sinistra

per cui ho fatto campagne elettorali. Ho sbagliato, eh.

Dovevo mollare molto prima, Alessandro:

cinquantacinque anni… Per scoprire che la sinistra con

un cupio dissolvi pieno di interessi ha distrutto la sinistra.

Oggi ci sono piccoli partiti… ho un grande rispetto, per

Nicola Fratoianni, per Elisabetta Piccolotti. Magnifiche

persone. Però hanno una piccola tara: non c’è una

piattaforma teorica né un linguaggio per questi tempi. È

facile da capire: tu dici che difendi gli ultimi e gli ultimi

votano Lega, o la Meloni. Fatti una domanda, datti una

risposta, come dice il grande Marzullo! Allora di cosa

stiamo parlando? Karl Marx ha elaborato la più grande

piattaforma teorica per la società industriale, anche per

un tratto di società preindustriale. Il marxismo è una

scienza critica, e deve conoscere i suoi limiti, ma fu

detto nelle tesi a Feuerbach: un comunista non deve mai

avere paura delle conclusioni a cui lo porta la sua critica.

Tutti hanno fatto le parrocchiette. Io ho mollato anche

troppo tardi per il mio senso del dovere. Ho cominciato



a quattordici anni con la Cgil e ho finito con Tsipras, per

vedere i vari gruppetti che cominciavano a litigare tra di

loro. Per dirla alla siciliana: si sciarriano pa’a robba.

Di Battista: E hai mollato anche la comunità ebraica.

Ovadia: La comunità ebraica l’ho mollata perché non è

comunità ebraica. La comunità ebraica è di tutti gli ebrei,

quelli che la pensano così e quelli che la pensano “cosà”.

Uno può dirmi che non è d’accordo con me, e ti dirò una

cosa paradossale. Una volta incontro due israeliani, in uno

di quei negozi di elettronica; mi riconoscono, mi fanno

molte feste. Io ricambio i saluti. Poi mi guardano con

un’aria un po’ malinconica e mi dicono «Che peccato che

lei non sia dalla nostra parte». Io faccio la stessa faccia e

rispondo «Che peccato che voi non stiate dalla mia parte,

come tanti miei amici israeliani». Abbiamo cominciato

una discussione da coltello. Alla fine mi hanno stretto la

mano, mi hanno abbracciato e mi hanno detto

«Comunque è stato un piacere».

Con la comunità ebraica è stato particolarmente

sgradevole. Ho detto a qualche rabbino «Secondo voi

Moni Ovadia ha torto marcio, ma dite anche che ha il

diritto di esprimere le sue opinioni, da noi è così». Invece

si sono omologati alla peggiore idolatria ideologica.

Nell’ebraismo Abramo ha litigato anche col padreterno, e

io dovrei appiattirmi sulle posizioni del governo di



Israele? Piuttosto morto. È un atto di idolatria schifosa.

Questo mi ha insegnato l’ebraismo, l’anti-idolatria. Nelle

condizioni di spiritualità un ebreo può tranquillamente

litigare con il padreterno, è pieno di esempi. Abramo

dice «Sei un cattivo giudice, abominio, metti il giusto

nella stessa posizione del colpevole». E il padreterno non

gli manda un fulmine. Dice «Va bene, sentiamo le tue

ragioni, dici che ci sono cinquanta giusti in Sodoma e

Gomorra? Salveremo le due città». E Abramo – io non so

se sia esistito – da narrazione dice «Perché 45 non

bastano?». Fino ad arrivare a dieci. Questo mi ha

insegnato l’ebraismo, che Mosè da solo ha difeso

l’ebraismo. Allora quando mi hanno detto «Ah, ma la

maggioranza…», «Ma tu ebreo mi parli di maggioranza?».

Siamo sempre stati minoranza. Sono le minoranze che

cambiano il mondo, non le maggioranze. Le

maggioranze dovrebbero imboccare la via della

modestia: già governano, che altro vogliono?

Di Battista: Anche con tua moglie discuti tanto?

Ovadia: Uh! Mi fa dei cazziatoni che faccio fatica a

rimettermi in piedi.

Di Battista: È vero che ti cura lei i social e non ti fa

leggere i commenti?



Ovadia: Sì, sì, però Elisa non è una Santippe, sa essere

anche una donna di grande dolcezza, di grande

tenerezza. Di grande struggimento quindi. Però mi piace

punzecchiarla un po’.



Barbara Spinelli

 

 

Di Battista: Barbara Spinelli, saggista, giornalista,

politica, europeista critica, pacifista, donna riflessiva



passionale, impegnata politicamente. Suo padre era

Altiero Spinelli, uno dei padri dell’Unione europea, sua

madre Ursula Hirschmann, un’antifascista tedesca di

origini ebraiche, oppositrice del nazismo e costretta per

le sue posizioni politiche a lasciare la Germania per la

Francia. Barbara Spinelli ha contribuito a fondare il

giornale «la Repubblica», ha intessuto relazioni

importanti con il gotha della politica e del giornalismo

mondiale, è stata europarlamentare. Sarebbe potuta

diventare facilmente parte integrante

dell’establishment. Eppure, soprattutto oggi, non ne fa

parte: al contrario subisce attacchi proprio da

quell’establishment mediatico particolarmente incline

alla genuflessione intellettuale. Si dice che l’occasione fa

l’uomo ladro, e io aggiungo che sono le straordinarie

possibilità, le relazioni di altissimo livello, le proposte

impareggiabili o, per dirla alla Battisti, le allettanti

promesse a rendere politici e giornalisti parte di quel

sistema che un tempo intendevano cambiare. Barbara

di allettanti promesse ne ha avute molte, eppure ha

saputo silenziarle; per farlo è dovuta andare in

direzione ostinata e contraria e non è facile, è una

direzione indispensabile per mantenere

quell’indipendenza intellettuale che la

contraddistingue. Ciao Barbara, ora che sei a Roma,

come hai trovato il tuo Paese?



Spinelli: Be’, bellissimo da vedere come sempre, e in

una brutta situazione direi dal punto di vista politico.

Di Battista: Perché?

Spinelli: Perché in mezzo a una guerra, quella

ucraina, così piena di contraddizioni e di grossissimi

pericoli, il governo italiano è come se non esistesse, non

ha assolutamente nessuna proposta autonoma da fare

ed è schiacciato sulle posizioni della Nato e in

particolare di chi guida la Nato: gli Usa.

Di Battista: Parleremo di questo tra poco. Prima vorrei

partire dai tuoi genitori, mi puoi dire qual è il primo

ricordo che ti viene in mente pensando a tuo papà?

Spinelli: Il fatto che abbiamo lavorato insieme quando

fondò l’Istituto affari internazionali e che io ebbi l’onore

di esservi ammessa per occuparmi dei Paesi dell’Est: cito

questo ricordo perché l’Istituto affari internazionali di

oggi mi sembra che non abbia più niente a che fare con

quello di allora. Adesso quando sento i rappresentanti di

questo Istituto che era un organo importante di politica

estera parlare dell’Ucraina faccio fatica a identificarli con

il luogo in cui lavorano.

Di Battista: Che cos’è, paura di prendere posizioni

scomode?



Spinelli: È sempre difficile descrivere quello che si

chiama mainstream, cioè la tentazione e il piacere che si

ha a seguire la corrente dominante, in un Paese. È molto

difficile perché non è solo paura, credo che queste

persone anche nel mondo della stampa, poco riflessive e

filoatlantiche, non siano mosse da quello: sono molto

sicure di sé. Ed è quello che mi colpisce di più, l’enorme

sicurezza che hanno nel descrivere una situazione molto

complessa.

Di Battista: Quindi, se non è paura, è interesse?

Spinelli: Interesse senz’altro, compiacere i potenti del

campo occidentale, poi un enorme e sconfinato

conformismo e anche una certa leggerezza ebete. Per

esempio ho sentito, nella trasmissione Otto e mezzo, il

giornalista del «Corriere» Severgnini che diceva

sorridendo che, siccome quaranta Paesi democratici a

Rammstein si sono schierati contro la Russia di Putin, la

vittoria dell’Occidente è assicurata, e ha detto

sogghignando e parlando delle posizioni di Boris

Johnson che sono le più oltranziste nella Nato: «Tanto

alla fine vinceremo». E quindi calma. Mica combatte

lui. È pericolosissimo dire che vinceremo, perché vuol

dire che la Nato sarà implicata nella guerra in Ucraina,

perché non c’è altro modo di vincerla se non

schierando le truppe Nato in Ucraina. Le armi della



Nato già ci sono, bisogna aggiungere solo gli uomini. E

ci sono anche quelli, perché ci sono molti foreign

fighters, combattenti stranieri soprattutto statunitensi

che sono in Ucraina e in particolare a Mariupol, però

soldati della Nato ancora non ci sono.

Di Battista: Che poi neanche bisogna dirlo che io e te

siamo sempre più che propensi a condannare le guerre

straniere e le invasioni, però se sono stranieri che

combattono contro Putin sono volontari, magari il

contrario sarebbero stati mercenari.

Spinelli: Sì, sono mercenari. Vorrei dire una cosa

quando cito Rammstein, la riunione della Nato e di altri

Paesi filo-Nato nella base americana – e parlo di 40 Paesi

democratici su più di cento nell’Onu, non tantissimi e

soprattutto non tutti democratici: vorrei sapere come si

può definire la Turchia un Paese democratico e voglio

sapere anche come si può definire democratico Israele,

perché se in un Paese si pratica come tutti sanno

l’apartheid, sia nei confronti dei territori occupati sia nei

confronti dei palestinesi che abitano Israele, non è

democrazia. Democrazia e apartheid sono incompatibili.

Israele fino a un certo punto era neutrale, poi è passata al

fronte occidentale antirusso. Anche nell’Ue ci sono Paesi

che sono mezze democrazie, tant’è vero che la Polonia e



l’Ungheria si definiscono tutte e due democrazie non

liberali: come fronte è un po’ esiguo.

Di Battista: Dato che hai citato la questione palestinese,

ti volevo chiedere: tua mamma Ursula Hirschmann era

un’antifascista tedesca di origini ebraiche. Cosa pensi

della questione palestinese?

Spinelli: Io penso che lo Stato e il governo di Israele

applichino dal 1967, ma in realtà fin dalla fondazione, una

politica di occupazione di territori che non gli

appartengono. Dico “fin dalla fondazione” non perché sia

contraria all’esistenza dello Stato israeliano, ma perché il

modo in cui fu fondato comportò politiche di

deportazioni di palestinesi su larga scala perché erano

gentili, e la creazione di un popolo di profughi è paurosa;

non so cosa ne pensi tu, ma io sono per la nascita di uno

Stato binazionale dove uno vale uno, come in

democrazia, one man one thought, e che si gestisca il potere

tenendo conto della democrazia, di quanti sono i

palestinesi e quanti sono gli ebrei. Parlare di Israele come

uno Stato ebraico come è stato deciso in una legge di

qualche anno fa è una delle più grandi conferme che lo

Stato di Israele ha come base una fondamentale forma di

razzismo.

Di Battista: Io me lo sono preso come impegno anche

quando vado in televisione, dato che quando sono stato



nei campi profughi palestinesi in Libano mi ha sconvolto

una così enorme assenza di ogni tipo di diritto, quindi mi

impegno a parlare dovunque nel mainstream della

questione palestinese, anche perché forse è il popolo più

dimenticato della terra; dico sempre che Gaza è l’unica

città al mondo dalla quale forse è impossibile fuggire,

neppure dalle bombe, e quando dico che sono

contrarissimo – come pensi anche tu – all’invio di armi

in Ucraina – non al loro diritto di resistere – dico sempre

«Io sono filopalestinese, vorrei un riconoscimento dello

Stato della Palestina ma non ho mai proposto di inviare

armi ai palestinesi». Perciò domando: per quale motivo

voi che ritenete che resistere sia giustamente un diritto e

volete armare gli ucraini sempre più non avete mai

pensato di mandare delle armi ai palestinesi? Perché

nessuno pensa di mandargli le armi?

Spinelli: Per due motivi: prima di tutto Israele è

praticamente uno degli Stati Uniti, quindi

automaticamente la reazione americana all’invio di armi

sarebbe negativa con conseguenze immediate, secondo

perché c’è un tabù su Israele: il tabù della Shoah, un

giusto tabù ma su cui i governi, persino Shimon Peres

che era un laburista, o Netanyahu, hanno giocato in

maniera invereconda. Ogni volta che avevano un

problema, un conflitto da risolvere con i palestinesi

tiravano fuori la Shoah, dicendo che Israele era in



pericolo, che la sua politica era in qualche modo dettata

da questioni esistenziali; è evidente che era una

menzogna, uno sfruttamento dell’argomento Shoah, ma

la critica a questo uso dell’Olocausto non può che venire

da dentro Israele, e da alcuni illuminati giornalisti e

intellettuali come Gideon Levy per esempio, che scrive

magnifici articoli su «Haaretz». Così come tanti altri,

come Tom Segev, ma è molto difficile che venga

dall’Europa, perché questa è responsabile della

distruzione degli ebrei europei.

Di Battista: E oggi è anche responsabile del mancato

tentativo di risolvere la questione palestinese…

Spinelli: Assolutamente: l’Europa sta semplicemente

seguendo gli ordini degli Stati Uniti, con alcune

eccezioni. L’Europa, intesa non solo come Ue, sta

dimostrandosi molto più divisa di quanto dicono i

giornali mainstream, secondo cui questa guerra ha

ricompattato l’Occidente. L’Europa, con un trionfalismo

veramente assurdo, ha avuto dei problemi tremendi sulla

questione di invio di armi; la Francia pochi anni fa ha

detto che voleva un’Europa dall’Atlantico agli Urali,

quindi ha ripreso la formula di De Gaulle, e ha visto la

Russia come parte dell’Europa che oggi è considerata già

un’eresia. Per me la Russia è interamente europea, io mi

sono nutrita di letteratura russa, letteratura tedesca,



francese, senza fare differenze. E anche per i russi, non

solo per l’intellighenzia, è molto importante essere

considerati europei, per Putin lo è stato moltissimo fin da

quando è diventato presidente. Il problema è che con

questa guerra, e esprimo un’opinione che non so se

condividi, la Russia smette di sentirsi europea perché

l’abbiamo messa in un angolo e quindi, almeno per i

prossimi vent’anni, ha rinunciato all’Occidente.

Di Battista: Sono settimane che si dice «Dobbiamo

staccarci dal gas russo, diversificare», e poi sono i russi i

primi ad aver tagliato le forniture di gas ai Paesi europei.

Spinelli: Sì, e sono anche i russi a dire molti no a

eventuali proposte di negoziati. Io sono veramente molto

preoccupata per lo stato d’animo dei gruppi dirigenti

russi, e non parlo di Putin, perché dopo di lui potremmo

avere un dirigente ancora più nazionalista.

Di Battista: Assolutamente, come in Iran.

Spinelli: Esattamente. Ma temo che bisognerà darsi

molto, molto da fare, perché i russi ricomincino a voler

parlare con l’Occidente; da capo di un governo l’abbiamo

veramente chiamato con tutti i nomi possibili: macellaio,

peggio di un animale, è stato detto di tutto…

Di Battista: In un momento in cui comunque l’interesse

di tutti, in primis del popolo ucraino, era arrivare a un



negoziato. Come fai a negoziare se utilizzi certe

espressioni?

Spinelli: Come fai a salvare gli ucraini che restano, le

città che ancora restano in piedi se non mettendo fine a

questa guerra? E secondo me noi sappiamo abbastanza

bene cosa vuole la Russia: vuole il Donbass e vuole forse

l’accesso al mare anche attraverso Odessa. Ci possono

essere delle sfumature, può darsi che Odessa sia una

merce di scambio in un negoziato. Tutto è possibile.

Quello che io personalmente non so è quale sia la linea

rossa per Zelensky. A parte la neutralità promessa

dell’Ucraina, la rinuncia a entrare nella Nato – che è una

cosa fondamentale ma non ben specificata né da

Zelensky né soprattutto dagli Stati Uniti – non so

assolutamente quale sia la linea rossa, se accetterebbe la

rinuncia al Donbass, cosa che non credo. Oltre che alla

Crimea naturalmente. Chiaro che questo dipenderebbe

moltissimo dall’amministrazione americana, visto che

Zelensky ha rapporto con quell’amministrazione. Penso

che se tale amministrazione dicesse cose molto chiare sul

compromesso che si può raggiungere sull’Ucraina,

Zelensky potrebbe indicare i termini possibili per lui. C’è

una cosa che vorrei aggiungere. Una cosa molto

interessante che ha detto sempre a Otto e mezzo la nipote

di Chruščëv, Nina Chruščëva, ricordando la crisi di Cuba

del ’62. Ha detto che la crisi che fu grave e ci portò molto



vicino al baratro nucleare fu gestita da Kennedy e

Chruščëv in completa segretezza. Senza mai far trapelare

le volontà, le linee rosse eccetera. E fu raggiunta. Com’è

possibile fare la stessa cosa in Ucraina se Zelensky parla

otto volte al giorno in tutti i Parlamenti del mondo?! Io

penso che dovrebbe stare un po’ più zitto. E cominciare

sul serio a pensare a un negoziato.

Di Battista: Barbara, ultimamente gli Stati Uniti parlano

meno di difendere l’Ucraina e più di attaccare la Russia,

per esempio in Gran Bretagna, dove è come se ci fosse

una vera svolta. Ecco, a te che nessuno al mondo

potrebbe definirti pro-Trump, domando: qualora oggi ci

fosse stato Trump alla presidenza degli Stati Uniti

d’America, si sarebbe arrivati sull’orlo di una Terza

guerra mondiale?

Spinelli: Trump era molto imprevedibile, quindi tutto

era possibile con lui, il peggio e il meglio. Penso che ci

avrebbe pensato quattro volte prima di lanciare

un’offensiva così pesante contro Putin, e che una gran

parte del Partito repubblicano gli avrebbe consigliato

estrema prudenza– lo vediamo in questi giorni che gran

parte dei repubblicani hanno un atteggiamento molto

inquieto e critico verso le politiche di Biden. Penso che

avrebbe avuto molta più opposizione da parte degli

europei, perché essere con Trump è molto meno



elegante che essere con Biden, che invece pare sia la

massima eleganza.

Di Battista: Come era molto elegante stare dalla parte

di Obama.

Spinelli: Quello era elegantissimo, era il top.

Nonostante Obama abbia allargato per primo la Nato a

Est e sia responsabile in parte di questa crisi, Obama è

intoccabile.

Di Battista: E poi Obama ha bombardato la Libia

cinquecento giorni dopo aver ricevuto il Nobel per la

Pace. Ovviamente su indicazione di Hillary Clinton e di

questi neoconservatori americani che per me sono un

pericolo, soprattutto per il rafforzamento dell’Europa.

Spinelli: Ah, per me anche, e direi che hanno un peso

fortissimo, più forte ancora che in passato, sulla

presidenza, sulla Casa Bianca. Basti pensare che uno dei

principali consiglieri o nel dipartimento di Stato nella

Casa Bianca è Victoria Nuland, che è all’origine del colpo

di Stato in Ucraina del 2014: fu un colpo di Stato con

manifestazioni contro il governo che in parte erano

democratiche ma in gran parte non lo erano affatto, ed

erano manovrate dagli Stati Uniti che volevano fare un

regime change nel 2014, e ci riuscirono.



Di Battista: Vedi Barbara, tutto quello che ci stiamo

dicendo oggi, in televisione sarebbe pericolosissimo:

vieni subito associato ai sostenitori di Putin, ai

revisionisti. Tu hai scritto un pezzo per «il Fatto

Quotidiano»: Una guerra nata dalle troppe bugie.

Sostanzialmente – come è dovere fare – hai analizzato

le ragioni, le cause di questa guerra. Questo non

significa minimamente giustificare il fenomeno in sé,

però capire, soprattutto se si vuole arrivare a una pace.

Ecco. Tra le ragioni evidentemente vi è una enorme

debolezza europea. Io l’altra volta ho definito –

parafrasando un professore de La meglio gioventù che

parlava dell’Italia – l’Europa un continente bello e

inutile. Cosa ne pensi, nonostante la tua esperienza ma

anche in virtù del fatto che sei figlia di uno dei

fondatori dell’Ue, del fatto che sia diventato un

continente bello ma inutile? (Tant’è che oggi i negoziati

più importanti che si stanno provando a fare li sta

organizzando Erdoğan).

Spinelli: Non so nemmeno più se considerarlo bello

in queste condizioni, perché l’inutilità quando diventa

nociva distrugge anche un po’ la bellezza. L’Ue, non

l’Europa che è molto più vasta, è nata per mettere fine

alle guerre, perché aveva fatto una ricostruzione del

passato, cosa che oggi non si vuol fare, dei passati

errori, delle passate omissioni, e aveva deciso che quei



conflitti tra europei – a quel tempo soprattutto tra

Germania e Francia – non devono più esistere, esistono

solo interessi comuni ed esiste – è scritto nei trattati –

che l’Europa è una forza che promuove la pace. Non c’è

scritto «Ripudia la guerra» come nella nostra

Costituzione, ma nella sostanza era questo il concetto:

scegliere la pace contro la guerra. Ora non mi sembra

che sia così. Come dicevamo prima, l’Europa è molto

divisa. Ci sono Paesi molto riluttanti a seguire la linea

Nato, però l’Ue nella sua grande maggioranza e nella

commissione esecutiva diretta dalla Von Der Leyen è

praticamente sinonimo della Nato; inoltre, con

l’allargamento a Est fatto nel 2004, e poi in tappe

successive, coprendo una serie di Paesi dell’Est, la

natura dell’Ue è profondamente cambiata. Molti di

questi Paesi – non parlo più del gruppo di Visegrád,

perché l’Ungheria sta prendendo una strada sua,

diversa, nazionale, diversa dagli altri occidentali ma

anche dalla linea polacca “filo-Nato” – tutti questi Paesi

vogliono un regolamento dei conti con l’ex protettore-

despota che era l’Unione Sovietica. Vogliono un

regolamento dei conti. Stanno ancora lì che meditano

su questo obiettivo bellicoso. E se la Nato dovesse

allargarsi all’Ucraina e alla Georgia, cosa che per il

momento forse non si farà, possiamo dichiarare morta

l’Ue. Non funziona più, perché anche dal punto di vista

numerico, demografico, del peso che ha ciascun Paese



nelle decisioni che vengono prese, non potranno essere

prese posizioni pacifiste.

Di Battista: Dunque, oggi è moribonda ma potrebbe

morire.

Spinelli: Potrebbe morire.

Di Battista: È anche molto triste che sia proprio tu a

dirlo.

Spinelli: La chiameranno ancora tutti Unione

europea, anzi con più enfasi, perché in genere più parli

con enfasi di una cosa, più quella cosa non esiste. È

come quando si parla della patria per troppo tempo.

Vuol dire che la patria è già finita.

Di Battista: Barbara, tornando a quel pezzo che hai

scritto in cui analizzavi soltanto delle ragioni della

guerra in Ucraina e dell’invasione russa: ha scatenato

l’inferno. Tu sei stata attaccata sulle colonne della

«Repubblica», che oltretutto è una testata che hai anche

contribuito a fondare, per la quale non scrivi più da

qualche anno. Addirittura sei stata definita quasi una

putiniana d’Italia da Gianni Riotta. A me tutto ciò ha

veramente scandalizzato. Ti saresti aspettata quelle

reazioni? E perché un quotidiano come «la Repubblica»,

così glorioso un tempo, si è trasformato in un organo

dell’establishment?



Spinelli: Ti aspettavi che invece rimanesse sempre lo

stesso? Avendo cambiato editori e tutto?

Di Battista: No, non me l’aspettavo. Perciò è questione

di proprietà?

Spinelli: Proprietà, e poi la responsabilità di ogni

giornalista; ce ne sono anche di ottimi nella

«Repubblica», ma la linea data oggi dalla direzione del

giornale è molto conservatrice. Poi il fatto che per

esempio sia stato praticamente eliminato un giornalista

come Bernardo Valli per le posizioni che aveva su Israele

e Palestina mi sembra che dica tutto.

Di Battista: Anche Stefania Maurizi, che parlava di

Assange, non ci scrive più… se n’è andata.

Spinelli: Molto strano che i giornalisti italiani siano così

poco sensibili alla questione di Assange, perché il suo

destino è il destino di tutti i giornalisti se vogliono fare il

loro lavoro e raccontare quello che vedono. Ed è assurdo

il fatto che sia stata concessa l’estradizione e che rischi

praticamente il carcere perpetuo un giornalista come

Assange, grazie al quale siamo venuti a conoscere i

crimini commessi in Iraq e in Afghanistan dagli Stati

Uniti e dalla Nato. Lui ha fatto il suo mestiere, il mestiere

di giornalista. O no?



Di Battista: Neppure ha espresso delle opinioni, ha

soltanto mostrato il lato oscuro del potere, facendo

parlare il potere stesso. A me ha scandalizzato il fatto che

non abbia ricevuto una determinata difesa. Prima ho

citato Gianni Riotta, che l’ha attaccato: ha attaccato anche

te, dovresti essere fiera.

Spinelli: Con che argomenti?

Di Battista: Sostanzialmente con gli argomenti del

conformismo. Si tratta della genuflessione al potente di

turno. Ti ha dato fastidio quell’attacco? Come riesci ad

andare comunque avanti in direzione ostinata e

contraria? Oggi hai detto delle cose forti, grazie a Dio,

meno male che esistono ancora le persone coraggiose e

capaci di prendere posizione, ma chi ti dà la forza di dire

determinate cose sull’Olocausto, sulla Nato,

sull’allargamento della Nato a Est? Come riesci ad andare

avanti e fregartene di determinati attacchi mediatici?

Spinelli: Perché considero le reazioni dei giornalisti del

tutto secondarie rispetto alle cose che mi interessano. A

me interessa sapere se si possa andare alla pace, in che

modo, sapere cosa ha in testa Zelensky, cosa ha in testa

Putin; le reazioni dei giornalisti italiani sono prevedibili,

le conosco, le immaginavo. Non mi hanno sorpreso più

di tanto.



Di Battista: Gli stessi giornalisti che tra l’altro – oggi lo

fanno un po’ meno – per anni hanno definito Draghi

come il nuovo Churchill, il nuovo De Gaulle…

Spinelli: Appunto, ci sono giornalisti che senza pensarci

neppure un attimo, senza avere un minimo momento di

vergogna, attaccano Conte fino ad abbatterne il governo,

con l’aiuto di Renzi che non è precisamente il colmo

della democrazia. Poi quando viene Draghi lo trattano

come se fosse Churchill, e adesso di nuovo attaccano

Conte per una missione russa durante il Covid, una

missione medica rossa. Perché mi dovrei irritare? Ormai

hanno dimostrato cosa sono. Da tanto tempo.

Di Battista: Sai a me cosa ha irritato personalmente? Ed

è uno dei motivi per cui vengo considerato un po’

estremista, perché ho considerato il Pd parte

dell’establishment… Oggi il Pd è Macron, non è

Mélenchon, per questo ho avuto sempre dubbi rispetto al

governo M5S-Pd, non perché fossi un nostalgico della

Lega; ma Conte l’ho sostenuto durante la fase

pandemica, gli ho dato una mano, ho detto che gli

scostamenti di bilancio che aveva fatto erano necessari e

anche molto coraggiosi, infatti quelli li hanno messi in

pericolo di sopravvivenza. Però mi ha irritato il fatto che

sia stato defenestrato per metterci al posto Draghi, e che

il M5S sia entrato in quel governo. Questo mi ha



indignato. Tanto che sono stato costretto ad andarmene

da un movimento che ho contribuito a portare al

governo. Costretto.

Spinelli: Ti sei sentito costretto o…

Di Battista: Per forza. Come potevo far parte di un

movimento che sosteneva il governo Draghi? Un

presidente del Consiglio che ha causato – anche se non è

stata sua la scelta, anche se a me lo dissero un anno prima

che si stava lavorando in quella direzione – la

defenestrazione di Conte. E come poteva il M5S

continuare a far parte di quel governo?

Spinelli: Penso che sono più incerta di te

sull’opportunità, non tanto di star fuori o dentro al

governo Conte, ma di rompere i ponti con l’unica forza

con cui eventualmente i Cinque Stelle potrebbero

governare. Credo che quello fosse il problema principale

– persino andare alle elezioni in quel momento sarebbe

stato molto meglio –, però era difficile stare nel governo

Draghi. Cioè: c’erano dei motivi per restare e io in parte

li condivido, forse fino a questa guerra, che secondo me

dovrebbe essere lo spartiacque. Credo che la cosa su cui

hai ragione è che il Movimento 5 Stelle – penso, io non lo

conosco abbastanza – alle elezioni pagherà duramente la

permanenza nel governo Draghi. Ed è già una fortuna

che Conte ultimamente esprima molti dissensi su vari



aspetti della politica, compreso l’invio di armi. Ma penso

che complessivamente il M5S pagherà, anche se il

consenso sarebbe diminuito comunque perché il potere

lo ha logorato e diviso, si è separato da persone come te.

Persone come te darebbero una grandissima forza al

Movimento, ma capisco perfettamente che tu non potessi

rientrare.

Di Battista: Certo, le mie idee sono antitetiche rispetto

a Draghi, anche nella politica interna.

Spinelli: Infatti, parlo del futuro, dico che staresti

bene… o forse ti piace più scrivere che fare politica, non

lo so.

Di Battista: No, penso che per me sia anche doveroso,

visto che me lo chiedi, salvaguardare uno spazio di

autonomia della mia voce. E che sia giusto soprattutto in

questa fase. Non che mi manchi il Parlamento, non sono

mai stato particolarmente nostalgico. Magari mi manca

la politica in primissima linea. Però per stare in prima

linea devi avere di fianco alleati, persone che combattono

per la stessa identica ragione. Oggi con Di Maio, con il

quale politicamente sono stato non unito, di più, non ho

nulla a che vedere.

Spinelli: Come ti spieghi queste posizioni di Di Maio

sull’Ucraina? Sono dovute al fatto che è ministro?



Di Battista: Non lo so, nel senso che nella Prima

repubblica – guarda se mi tocca difendere la Prima

repubblica! – ci sono stati ministri degli Esteri che

hanno avuto delle posizioni molto più autonome

rispetto a Washington, eppure si era paradossalmente

più vicini alla sconfitta della Seconda guerra mondiale

che poi ha prodotto una sudditanza. Oggi siamo più

lontani, con un’Europa teoricamente più forte, con

un’avanzata di economie asiatiche sempre più forti –

perché poi la mia idea è che sia l’errore del secolo

spingere Putin tra le braccia di Pechino; l’Europa non si

sta rendendo conto che sta diventando non solo

marginale, ma il nulla, quello che dicevi tu. Questo

dramma che si sta avendo in Ucraina forse nel breve

periodo rafforzerà l’economia americana, le

multinazionali di armamenti, tutti quelli che estraggono

il gas liquido, eccetera. Ma alla lunga favorisce

esclusivamente la Cina.

Spinelli: È proprio quello che intendevo prima, quando

dicevo che secondo me Putin, e il gruppo intorno a lui,

ha rinunciato all’Europa e all’Occidente, e questo

significa che guarda da altre parti perché può farlo.

Di Battista: Se ci pensi, i primi due Paesi al mondo per

numero di abitanti sono la Cina e l’India, che

probabilmente supererà la prima nei prossimi anni.



Spinelli: E l’India si sta spostando verso la Russia e

verso la Cina, quindi in Asia agli Stati Uniti chi resta? La

Corea del Sud, il Giappone, l’Australia e basta.

Di Battista: Credo che anche il Giappone, Barbara,

abbia espresso posizioni più moderate. Comunque non

ha inviato le armi che sta inviando l’Europa. E poi è

incredibile che un tempo, negli anni Sessanta credo,

Sovietici e cinesi al confine di un affluente del fiume

Amor si sparavano. Nono sono mai stati storicamente

vicini. Proprio perché, come dicevi tu, i russi sono stati

da sempre europei.

Spinelli: Non è bene nemmeno per la Russia dipendere

solo dalla Cina, perché la Cina è troppo forte, è molto più

forte di lei. Non è nell’interesse della Russia, ma

certamente è più gradevole stare con la Cina che con

l’Europa, secondo Putin. Gradevole nel senso più

pacifico…

Di Battista: Rispetto a quello che dicevi prima, mi

piacerebbe conoscere il pensiero dei russi che vivono

magari in Siberia, sul lago Bajkal, lontano da San

Pietroburgo o Mosca. Perché veramente la russofobia è

benzina nel motore della propaganda di Putin. Io ho

amiche e amici russi giovani, laici, contrari a Putin,

sempre estremamente contrari, che oggi quando leggono

che gli atleti russi vengono esclusi da Wimbledon, che i



gatti russi vengono esclusi dalle competizioni feline, che

si vuole proibire, che so, la rappresentazione di opere

teatrali scritte da russi, tutte queste cose, dicono che

Putin ha ragione. È questo il dramma.

Spinelli: Questa russofobia che dilaga mi sembra la

cosa più velenosa che ci sia in tutta questa guerra,

perché sentire attaccare la letteratura russa, la musica

russa, anche solo pensare all’esclusione di Dostoevskij

da un corso alla Bicocca… Poi leggevo qualche giorno fa

su un giornale che una volta mi piaceva moltissimo, il

«Times Literary Supplement», un articolone di una

scrittrice ucraina, Zabuzhko, di una violenza estrema

contro Dostoevskij; diceva che non ha nulla a che

vedere con la storia, l’anima, i valori – queste parole che

non significano niente – degli europei. Citava una

polemica di anni fa tra Kundera e Brodskij (Kundera era

contro Dostoevskij, Brodskij difendeva la letteratura

russa) e diceva che l’Europa, se vuol vivere, deve capire

il tremendo pericolo che c’è nei romanzi di Dostoevskij

e nei loro sentimenti. Ora, quando leggo questo su uno

dei giornali che è la Bibbia di chiunque si occupi un

pochino di letteratura, mi cadono le braccia. Molto più

grave dell’articolo Riotta sulla «Repubblica».

Di Battista: Barbara, tu ritieni che oggi siano più

importanti i diritti economici e sociali o i diritti civili e



politici? Perché io noto che gran parte di quella che si

reputa sinistra insiste quasi esclusivamente sui diritti

civili e politici.

Spinelli: Allora, Alessandro, la tua domanda è

veramente molto… è un tranello, è un gioco della torre. Io

se sono sulla torre non butto giù né gli uni né gli altri.

Quindi non farmi dire quali sono più importanti. Dico

soltanto che i diritti civili e politici senza quelli

economici e sociali non hanno senso, è come quando si

parla dei valori, non ha senso se non dici in cosa

consistono esattamente.

Di Battista: Non volevo però minimamente tenderti un

tranello, io sono d’accordo con te, i diritti sono tutti

interconnessi.

Spinelli: Anche un operaio nella fabbrica ha i suoi

diritti civili oltre che economici, ogni persona ha più

diritti.

Di Battista: Noto soltanto che oggi grazie a Dio un

cittadino italiano ha più diritti civili rispetto a trent’anni

fa, e un operaio ha molti meno diritti economici e sociali

rispetto a trent’anni fa.

Spinelli: Hai ragione, sono d’accordo. Non solo in Italia,

anche in Francia.



Di Battista: Pensa che mio padre è di Civita Castellana, e

lì un operaio del settore della ceramica trent’anni fa con

uno stipendio si comprava casa lavorando da solo; per

fortuna oggi possono lavorare sia uomini che donne, però

a quel tempo poteva lavorare solo uno e mandare la

famiglia in villeggiatura un mese l’anno. Oggi con due

stipendi non si riesce quasi più a pagare il mutuo di casa.

Spinelli: Sì, ed è la prima volta anche dal dopoguerra in

cui i figli hanno un tenore di vita molto inferiore a quello

dei genitori, già da due generazioni. Prima era sempre un

po’ il contrario, nel trentennio glorioso del dopoguerra.

Di Battista: L’ultima domanda: secondo te oggi cosa

significa andare in direzione ostinata e contraria se si è

un giornalista o un politico?

Spinelli: Io penso che sia un bel rischio che ci si

assume, il rischio di non trovare il lavoro, eventualmente

di perderlo – abbiamo citato prima Bernardo Valli –, ma

che se non lo si corre non ci si possa guardare davanti

allo specchio chiamandosi giornalisti; si può anche dire

«Faccio un altro mestiere, costruisco giochi, costruisco

case», ma quel mestiere lì non ci sono molti altri modi di

farlo se non in maniera indipendente, e come dicevi tu

prima mostrando i fatti come sono. Non so se questo

risponde alla domanda.



Di Battista: Assolutamente sì. Barbara, grazie per questa

bellissima chiacchierata, mi raccomando continua ad avere

coraggio.

Spinelli: Anche tu.

Di Battista: Va bene, ce la metterò tutta.



Marina Conte Vannini

 

 

 

Di Battista: Marina Conte Vannini è una mamma e lo

sarà sempre. È una combattente vera. Marina è la

mamma di Marco Vannini, ucciso più volte: il 17 maggio

del 2015 a Ladispoli, una cittadina sul litorale laziale, in

casa di Martina Ciontoli, la sua fidanzata; Marco venne

ucciso più volte quella notte, almeno 110, come i minuti

che passarono dal colpo di pistola che lo ferì a morte fino

all’arrivo dell’ambulanza. Non è stato un proiettile a



uccidere Marco. È stato l’egoismo, l’interesse personale,

la viltà, l’avarizia di sentimenti di una famiglia che diceva

di amarlo. Marina ha combattuto contro tutto e tutti per

arrivare alla verità, non ha mai mollato, quando molti

l’avrebbero fatto. Lei e suo marito Valerio hanno lottato

con dignità, anche contro le negligenze di una giustizia

che alla fine, soltanto alla fine, ha mostrato di esistere.

Marina, suo malgrado, ha dovuto combattere anche

mediaticamente: si è studiata ogni atto, ogni carta, ogni

dichiarazione, ogni perizia fino all’ultima virgola. Marina,

in certi momenti, ha dovuto nuotare contro corrente in

direzione ostinata e contraria, e l’ha fatto perché l’aveva

promesso a suo figlio Marco.

Conte Vannini: Marco ci manca sempre tanto. Io e mio

marito abbiamo modi molto diversi per elaborare il

lutto, ma una cosa ci accomuna: viviamo pensando

sempre a quello che sarebbe piaciuto a Marco, a come

avrebbe voluto continuare a vivere la sua vita. Così ce lo

teniamo sempre nel cuore.

Di Battista: Ho letto il tuo libro, non solo sull’omicidio

di Marco e sul processo, è proprio un libro su tuo figlio,

non a caso si intitola Mio figlio Marco. Scrivi che Marco è

cresciuto a pane e amore, e che più affetto di così non lo

poteva ricevere. Cosa intendi?



Conte Vannini: Be’, io ho sempre desiderato un figlio e

dicevo sempre che volevo chiamarlo Marco. Quando lui

è nato, dal momento in cui me l’hanno messo addosso,

per me sentire il suo respiro è stata linfa vitale. Marco è

cresciuto nell’amore totale. Lo amavo in modo a volte

anche ossessivo, ero molto gelosa di lui. Quando era

piccolo io e Valerio lavoravamo, e se ne occupavano

spesso mia madre e mio padre. Io dico che chi cresce con

i nonni cresce per ben due volte, perché l’amore che un

nonno può dare a un nipote non è quello che un figlio

può trovare in un asilo nido. Lui era molto contento.

All’età di tre anni ha iniziato ad andare all’asilo e mi

ricordo che Carla, una delle maestre, mi disse «Marina,

sembra un uomo in miniatura, è diligente, educato, è

qualcosa di eccezionale questo bambino». Ed era così…

Di Battista: Lo descrivi come un ragazzo sensibile, di

cuore, anche molto simpatico. Mi racconti lo scherzo che

ti fece quando gli hai chiesto di leggerti i messaggi che

erano arrivati a tuo marito Valerio?

Conte Vannini: Io ero molto gelosa di Valerio. Lavorava

all’Enel, e quando era reperibile lavorava sia notte che

giorno, a volte passavano delle giornate in cui non ci

vedevamo. Un giorno ero in casa e arriva un messaggio

sul telefono di Valerio. Io non ero “tecnologica”, Marco

infatti si arrabbiava sempre, e anche quella volta mi disse



«Ma guarda te se non sei capace a usare un telefonino, a

leggere un messaggio». Io dicevo «Ci sei tu che me lo

leggi». Gli chiesi di leggere il messaggio.

Lui prese il telefonino e mi disse «Mamma, è una

donna e gli dice che si devono rivedere alla stessa ora

dove si sono visti pure ieri sera». Come? Che stai

dicendo? Fammi vedere! E lui che rideva… era molto

divertente. Quando stava in casa, lo sentivi che c’era.

Spesso quando non c’era Valerio mi guardava e mi diceva

«Certo che quando non c’è si sente». C’era il silenzio

totale. Lui era capace di entrare piano, magari io stavo in

cantina, lui si nascondeva, poi all’improvviso usciva fuori

e mi metteva paura, perché sapeva che io ero molto

paurosa. Era proprio… era una meraviglia, quando parlo

di lui il mio volto si trasforma, me lo dicono tutti, dicono

che emano sole.

Di Battista: E allora continuiamo a parlare di Marco,

raccontami degli orecchini che ti ha regalato.

Conte Vannini: Marco mi regalò un paio di orecchini

stupendi, che io adoravo. Quando capitavo a Ladispoli,

spesso mi fermavo di fronte a un’oreficeria a guardare

quegli orecchini, poi ogni volta me ne andavo perché la

priorità l’avevano altre cose. Magari dovevo comprare una

cosa a Marco o per la casa e dicevo «Vabbè, un giorno me

li comprerò». Quando stavo per fare cinquant’anni, Marco



organizzò un viaggio a Parigi a me e a suo padre, perché

sapeva che io adoravo quella città che non avevo mai

visto. E poi al ritorno mi fece una cena a sorpresa con le

persone che amavo, mi diede un pacchetto e mi disse

«Questo è per te da parte mia». Dico «Ma che hai fatto,

come li hai presi i soldi?». Io ero molto vigile

sull’educazione di Marco, se vedevo che gli usciva

qualcosa, qualche soldo, gli chiedevo dove l’avesse preso,

cercavo di tenere sempre tutto sotto controllo. E lui disse

«Mamma, questi sono soldi che mi sono messo da parte

con le paghette che tu mi hai dato e so che è una cosa che

a te piace tanto». Infatti ho scartato il pacchetto, erano gli

orecchini che avevo desiderato da sempre e… non li metto

quasi mai perché ho paura di perderli. Ogni tanto apro il

pacchetto, li guardo, li accarezzo e poi li rimetto a posto. È

l’ultimo regalo che mi ha fatto Marco.

Di Battista: È vero che Marco non si perdeva mai la

pizza quando la preparavi?

Conte Vannini: Adorava mangiare. Se facevo la pasta, se

ne mangiava otto etti. Però quando gli dicevo «Marco

stasera c’è la pizza», non ci rinunciava, qualunque cosa

dovesse fare, prima mangiava la pizza, oppure invitava a

casa tutti gli amici per la pizza di mamma… era

eccezionale, diceva.



Di Battista: Cosa pensi ogni volta che vedi le frecce

tricolori?

Conte Vannini: Eh, penso a Marco, penso che

sicuramente oggi si sarebbe realizzato quel sogno e a

volte, siccome gli piaceva fare gli scherzi, penso che

magari con questo caccia mi sarebbe passato sopra casa e

avrebbe scritto “ciao mamma”. Questo penso.

Di Battista: Oggi come senti la presenza di Marco?

Conte Vannini: Io parlo con lui attraverso il cellulare,

con i messaggi, gli mando il buongiorno e la buonanotte,

se succede qualcosa di particolare durante il giorno gliela

scrivo. E poi… spesso sto nella sua camera e lì ci parlo

proprio. Ho un quadro grande con una sua foto che io

adoro, guardo quella foto ed è come se lui fosse lì.

Di Battista: Ti leggo una frase, «Se volete farvi una

passeggiata a Perugia, ditelo». Vuoi raccontare di che si

tratta e dove venne pronunciata?

Conte Vannini: Era il primo processo di appello,

quando il giudice Calabria, che era il presidente, dopo

che a Ciontoli avevano dato 14 anni per omicidio

volontario con dolo (la pm ne aveva chiesti 21), riporta

tutto al colposo, chiedendo 5 anni. E io, in quel

momento, quando ho capito, ho detto «Ma non può

valere la vita di mio figlio 5 anni, come è possibile? Marco



aveva vent’anni». E siccome nell’aula comunque c’era

altra gente che come me era arrabbiata, il giudice si girò

e mi disse «Se si vuole fare una passeggiata a Perugia lo

dice». Mi fece portare fuori dal carabiniere.

Di Battista: A Perugia, perché lì sostanzialmente si

giudicano i reati contro la Corte.

Conte Vannini: Sì, ricordo benissimo quell’immagine

perché… è stato l’impeto… sento quello che dice e

rispondo «non può essere che sono 5 anni». Però poi

guardando in televisione questa scena, io non avevo fatto

niente di che, anzi, secondo me anche il carabiniere

quando mi vedeva che io avanzavo cercava di prendermi

e pure lui la pensava come me, perché era una sentenza

vergognosa. Questo è quello che credo hanno pensato

tutti.

Di Battista: Qual è stato il momento più duro di tutto

l’iter processuale?

Conte Vannini: Tutto. Il primo impatto nell’entrare

dentro un’aula di tribunale… io ero una cittadina semplice,

che ne sapevo di colposo, doloso, colpa cosciente, avvocati

che parlavano in avvocatese… sono dovuta entrare… ho

dovuto iniziare a studiare le carte. E dovevo cercare di

capire quello che dicevano gli avvocati in quell’aula di

tribunale. Ho dovuto parlare con i giornalisti, andare in



televisione per cercare di avere un minimo di giustizia e

di far capire quello che era successo in quella casa, perché

risultava che era colposo… loro parlavano come se questo

caso finisse così, con niente… la verità purtroppo è quella

processuale, io non la saprò mai ed è una cosa che a me

logora tantissimo, mi fa stare male, perché io vorrei tanto

sapere quello che è successo in quella casa… Parlavi della

pizza… proprio quella sera avevo fatto la pizza, lui era

venuto a casa con Martina, avevano mangiato, poi è

andato a dormire a casa di Martina perché il giorno dopo

avrebbe fatto il bagnino nel litorale di Ladispoli e poi

sarebbe tornato a casa. Marco non è tornato… lui era un

1,85 di altezza, un toro, non puoi pensare che un figlio

non ti ritorna a casa. Marco in quella casa è stato spogliato

della dignità, hanno detto che mio figlio stava nel bagno e

si stava lavando, e il suocero è entrato tranquillamente,

poi che era un appassionato di armi: non lo è mai stato,

neanche da piccolino. Marco era uno a cui piaceva la

divisa, gli sarebbe piaciuto entrare nelle frecce tricolori,

nell’aeronautica, avrebbe fatto qualsiasi cosa per poter

entrare nella vita militare, ma non era appassionato di

armi, e non si poteva difendere. Questo mi faceva stare

male.

Di Battista: Tra le tante persone che ti hanno dato una

mano c’è senz’altro Federica Sciarelli, pensa che io non

l’ho mai conosciuta personalmente, ma in un momento



duro della mia vita, quando si è ammalata mia mamma e

poi è scomparsa molto velocemente, lei mi ha scritto

molti messaggi, mi ha detto «Se posso dare una mano»…

So che al di là del suo lavoro, che è stato

importantissimo, anche con te è stata molto attenta. È

vero?

Conte Vannini: Sì, tantissimo… se il caso poi si è risolto

e la giustizia è stata fatta diciamo che Federica mi ha dato

una bella mano. Quando sentì alla radio o in televisione,

ora non ricordo, che sul litorale laziale un ragazzo era

morto a seguito di un ferimento da arma da fuoco da

parte dal suocero, lei ha detto che questa cosa non le

piaceva. È una molto di pancia, verace. «A me sta cosa me

puzza», ha detto. Mandò da me l’inviata Liviana Greoli e

lei mi disse che la Sciarelli voleva che andassi in

televisione. Io non ce la facevo, Marco neanche l’avevo

visto, stava al Sant’Andrea, ancora dovevano essere

celebrati i funerali. Lei mi disse che era importante, che

la Sciarelli mi voleva aiutare, così io mandai mio nipote,

Alessandro, insieme all’avvocato. E poi dopo lei mi parlò

al telefono e mi disse che era fondamentale che andassi…

e aveva ragione.

Di Battista: Lei durante la sua trasmissione dice «Noi

abbiamo fatto un’inchiesta e crediamo che senza questa



inchiesta il processo non ci sarebbe mai stato». Sei

d’accordo?

Conte Vannini: Sì… non è che i giornalisti possono

emettere una sentenza, però certamente sono un bel

piano di appoggio, per me lo sono stati. Attraverso i

giornalisti tante persone hanno iniziato a seguire il caso

di Marco, mi hanno aiutato, mi hanno sostenuto. Io per

esempio ricordo che dopo la “passeggiata a Perugia” sono

intervenuti… prima magari era solo il popolo che

interveniva. «Ma com’è possibile che in quella casa erano

cinque persone e lui è uscito morto, ma che dicono?».

C’erano le intercettazioni telefoniche, e la gente diceva

non è possibile che il processo va a favore loro. E poi

dopo la sentenza, quella dell’appello, si sono fatti avanti

pure i politici, tutti erano indignati di fronte a tanto

schifo.

Di Battista: E si può dire che alcuni giornalisti hanno

fatto delle inchieste che hanno anche permesso di

scoprire determinate cose che non si conoscevano, che la

prima pm che ha indagato sull’omicidio non aveva

scoperto. La domanda che ti faccio è: perché ci sono state

delle scarse indagini dal punto di vista qualitativo, nei

giorni successivi alla morte di Marco?

Conte Vannini: Secondo me perché i Ciontoli erano

una famiglia comune, conoscevano il maresciallo del



paese, quindi magari il maresciallo ha detto «Non è

possibile che questo ha fatto una cosa del genere, lasciare

morire un ragazzo». Pure io inizialmente non potevo

pensare che fossero assassini crudeli, che l’avessero

lasciato morire così… quindi diciamo che magari la pm,

un po’ perché pensava che erano una famiglia normale,

un po’ perché io sulle sommarie informazioni dissi che

c’erano normali rapporti… ma io non stavo in quella casa

e non potevo pensare che avesse preso la pistola e sparato

a Marco. È diviso in due parti il processo: lo sparo,

l’incidente, che lei dà come colposo. Ma non è un

incidente, perché quella pistola era difettosa, l’hanno

dimostrato più perizie balistiche, non me lo sto

inventando; e poi il dopo per la condotta che ha avuto

l’intera famiglia, per 110 minuti l’hanno lasciato morire.

Poi sai, Civitavecchia è una procura piccola, magari

prima non c’erano stati casi così eclatanti di omicidio,

non lo so. Comunque di fondo le indagini non sono state

fatte come dovevano essere fatte. La casa non è stata

sottoposta a sequestro…

Di Battista: Non sono stati sentiti subito i vicini di casa.

Conte Vannini: Forse, se avessero fatto meglio le

indagini, può darsi che io avrei saputo la verità… per

esempio posso dire che secondo me non è successo nel

bagno, per quanto mi riguarda… e se è successo nel bagno



ci stava solo con Martina… Comunque per me sono tutti

alla pari, perché lì bastava alzare il telefono, chiamare i

soccorsi, Marco si salvava e loro non stavano in carcere…

e io non stavo qui a parlare con te… C’è un processo che

dice che il prima è un colposo, lo sparo; la condotta che

hanno avuto, invece, è stato omicidio volontario con dolo

per il Ciontoli e concorso in omicidio volontario con

dolo per l’intera famiglia. Io mi attengo a quello che è

stato, ma quello che dico è che io non riesco ancora oggi

a leggere le motivazioni della Cassazione, e sai perché?

Perché come provo a prendere quelle pagine, è come

rivivere tutto quello che per anni ho detto e che nessuno

voleva sentire; poi all’improvviso finalmente è successo,

ci sono stati dei giudici che finalmente hanno letto quelle

benedette carte. Io dicevo «Leggete le carte». Perché

bastava quello per rendersi conto cos’era stato fatto in

quella casa. Io a oggi ancora non riesco a leggerle, mi

viene un nodo alla gola e non riesco ad andare avanti.

Di Battista: Quando è stata intercettata Viola, la

fidanzata di Federico Ciontoli, ha detto, parlando anche

di tuo marito Valerio: due genitori che hanno amato così

tanto il figlio non sarebbero mai andati in televisione. In

realtà è proprio perché lo amavate così tanto che avete

fatto questa battaglia.



Conte Vannini: Certo, lei chiaramente ha preso le

difese della famiglia Ciontoli, ha preso le distanze da noi.

Io sono sicura che a parti inverse mio figlio l’avrebbe

salvata. Se fosse successo a lei. E avrebbe preso le

distanze dalla famiglia Ciontoli. Questo non è successo,

lei continua a sostenere la sua versione… comunque

anche nel processo d’appello Bis, quando è stata sentita,

perché l’hanno fatta testimoniare ancora gli avvocati dei

Ciontoli, il presidente della Commissione ha detto «Lei

signorina non è attendibile».

Di Battista: Prima hai detto «Nemmeno io potevo

immaginare che si sarebbe trattato di un caso di

omicidio», e nel tuo libro racconti un momento davvero

terribile: tu e Valerio da soli, davanti al pc, che ascoltate le

registrazioni delle due telefonate fatte dai Ciontoli al 118,

la prima annullata e la seconda in cui Antonio parla di

Marco, che era nel panico dopo essersi ferito con la

punta di un pettine. È in quel momento, sentendo quelle

registrazioni, che capite che è successo qualcosa di

incredibilmente grave?

Conte Vannini: Che fosse successo qualcosa di

incredibilmente grave l’avevo capito subito, la sera stessa,

al Pit. Le registrazioni di cui parli le ho sentite dopo mesi.

Perché erano agli atti, invece io la sera stessa, al Pit, ho

percepito che c’era qualcosa di strano. Prima sono



arrivati il Ciontoli con il figlio e la moglie… e lui è sparito

proprio… erano rimasti vicino a noi la moglie con il figlio,

e ci invitavano a fare una passeggiata e Valerio gli disse

«Nessuna passeggiata, se c’è qualcosa che ci dovete dire

ditecelo qui». Federico e lei ci dicevano che mentre

puliva la pistola gli è partito un colpo di arma da fuoco,

mentre puliva, loro ci hanno detto questo; Martina non

c’era, è arrivata dopo venti minuti buoni, insieme a Viola.

La ragazza di Marco, stiamo parlando della ragazza di

Marco. Il tuo ragazzo arriva al pronto soccorso e tu come

minimo dovresti stare sull’ambulanza. Invece arrivi venti

minuti dopo. E quando arriva mi dà la stessa versione

della madre e del fratello, e dice «Papà puliva la pistola e

gli è partito un colpo di pistola». Poi, mentre andavamo

al Gemelli, dove Marco sarebbe dovuto arrivare in

elicottero – ero in macchina con mia sorella con mio

cognato – dicevo a Valerio «C’è qualcosa che non mi

torna». Nel frattempo mi avevano detto che erano

arrivate due chiamate al 118: una era stata disdetta, e poi

l’avevano richiamato. Quindi queste due chiamate mi

suonavano strane, perché l’avevano annullata? Loro mi

dicevano «Stai calma», poi siamo arrivati al Gemelli e

l’eliambulanza non arrivava, ci hanno detto di tornare

indietro, Valerio si è sentito male per strada, io sono

svenuta al Pit, cioè è stata una… non mi sono mossa

dall’ospedale tutta la giornata finché non ho visto mio

figlio andar via dentro un sacco. Me l’hanno fatto vedere



un attimo con i carabinieri… c’era il maresciallo Izzo, che

mi ha fatto entrare e che mi teneva le mani, ho visto solo

il viso di Marco e poi non l’ho visto fino al giorno del

funerale. Io non volevo andare via…

Di Battista: «Scusa Marti, scusa Marti»… Marco urlava

queste parole dopo lo sparo. Perché secondo te diceva

così?

Conte Vannini: Secondo me dentro quella casa o era

successo che avevano litigato e lui le chiedeva scusa, o

forse le diceva «Scusa, però aiutatemi» perché forse si era

reso conto che nessuno faceva niente. Vedeva che ognuno

pensava ai propri affari?

Di Battista: Tu pensi – e l’hai detto anche prima – che

ci sia stata giustizia ma non verità. Ce lo spieghi?

Conte Vannini: La giustizia c’è stata e credo sia un caso

unico nella giurisprudenza dove un’intera famiglia si

trova in carcere. Tutti mi dicevano che era difficile con le

leggi italiane che un’intera famiglia finisse dentro,

soprattutto quando ci sono dei giovani. Io mi ci sono

battuta fino alla fine, perché per me era giusto così…

perché come si fa a lasciare morire un ragazzo di appena

vent’anni che ti è cresciuto in casa? Era fidanzato con

Martina da tre anni, era un ragazzo buono, sensibile. La

verità, come ho detto prima, non la sapremo mai. La



sanno solo loro e Marco. Che forse un giorno, quando lo

rincontrerò, me la dirà.

Di Battista: Quanto sono stati importanti i vicini di casa

dei Ciontoli? Il loro intervento, il fatto che hanno sentito

le urla di Marco e che abbiano chiesto ai Ciontoli se fosse

tutto ok. È vero Marina che a volte pensi che se non ci

fossero stati i vicini, Marco magari lo avresti trovato in

mare?

Conte Vannini: Sì, io lo penso. Penso che non abbiano

potuto portar via Marco perché le urla si erano sentite.

Sennò io sono sicura, per come si sono comportati nei

confronti di Marco e nostri, che l’avrebbero fatto sparire.

E poi parliamoci chiaro, il perdono ce l’hanno sempre

chiesto un giorno prima, due ore prima della sentenza…

Quando c’è stata la sentenza in Cassazione erano sei anni

che Marco era stato ucciso. Tu in sei anni me lo dici

sempre prima di una sentenza? Hai tutto il tempo che

vuoi per farti perdonare, puoi venire sotto casa mia,

Martina si poteva piazzare sotto casa mia, magari si

prendeva uno schiaffo ma l’avrei sentita, io per lo meno

avrei fatto così… e poi le scuse e il perdono dopo che la

sentenza gli si è girata… cioè, fino al processo di appello, il

primo, scuse e richieste di perdono non ci sono mai state.

Di Battista: Se avessi la possibilità di scoprire una cosa

che è rimasta oscura di quella notte, cosa vorresti sapere?



Conte Vannini: La verità… io vorrei sapere solo perché

l’hanno lasciato morire così, perché non ci hanno

chiamato, forse l’avremmo salvato, forse li avremmo

aiutati, avremmo dato aiuto a Marco.

Di Battista: Un paragrafo del tuo libro si intitola Marco

mi ha cercata. Racconti che hai scoperto in tribunale che

Marco, nel momento più duro, ti stava cercando. Scrivi

che ti eri illusa che Marco non ti avesse cercata in quei

momenti. Che significa che ti eri illusa?

Conte Vannini: Nei giorni successivi alla morte di

Marco, Martina voleva parlarmi, io le dissi di no. Tu ti

presenti venti minuti dopo all’ospedale, mi dicono che

sono arrivate due chiamate al 118… insomma, io all’inizio

non volevo parlarci… ci parlava mio nipote Alessandro, a

cui dissi di chiedere a Martina se Marco mi avesse cercata,

quanto avesse sofferto, lei disse «No, mai, assolutamente,

Marco non ha mai cercato la madre». E quindi io mi ero

illusa che non mi avesse cercato… e io dico «Però, che

strano»… Mi ricordo che una volta ero al pronto soccorso,

stavo male con la schiena. C’era una vecchietta, avrà avuto

novantatré anni, e diceva «Aiutami tu mamma».

Novantatré anni, figuriamoci Marco, che poi lui qualsiasi

cosa sempre «mamma». Lui era molto complice con il

papà, se dovevano fare le cavolate, sempre con lui, però io

ero la mamma, l’ho sempre protetto sotto ogni aspetto.



Mi doveva cercare. E tant’è vero che quel giorno che sono

venuti il dottore e l’infermiera dell’eliambulanza, che

hanno testimoniato in primo grado di giudizio, quando

hanno detto che mi aveva cercato io e Valerio siamo stati

malissimo, non riuscivamo più a parlare, non ci siamo

parlati per ore. Io ho sempre detto che avrei potuto

aiutarlo, e non me l’hanno permesso, non mi hanno

permesso di stargli vicino negli ultimi momenti… è stata

una cosa atroce.

Di Battista: Avresti mai pensato di avere tutta la forza

che hai mostrato?

Conte Vannini: No… io sono sempre stata una donna

forte, ma la morte di un figlio è una cosa contro natura.

Ti manda via la testa in certi momenti, è contro natura.

Però proprio l’amore che ho per Marco è quello che mi

ha dato la forza. L’amore mi dà la forza.

Di Battista: E poi Valerio, anche a te voglio chiedere

una cosa. Hai raccontato che senti la presenza di Marco

quando ti metti il casco. Sei un appassionato di moto e

senti Marco quando ti senti il vento addosso. Tra l’altro è

un’immagine bellissima, ce la racconti?

Vannini: Sì, è una sensazione bellissima. Io salgo in

moto, mi metto il casco e, siccome Marco aveva questa

forte passione che sicuramente gli avevo trasmesso io per



la moto – che è una cosa bella, dà un forte senso di

libertà – quando parto me lo sento come se fosse

plasmato addosso, come fosse lui che guida con le mie

mani. È uno dei pochi momenti in cui mi vivo Marco, in

cui me lo sento. Una cosa stupenda.

Di Battista: Marina, si dice che solo il tempo possa

lenire il dolore. O quanto meno ci insegna a conviverci. È

vero?

Conte Vannini: Ci convivi, però come ho detto la morte

di un figlio è contro natura, quindi per me più passa il

tempo e più il dolore è forte. Io in un certo senso con lui

ho continuato a mantenere un rapporto, con il

telefonino, il fatto di pensare quello che vuole lui. Però

mi manca l’abbraccio, il profumo, mi ricordo che ogni

volta che andavo in camera sua e gli rifacevo il letto, ogni

volta prendevo il pigiama e lo odoravo e lui mi diceva

«Ma’ perché odori sto pigiama?». E io gli dicevo perché

sento l’odore tuo. «Ma perché che odore c’ho?». «L’odore

tuo», gli rispondevo.

Di Battista: Dopo la sentenza di appello che ha

condannato Ciontoli a 5 anni per omicidio colposo tu

volevi addirittura riconsegnare la scheda elettorale. Poi

hai ripreso a lottare. In Italia si arriva a un risultato solo

se si va in direzione ostinata e contraria?



Conte Vannini: Non è sempre così… nel senso che è

vero che in quel momento tutto mi veniva contro, però

io dico che c’è anche l’Italia per bene.

Di Battista: È vero che per molto tempo non hai acceso il

camino perché Marco l’aveva pulito? Poi sei tornata ad

accenderlo?

Conte Vannini: L’ho acceso qualche mese prima che si

tenesse il primo processo alla Cassazione. L’ho acceso

con Valerio, dicendo che la fiamma ci doveva portare

luce in casa, e quando l’ho acceso è stato un momento

meraviglioso, è stato come aver visto Marco di nuovo

steso sul divano, con i piedi sul camino… quella è stata la

sensazione e ci ha portato bene.

Di Battista: Sai, Marina, ogni tanto anche io mando dei

messaggi WhatsApp a mia mamma, e mi illudo che lei

possa leggere e ogni tanto penso pure «Ti prego,

rispondi». Io so che dopo la sentenza definitiva hai

mandato un messaggio a Marco, il quale si era già fatto

vivo qualche giorno prima.

Conte Vannini: Mi era venuto in sogno una settimana

prima. Bello. Era pieno di luce, sorrideva e mi ha detto

«Mamma, andrà tutto bene», ma io non l’ho detto a

nessuno perché avevo paura che non si avverasse. E

quando è arrivato mio nipote – io alla lettura della



sentenza non c’ero – è corso verso di me e mi ha detto

che era andata come volevamo noi: il primo pensiero è

stato mandare un messaggio a Marco. Si era avverato il

sogno che mi aveva detto lui. L’ho subito condiviso con

Valerio e poi con i giornalisti che stavano di sotto.

Di Battista: Il giorno dopo cosa hai portato, dopo la

sentenza definitiva, sulla tomba di Marco?

Conte Vannini: Un mazzo di fiori che gli avevo sempre

promesso… quella mattina era quella definitiva ed è stata

una sensazione meravigliosa… gli ho potuto dire

finalmente «Giustizia è fatta», e ancora più meraviglioso è

stato il 12 giugno, quando io e Valerio l’abbiamo cremato

e portato a casa definitivamente. Quando hanno aperto

quel fornetto è stato come vederlo volare. Proprio in alto.

Libero. Come era lui.

Di Battista: Il prossimo 8 aprile Marco avrebbe compiuto

ventisette anni. È vero che gli avete fatto un regalo di

compleanno?

Conte Vannini: Sì, lo facciamo sempre. Quest’anno gli

abbiamo regalato un cellulare nuovo. Il suo ormai è

vecchietto e me lo tengo da conto, come tutte le sue cose.

Quindi siamo andati al negozio dove ci serviamo sempre

a Cerenova, abbiamo cercato di ragionare come avrebbe

ragionato Marco e abbiamo preso questo cellulare: ho



iniziato a piangere quando me lo stavano incartando. In

quel posto ci conoscono… abbiamo detto: «Stiamo

facendo un regalo a Marco. È una sorpresa». Si sono tutti

commossi alla fine. Abbiamo ragionato come ragionava

lui, che era molto ponderato nelle spese, ed era un

appassionato del Samsung.

Di Battista: Lui era oculato?

Conte Vannini: Sì, molto… quando faceva una cosa ci

pensava, chiedeva sempre consiglio a me, e alla fine gli

abbiamo comprato il Galaxy s21; è appena uscito l’s22

che ha in più qualche stupidaggine e costa ovviamente di

più.

Vannini: Marco si sarebbe reso conto che la differenza

tra i due cellulari è minima e avrebbe preso l’s21, noi

abbiamo ragionato proprio come avrebbe fatto lui.

Di Battista: A me capita di cucinare – io adoro cucinare,

è la mia passione – e mi capita di fare delle ricette di

mamma, sperando di farle piacere. Penso a cosa ci

avrebbe messo lei, quindi è un po’ una cosa simile. Serve

a tenerlo sempre in vita?

Conte Vannini: Secondo noi Marco non è andato via.

Chiunque viene a casa nostra, dice che sembra che da un

momento all’altro Marco stia per tornare. Noi tutto



quello che facciamo, lo facciamo sempre come se ci fosse

Marco, pensando a quello che avrebbe voluto…

Di Battista: Ti capita spesso di sognarlo?

Conte Vannini: Da quando mi è venuto in sogno prima

della sentenza, una settimana prima, non l’ho più

sognato.

Di Battista: Io non ho mai sognato mia mamma, mai.

Conte Vannini: Perché ancora non hai elaborato il lutto.

Di Battista: Ma tu non ti sei detta, dopo la sentenza:

«Adesso posso elaborare». No, tu l’hai sognato prima.

Conte Vannini: Il mio psichiatra mi diceva che io

sapevo che lui era morto… tant’è vero che feci un sogno

in cui Marco stava dall’altra parte del mare e io stavo al di

qua. Ed era la prima volta in cui l’ho sognato grande,

prima l’avevo sempre sognato piccolo. Dissi allo

psichiatra che l’avevo sognato grande e che mi diceva

«Mamma, vieni da me» e io gli dicevo «No, devi venire tu

da me. Io sto qua, sulla terra, vieni». Lui rispondeva «Lo

sai, non posso» e io dicevo «Non posso ora, Marco, c’ho

da lotta’». E lo psichiatra mi disse che non avevo ancora

l’elaborazione totale, perché stavo lottando, però sapevo

che lui non c’era più. Questo psichiatra era molto bravo,



ci ho lavorato tanto. All’inizio non ci volevo andare

perché dicevo «Mica so’ matta».

Di Battista (A Valerio): E tu lo sogni mai?

Vannini: Io l’ho sempre sognato da piccolino.

Conte Vannini: E poi lui s’arrabbia. A me telefonano

persone che lo sognano, persone che magari nemmeno

l’hanno conosciuto. Mi telefonano per dirmi «Lo sai che

ho sognato Marco».

Di Battista: A te questa cosa fa piacere?

Conte Vannini: A me sì, a Valerio no.

Di Battista: Lo capisco. Il figlio della sorella di mia

mamma mi ha detto che l’ha sognata e io pensato «Ma

perché mamma non è venuta da me»?

Conte Vannini: Lo so, però non è così semplice. Ti dico

una cosa, noi le abbiamo provate tutte. Io ho riacquistato

anche la fede, sono diventata molto religiosa.

Di Battista: Quella lettera del Papa ti ha dato tanta

forza…

Conte Vannini: Sì, molta…

Di Battista: Valerio è anticlericale?



Conte Vannini: No, lui è ateo, se gli va male qualcosa

dentro casa a volte lo senti bestemmiare.

Di Battista: Il primo matrimonio di Valerio è stato in

chiesa?

Conte Vannini: No, con me si è sposato in chiesa… l’ha

fatto per fare contenta me, ma ti dico la mia, io sono

sempre stata una contro corrente, una ribelle, non mi è

mai fregato niente dei giudizi degli altri.

Di Battista: Infatti ti sei messa con un uomo sposato.

Conte Vannini: Al paese mio – abitavo a Bracciano – il

giorno in cui mi sono sposata c’erano tutte ’ste vecchiette

in prima fila a guardare, perché si diceva che l’avevo

rubato alla moglie. Che è pure vero, oggi lo posso dire. Io

sono stata molto testarda e mi sono sposata in chiesa per

mamma.

Di Battista: Valerio ha un carattere completamente

diverso.

Conte Vannini: Tutto diverso. Io sono un ciclone, lui

uno calmo, riflessivo, pacioso. Io ci sono diventata con

l’avvocato. L’avvocato ha lavorato tanto su di me. Ogni

volta mi telefonava e mi faceva le scenate, e alla fine ho

capito che era meglio che facevo come mi diceva lui. La



Sciarelli mi diceva che riuscivo a entrare nel cuore degli

italiani.

Di Battista: Eri spontanea.

Conte Vannini: Se non mi chiedevano niente parlavo a

ruota libera, a braccio… se tu mi chiedi qualcosa, ci penso

e non te la dico. Non ero riflessiva.

Di Battista: Posso chiederti se Ciontoli vi ha pagato?

Conte Vannini: Ma che pagato! Noi avevamo fatto una

cosa sul suo stipendio, gli avevamo pignorato un terzo

dello stipendio. Io ho pagato l’F24 e pagai 3.200 euro di

F24, poi quando c’è stato il processo d’appello Bis,

praticamente mi sono arrivati gli arretrati che erano di

due mesi e ogni mese mi dava 230 euro, fin quando non

è andato in carcere, ma non sono riusciti neanche a

rientrare dell’F24 che ho pagato…

Di Battista: Però quando si dice il pagamento delle

spese processuali… cioè gli avvocati li avete dovuti pagare

tutti voi?

Conte Vannini: I miei avvocati in questo momento non

mi hanno chiesto nulla, neanche Coppi… a me Coppi mi

ha sempre detto «Signora, quando ci sarà il risarcimento

da parte dei Ciontoli»… che poi non ci sarà. Coppi è un

signore, con me lo è stato. Gnazi è un amico di famiglia.



Di Battista: Travaglio ha una grande stima di Coppi.

Conte Vannini: A me ha sempre telefonato, per me è

un padre, quando lo sento mi sembra che è papà mio –

che è morto dopo Marco, è morto di crepacuore

poverino. Coppi poi è un goloso come lui. A Cerveteri ci

sono salsicce di fegato, lonza, carciofi, e ogni tanto vado e

gli porto queste cose che a lui piacciono. La sorella mi

vuole bene, solo che dicono che sono troppo “pepetta”.

Lui dice… l’ultima volta sono andato a trovarlo e mi è

successa una cosa: volevo ringraziare il giudice di appello

Bis, quello che ha condannato tutta la famiglia, ma quel

giorno c’erano tanti giornalisti e non ho potuto

stringergli la mano. Una volta vado a fare la

presentazione del mio libro ad Assisi, e mentre entro in

albergo Valerio viene e mi dice che c’è il giudice nella

hall… allora c’era pure Celestino, l’altro avvocato, io dico

«Esco e vado a stringergli la mano», e lui dice «Ma che fai,

quello starà con la famiglia». Io invece ho preso e sono

andata, gli ho bussato sulla spalla, lui si è girato e gli ho

chiesto «Si ricorda di me?». «E come non mi ricordo», mi

dice lui. «Guardi io le voglio solo stringere la mano e dire

grazie», e lui mi ha presentato la moglie, il figlio. Quando

sono andata da Coppi gliel’ho raccontato… io sono così… e

io ci credo che Marco c’è, perché secondo me è lui che ha

voluto che in un contesto come Assisi io incontrassi

questa persona.
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