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DAL SOGNO ALL'INCUBO 

«L 'utopia riempie un vuoto fra Wl Paradiso Perduto e 
una Terra Promessa» 

JEAN SERVIER 

Una serie di circostanze ha fatto sì che questa Histoire de /'Utopie, 
acquistata e tradotta già da diverso tempo veda la luce nel 2002: nulla, si 
potrebbe dire, è casuale. Ogni libro ha un suo destino, affermavano gli 
antichi, e il saggio di Jean Servier, pubblicato in origine nel 1967, ha quello 
di uscire in traduzione italiana dopo 35 anni proprio in un momento di crisi 
che sino a poco tempo fa sembrava impensabile: dal la «fine della storia>> 
teorizzata nel 1989 quando crollò per sua consunzione interna l'utopia 
comunista, al «nulla sarà più come prima» teorizzato dopo gli attentati a l le 
Torri Gemelle di New York del l '  11 settembre 200 l .  Dal trionfo dell'Occi
dente alla crisi de l i  'Occidente, che tale rimane nonostante la sconfitta mili
tare del regime dei talebani in Afghanistan: crisi di identità, crisi di valori, 
crisi circa i l  modo d 'imporre le proprie «giuste ragioni». 

Poiché nulla è casuale, questo l ibro può forse aiutarci a capire meglio 
quel che sta succedendo nel mondo che ha varcato le soglie del Terzo Mil
lennio. Infatti , la storia d eli 'Utopia tracciata da Servier partendo dalla 
Repubblica di Platone per giungere al le antiutopie o distopie di Huxley e 
Orwell ,  ha due importanti caratteristiche che la distinguono da altre opere 
consimi l i :  da un lato s'intreccia inestricabilmente con la storia del Mi l le
narismo, dali 'altro non si limita ali 'aspetto letterario e culturale del la que
stione. 

Jean Servier, scomparso nel 2000 a 82 anni, è una personalità contro
corrente che purtroppo è ancora poco nota in Ital ia, a parte il suo fonda
mentale L 'uomo e l 'invisibile più volte ristampato da vari editori: etnologo 
e sociologo ha affrontato il concetto di utopia da questo punto di vista, ma 
anche dal punto di vista economico e politico, religioso e psicanalitico, 
pedagogico e urbanistico, di conseguenza includendovi anche i filosofi ed 
i riformatori sociali, i messia e gli artisti .  La sua tesi essenziale è che questa 
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idea- l'idea di una riforma radicale per migliorare l'umanità- è sempre 
esistita e si è estrinsecata con varie modalità attraverso i tempi: essa è il 
sogno dell'Occidente, la nostalgia del Paradiso Perduto e il tentativo di 
giungere ad una Terra Promessa. E che, quindi. in quanto «sogno» può 
essere interpretato con gli strumenti adatti ad esso: la psicanalisi ed il sim
bolismo. 

Un sogno che però l'Occidente non si limita a coltivare per sé, ma vor
rebbe esportare in tutto il resto del mondo con l'intenzione di renderlo 
uguale a se stesso. L'originalità della tesi di Servier sta nel fatto che egli 
risale alle origini della civiltà occidentale per rintracciare l'evento che la 
marcherà per sempre in tal senso. E questo evento è costituito dall'incontro 
e dalla fusione della civiltà greco-romana con la cultura e la religione giu
daica: 

«Solo al centro delle civiltà che lo circondano, l'Occidente coltiva le 
nozioni di libertà individuale e di progresso collegandole, secondo la pro
pria etica. al continuo perfezionamento della tecnica. Ne ha tratto la sua 
forza, la sua potenza, e la giustificazione della sua conquista del mondo 
spesso con la violenza, sempre negando un valore diverso dai propri ( ... ) 
Se intorno a noi le civiltà tradizionali si trasformano e crollano, è sempre 
sotto l'urto dell'Occidente. Ma allora si pone una domanda: qual è l'ori
gine dello spirito che anima l'Occidente spingendolo a modellare il mondo 
a propria immagine e somiglianza? Ci deve essere una ragione. unica nella 
storia dell'umanità. che ha segnato il passaggio dallo stabile mondo tradi
zionale, immobile nel tempo, alla nostra civiltà in marcia verso l'avvenire 
e che rivendica orgogliosamente per sé sola il nome di civiltà>>. 

L a  risposta di Servier ad una domanda che ci interessa tanto più oggi, 
è questa: «Ad una data storica della sua vicenda, l'Occidente è stato 
segnato dalla doppia promessa di un Dio che l'ha distinto. l'ha isolato, dal 
resto dell'umanità ( ... ) Il pensiero occidentale è nato durante il cammino 
d'Israele verso la Terra Promessa e nell'attesa del Messia». La conse
guenza, dal momento in cui il cristianesimo (sia quello ortodosso, sia 
quello eretico) è divenuto la religione dell'Occidente, è stata duplice: da un 
lato pensare alla città perfetta, alla città giusta, alla città radiosa (intesa 
come ricordo e nostalgia del Paradiso Perduto, cioè della mitica Età del
l'Oro), quindi la ideazione e forse la realizzazione di essa sulla terra: da qui 
la nascita del pensiero utopico sotto forma filosofica, ma anche di pensiero 
riformatore politico-sociale-artistico; da un altro lato il pensiero millena
rista, l'attesa del Messia al volgere dei tempi, alla fine di essi, e quindi, nel
l'ambito di una visione apocalittica, la predisposizione psicologica e spiri
tuale ad attuarla affrettandola anche con metodi cruenti per giungere prima 
possibile alla Terra Promessa. 

Da un lato, l'aspettativa dei borghesi e dei mercanti, con la teorizza
zione di riforme sociali incruente ma impositive; dall'altro l'aspettativa 
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delle masse diseredate pronte a tutto pur di realizzare i l  loro scopo e uscire 
dalla miseria. I n  entrambi i casi - ed è importante sottolinearlo alla l uce 
degli avvenimenti di questo inizio di  secolo e mi l lennio- Servier vede psi
canaliticamente la rimozione del/a figura del Padre: l 'Occidente si ritrova 
cosi orfano, perché la fi gura del padre «è  stata spodestata» ormai da secol i  
(e da qui, per Servier che nasce freudianamente anche l'antisemitismo 
occidentale: « i l  giudaismo. nel l 'inconscio del l 'Occidente, è i l  Padre colpe
vole di  aver reso impura la Madre, meritevole dunque di castigo»). 

L'Utopia, immaginata in genere come una città protetta da mura o sepa
rata da canali  e fiumi, o come un'isola circondata dal mare, non è niente 
altro che i l  simbolismo del la Madre che ha preso il posto del Padre : è una 
«società chiusa» che è «immobile in un eterno presente» .  L'autorità 
«patema» viene esautorata (totale assenza di  autorità o principi controllati 
da assemblee): i l  tutto fa pensare ad una infanzia perenne dell'umanità (si 
lavora poco, commercio abol ito, alimenti naturali se non il  solo latte, att i
vità sessual i ri gidamente regolate, messa al bando del denaro ecc.). L' U
topia, dice Servier, sembra una «madre possessiva» che si occupa di tutto: 
i suoi cittadini non vogliono altro che essere sollevati da ogni responsabi
l ità: infatti ,  come per i bambini viene esclusa ogni l ibertà individuale, ogni 
l ibertà di coscienza ed ogni l ibero arbitrio. 

Anche il M i l lenarismo ha rimosso i l  Padre, ma in un modo diverso: 
sostituendovi la fi gura del Messia, l ' uomo che vuole affrettare la fine dei 
tempi e realizzare quel la Terra Promessa preannunciata dalla  Bibbia, per la 
quale si  dovrebbe attendere troppo: se l ' Utopia è statica, i l  Mi l lenarismo è 
«una tempesta che deve mondare l 'umanità dei suoi peccati per volere di 
Dio» : lo sterminio degli infedel i  e il massacro degli empi (i ricchi, i preti, 
i potenti) sono necessari per «purificare i l  mondo» e real izzare la Città dei 
Giust i .  Nasce da qui la «mistica del popolo>> dei riformatori rivoluzionari, 
da Marx a Lenin: «La dittatura del proletariato ritrova gli argomenti e l ' i
deale d i  coloro che attendevano il  compimento della promessa evangelica 
e che, stanchi, non hanno voluto che la loro attesa, la loro pena e la loro 
schiavitù fossero vane» . Non per nulla Servier definisce Marx come 
«padre d i  un nuovo mi l lenarismo, San Giovanni di una nuova Apocalisse» 
(dove i l  riferimento intrecciato fra cristianesimo e comunismo non è 
casuale). 

Pur riferendosi a soggetti diversi (borghesia mercanti le, masse popo
lari) l ' Utopia ed il M i l lenarismo hanno così identici fini : « I l  Mi l lenarismo 
rivoluzionario e la speranza delle società borghesi in un avvenire i l lumi
nato dal progresso tecnico-scientifico, sono i due aspetti complementari 
del pensiero europeo del XX secolo» . 

A questo punto Servier introduce un al tro, importante e oggi fonda
men,ale concetto: la rivelazione mosaica e l 'avvento del cristianesimo, egl i  
d ice in paral lelo con quanto affennava Mircea Eliade, hanno diffuso 
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«l'idea di progresso», di per sé sconosciuto nelle culture tradizionali. In 
che senso? Il tempo non è più mitico, acronologico, circolare, ma diventa 
rettilineo, cronologico, ha una meta da raggiungere, la fine dei tempi, la 
Terra Promessa, il Giudizio Finale che separerà buoni e cattivi, giusti e 
ingiusti, premiando e punendo, la resurrezione della carne: il tempo non 
ritorna più su se stesso, ma si trasfonna in un fattore di perfezionamento. 
La fede nel «progresso» diviene allora una caratteristica dell'Occidente 
greco-romano cristianizzato, approfondendosi, diffondendosi e radican
dosi sempre più via via che si procede in avanti: è <<la sola strada percorri
bile», una «religione dei Tempi moderni che l'Occidente si è fatto carico, 
come una missione, di annunciare al resto del mondo». Nell'Ottocento, 
ricorda Servier, si pensava all'Occidente come «una fiaccola che guida gli 
uomini ad veritatem per scientiam». Ancora prima, i teologi protestanti 
espressero chiaramente «la volontà di costruire in America un mondo rige
nerato da un ritorno alle sorgenti del cristianesimo»: non è un caso, quindi, 
ricorda ancora Servier, quel che vien scritto nella prima Costituzione ame
ricana sul «diritto alla felicità>> di tutti i cittadini, ed il fatto che vengano 
redatte delle «leggi giuste» per definizione che, in quanto tali, non possono 
essere giudicate né discusse. Le basi dell'utopia americana. la costruzione 
nel Nuovo Mondo del paradiso in terra conquistando cosi finalmente la 
Terra Promessa biblica, come già affermava il citato Eliade nel fondamen
tale saggio Paradiso e Utopia, sono qui: America come «Paese di Dio». 
Non è uno slogan propagandistico né in positivo né in negativo, ma solo il 
risultato di un'analisi storica, sociopolitica e simbolica insieme, cui fa da 
base «la mistica del progresso, la religione dei Tempi moderni, inserita 
nella prospettiva del vecchio millenarismo: l'avvento della Scienza totale 
assicurerà la salvezza degli uomini». Sicché, oggi la scienza tende a pre
sentarsi da un lato come «una nuova gnosi che illumina per l'uomo lo 
schema del mondo» sostituendosi alla religione, dall'altro come «la magia 
della Madre che placa e nega tutte le paure e i dubbi». Tutto ciò ha fatto sl 
che ormai «l'Occidente sia divenuto la civiltà per eccellenza}). 

Ma le cose non filano cosi lisce e senza problemi. Infatti c'è un piccolo 
particolare in più che non era stato preso in considerazione, e che spiega 
molto del disagio del tempo presente che altrimenti non avrebbe motivo 
d'esserci. «L'ideazione di un nuovo congegno, di una nuova macchina>>, 
spiega Servier, «diventano per noi una "invenzione", cioè la scoperta di 
una Idea-nel senso platonico del tennine -che esiste già al di fuori dello 
spirito umano, il quale si limita a realizzarla. a proiettarla nella materia. In 
tal modo, il progresso tecnico-scientifico, e i relativi cambiamenti che ne 
derivano per la società, sfuggono all'uomo che si sente deresponsabiliz-
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zato, incapace di controllare forze che sfuggono al suo dominio». E una 
conseguenza logica del passaggio fra le realizzazioni de li 'artigiano e le 
realizzazioni dell'operaio di una industria, già messa in rilievo da W i lliam 
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Morris: condizioni che peggioreranno ancora con la fordizzazione del 
lavoro e la catena di montaggio. Il risultato è l 'esatto contrario di  quel che 
oggi si sostiene: non è la religione, come riteneva Freud, «la nevrosi osses
siva del l'umanità», bensl la scienza: nevrosi che deriva dal l'angoscia esi
stenziale che la scienza crea ali 'uomo occidentale di oggi, dal fatto che c 'è 
«una mancanza di significato in tutto». 

M i  pare che l'analisi multidisciplinare di Servier possa far inaspettata
mente capire come ali ' inizio del nuovo secolo si stiano scontrando non due 
civiltà o due religioni o due culture, bensl semplicemente e drammatica
mente due «fondamentalismi» che non rappresentano certo né tutto l 'O
riente né tutto l 'Occidente, ma soltanto coloro i quaJ i credono di vivere nel 
«Paese di Dio» o si sentono «portavoci di Dio» in terra, e che pretendono 
d ' imporre la loro «visione del mondo», il loro «modello di civiltà» sull'in
tero pianeta. Come propone Servier: un intreccio di due Utopie e di due 
Millenarismi, di due Città dei Giusti e di due Terre Promesse. 

Quel che invece questa Storia non spiega è i l  motivo per cui oggi, in 
sostanza, non si scrivano più utopie letterarie, progetti di una diversa 
«visione del mondo», di nuove strutture socio-politiche. nonostante il 
«male di  vivere» (come lo definisce Servier) che pervade la nostra società, 
e quindi dovrebbe spingere ad immaginare qualcosa che la sostituisca posi
tivamente, mentre al contrario i l  Novecento ha prodotto moltissime antiu
topie o distopie, come i romanzi di Newte, Huxley e Orwell che egli cita e 
che definisce «un bilancio in negativo dei regimi politici nati da una 
visione del mondo utopica» . Forse la risposta sta in queste parole: le utopie 
realizzate si sono sempre dimostrate catastrofiche sotto tutti i punti di vista 
e da esse si è voluto sempre fuggire: quella comunista è durata 75 anni, ma 
poi è implosa. Del resto, lo stesso Servier nota come nelle utopie regnino 
sl una soddisfazione teorica delle necessità materiali, ma anche «una noia 
senza fine», «indifferenza e agnosticismo», «vuoto metafisica» . Forse 
l'uomo cerca qualcosa di più che essere deresponsabilizzato grazie alla 
tecnica nel seno materno di una società utopica. AIJ 'opposto, anche la crea
zione con la violenza rivoluzionaria della Città dei Giusti su questo mondo 
non appare la soluzione migliore. l guasti tragici della realtà hanno frenato 
dunque la scrittura di  opere utopiche, dato che il sogno dell'Occidente, alla 
prova dei fatti, si  è trasfonnato in  un incubo sanguinoso da cui sta cercando 
di uscire, svegliandosi. 

Forse l 'utopia potrà produrre effetti diversi se cambierà il segno sotto 
cui viene posta e per cui stanno lavorando molti studiosi anche italiani .  
Una sua ridefinizione, in modo che possa essere percepita in maniera 
diversa: non l ' imposizione di  una «società giusta» a tutti i costi («Per il 
semplice fatto che vengono imposte con la forza, anche le migliori istitu
zioni del mondo divengono ingiuste», ricorda Servier), ma una tendenza 
positiva al cambiamento in meglio, un atteggiamento mentale, speculativo 
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e filosofico che pensi e progetti lo sviluppo di ipotesi sociali, urbanistiche, 
politiche, ambientali in una società globalizzata (come si dice oggi) che ha 
fatto del «mal di vivere» il suo status normale, si direbbe ormai abituale. 

Checché ne pensino i tardi seguaci di Leibniz o i nuovi seguaci di 
Popper, noi non viviano affatto nel «migliore dei mondi possibili»: è un 
ragionamento storicistico e finalistico che tende all'acquiescenza e all'ac
cettazione dello status quo, e forse va bene solo agli iperliberisti. Qualsiasi 
persona di buon senso, per non dire qualsiasi persona che si senta vera
mente un essere umano, non può che pensare ad un miglioramento cer
cando di uscire da questo intreccio fra Utopia e Millenarisno cosl ben 
descritto da Servier. Ma eone? Andando ciecamente in avanti, o guardando 
serenamente indietro? pensando ad un ineluttabile progresso tecnico-scien
tifico, o recuperando il valore del Mito, inteso come una «storia sacra>) che 
si oppone all'Utopia, creata dall'esasperazione della razionalità? Il 
dilemma dell'umanità degli anni Duemila sta tutto qui. Tenendo però conto 
dei due comi del dilemma cosi come evide�tziati da Emil Cioran nel suo 
Storia e Utopia: una società che non è capace di generare utopie è minac
ciata da sclerosi; ma il tentativo di realizzare utopie è cercare di creare un 
Paradiso terrestre dopo la Caduta, cioè senza gli strtumenti della Grazia. 

GIANFRANCO DE TURRIS 

NOTA 
Le traduzioni italiane delle opere citate nel lesto sono indicate nella 
bibliografia in conclusione de/ libro. 

1 2  



STORIA DELL'UTOPIA 

« . . .  Così certuni definiscono le utopie proie
zioni del desiderio, ma con ciò non ci dicono 
nulla di più. L 'espressione "immagine-desi
derio" fa pensare a qualcosa che scaturisce 
dalle profondità dell'Inconscio e. in virtù d'un 
sogno, d'una fantasticheria, d'una "posses
sione ", domina l'anima indifesa e può anche, 
ad uno stadio più elevato, venir invocata, pro
dalla coscientemente, messa a punto dall'a
nima stessa». 

Martin Buber, Sentieri in Utopia 



DA PLATONE AL MONDO NUOVO 



l. L'AVVENTURA DELL'OCCIDENTE 

L'uomo delle civi ltà tradizionali ,  a qualunque di esse appartenga, crede, 
come ha scritto San Paolo, che il male sia stato introdotto nel mondo dal 
peccato (Romani, VIII, 20-22). La città-Stato, la società nel suo complesso, 
viene concepita aJ iora come un cerchio magico consacrato all'antenato
fondatore, rinnovato con i l  sangue dei sacrifici. destinato a proteggere l'in
dividuo da ogni male e dalle conseguenze del suo stesso peccato. Parte 
integrante di un legittimo organismo collettivo, l ' individuo teme soltanto 
d 'essere escluso o separato dal gruppo cui appartiene, perché in questo 
caso rischierebbe non solo di soffrire ma anche di far soffrire, facendo a un 
tempo i l  male suo e degli altri . 

La città-Stato tradizionale. costruita sul modello mitico dell'universo, 
tende ad alterarsi con i l  trascorrere del tempo, malgrado la ripetizione dei 
riti di consacrazione, perdendo inevitabilmente la sua purezza, cioè la sua 
fedeltà al mito. La società tradizionale cerca di avvicinarsi alla perfezione 
delle origini e di rinnovare il momento primordiale della sua fondazione; 
ancorata irrimediabi lmente al presente guarda contemporaneamente al pas
sato in ricordo del tempo in cui l 'uomo conviveva con l 'invisibile, armo
nicamente inserito nell' universo. Cerca di evitare in ogni modo qualunque 
cambiamento che, allontanandola dalla perfezione del tempo delle origini, 
rischia di accentuare vieppiù lo squil ibrio derivato dalla rottura del Grande 
Divieto. che chiamiamo peccato originale. 

La società tradizionale, con le sue strutture costrittive, evita all ' indi
viduo quel che San Tommaso d'Aquino chiama «un sicuro errore, una 
sicura inadeguatezza davanti all'atto dello scegliere, esso stesso inade
guato» (De Malo, 1-3). «Simultanea ad ogni istante del tempo», a imma
gine del modello divino, essa paralizza le azioni degli uomini evitando 
loro. in tal modo. di peccare ancora. 

Ben !ungi dall'essere un'Idea- nel senso hegeliano del tennine- che 
deve assolvere a un destino storico secondo una propria logica predeter
minata, la civiltà tradizionale è un' Idea che si manifesta nel momento pri-

1 7  



mordiate della sua fondazione e va affievolendosi col trascorrere del tempo 
perché attual izzata da uomini, fal l ibi li in quanto hanno trasgredito i l  Gran
de Divieto. 

Di fronte a situazioni nuove, la società tradizionale reagisce mettendo 
in moto tutta una serie di meccanismi di compensazione destinati a salva
guardare i l  suo equil ibrio. In un certo senso è come un «mobile» i cui ele
menti costitutivi, annoniosamente bilanciati. assicurano all ' insieme una 
certa stabi l ità. I cambiamenti che subisce sono come le osci l lazioni pre
viste d ' un tale mobile - ma lente e di debole portata - e non compromet
tono mai l 'equil ibrio del l ' insieme. 

Pertanto è difficile par lare di dinamismo spontaneo a proposito del le 
società tradizional i che ci  appaiono rapprese, irrigidite nel tempo dal sen
timento del la loro perfezione. Ed è ugualmente difficile studiarne le strut
ture sociali in una prospettiva diacronica, evolutiva, senza cadere nel la 
mera esercitazione scolastica o in una sfrenata volontà classificatoria. Nel
l 'ambito delle osservazioni possibi l i  oggi, nulla ci pennette di ricostruire 
la storia delle strutture sociali, una storia che in teoria dovrebbe trascorrere 
doci lmente dal l ' apparentemente sempl ice al più complesso. I l  più sperduto 
vil laggio austral iano basta a far inceppare un simile ragionamento, con la  
sua volontà d i  proiettare i l  cosmo sul la terra, mescolando in una trama fitta 
i l  m ito, i divieti, i tabù del matrimonio, e i clan di cacciatori. 

Ogni società tradizionale rimane uguale a se stessa per tanto tempo da 
tener desta nei suoi membri la coscienza diffusa di partecipare della sua 
immortalità, integrando nel patrimonio comune ogni nuova acquisizione. 

In tal modo viene salvaguardato i l  carattere pecul iare di una data cul
tura, d 'una certa società. La tradizione orale mantiene vivo e presente nel 
cuore degl i  uomini il m ito, luogo geometrico comune a tutte le istituzioni, 
a tutte le credenze, a tutte le tecniche, che rende impossibile qualsiasi 
rimessa in discussione di dati valori fissati stabilmente una volta per tutte 
dal la società. 

L' individuo giustifica la sua esistenza in funzione del gruppo cui appar
tiene: i l  fabbro, ad esempio, attual izza in ogni momento del la sua vita pro
fessionale e sociale i fatti e le gesta d'un antenato mitico, fondatore della 
sua arte. I n  simil i  società, la vita umana è una specie di fi lm che riproduce 
uno scenario immutabile dove cambiano soltanto gli attori . 

Nei suoi rapporti con la società, l ' individuo è come i l  tassello di un 
mosaico la cui fonna, colore e dimensione, si sp iegano unicamente in fun
zione del tutto. 

A l lora è possibile una sola riflessione per l 'uomo delle civiltà tradizio
nali :  specchiarsi nel le acque del mito di fondazione, dello schema inter
pretativo del mondo concepito dal la società cui appartiene. I l  risveglio 
della coscienza individuale, del l ibero arbitrio, è impossibile in una civi ltà 
tradizionale che condiziona l ' individuo sin dal la nascita e gl i  insegna a 
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considerare leggi ed usanze una sorta di necessità, direbbe Platone, più 
forte degl i stessi dèi .  

La riflessione filosofica. nel senso in cui l'intendiamo comunemente, 
non è assolutamente possibile nel le civi ltà tradizional i. e ancor meno 

' 

quella sociologica. E necessario i l  fracasso dei suoi valori infranti contro 
un elemento spirituale nuovo, capace di scardinare lo stesso mito primor
diale, perché l'individuo cominci a far confronti, a dubitare, a scegliere e, 
in grazia di questa scelta, sfreni la propria coscienza individuale, se non un 
vero e proprio libero arbitrio. 

Allora comprendiamo perché Adimante risponda a Socrate che il filo
sofo è estraneo alla città-stato, «bizzarro, inutile, come un seme venuto da 
un altro luogo» (Repubblica, VI,  487 d, 499 b, e V I I ,  520 b). 

Lo stesso Socrate riconosce apertamente nel Fedone (80 a-b) di appa
rire agl i  occhi degli altri «affatto assurdo». Egl i è, nella sua città. uno stra
niero - questo è il  termine impiegato da Platone - che si meraviglia, inter
roga, «come un viaggiatore giuntavi novellamente». 

Quindi, quando l 'uomo delle civi ltà tradizionali riflette sulla società cui 
appartiene è sempre in momenti di  crisi spirituale, sociale o economica, 
allorché l 'ordinamento esistente vacilla ed un altro progetto si fa strada 
nella coscienza di tutto un gruppo, un'aspirazione nuova che diventerà ben 
presto uno schema d'azione, un pensiero rivoluzionario. 

Ma una simile frantumazione del le strutture tradizional i non è ancora, 
necessariamente, generatrice di progresso. Le api ricostruiscono eterna
mente le stesse cel lette esagonal i se un temporale ha distrutto l'arnia. 

I filosofi de l i  'antichità. come Platone, nel caos delle loro città distrutte, 
tra un' invasione e l'altra, hanno tentato di costruirne di nuove, più sicure. 
megl io protette dai pericoli esterni e datJ' ira degli dèi, rafforzando le virtù 
dei cittadini . E tuttavia nessuno ha cercato fuori delle mura rassicuranti 
della propria città ricostruita un'armonia più grande cui potesse partecipare 
tutta l'umanità; nessuno ha preteso di promulgare le leggi giuste della città, 
perfetta per I'Oikouméné, includendo gli abitanti del la Grecia ed i barbari . 
Senza dubbio Platone ravvisava nella volontà di espansione delle città, 
cambiate da uno spirito di rapina. i l  desiderio di soddisfare i crescenti 
bisogni dei loro abitanti; ma la città antica non si sente investita di nessuna 
promessa divina né di alcuna missione. 

Mai un filosofo delJ 'antichità ha pensato che l ' inesorabi le trascorrere 
del tempo, che piega le spal le dei giovani portandoli al la tomba, potesse 
essere un fattore di perfezionamento perché avvicinava l'umanità ad un 
disvelamento divino: i l  regno del vero Dio. A rigore, Aristotele ha consi
derato la storia dell 'umanità come un eterno ricominciamento, scandito da 
ciclici cataclismi. 

In tal modo la nozione di progresso, nel senso d 'un perfezionamento 
cagionato dal passare del le età, come l ' intende l 'Occidente, è estranea al 
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pensiero dei filosofi che, ricostruendo le mura della città antica, hanno cer
cato soltanto di ancorare meglio la loro società al presente e di assicurarne 
l'immortalità. 

Se Platone chiede ai cittadini della sua Repubblica l'obbedienza ai filo
sofi-custodi e la fede in un mito di fondazione che egli sente indispensa
bile per il bene di tutti, l'uomo delle civiltà tradizionali è debitore al suo 
gruppo, ai valori del suo gruppo, della virtù che gli antichi chiamavano 
pietà e che, in questo contesto, significa accettazione, annullamento totale 
dell'individuo per meglio assicurare la continuità del tessuto sociale. 

Risulta dunque difficile attribuire alla libera riflessione di qualche raro 
spirito illuminato del mondo antico l'origine di quel1o che definiamo il 
progresso dell'umanità. L'uomo delle civiltà tradizionali non è che la fiam
ma ardente tra due specchi paralleli la cui luminosità si perde nelle profon
dità d eli' organizzazione sociale ed in una certa concezione dell'universo. 

Solo al centro delle civiltà che lo circondano, l'Occidente coltiva le 
nozioni di libertà individuale e di progresso collegandole, secondo la pro
pria etic� al continuo perfezionamento della tecnica. Ne ha tratto la sua 
forza, la sua potenza, e la giustificazione della sua conquista del mondo, 
spesso con la violenza, sempre negando ogni valore diverso dai propri. 

L'Occidente ha posto dunque, al centro di tutte le altre civil� il pro
blema della sua unicità. Più che un impero della terra, le cui rovine 
andranno ad aggiungersi a quelle degli imperi che l'hanno preceduto, esso 
rappresenta una nuova concezione dell'uomo e del posto dell'uomo nel 
mondo. 

Siamo sempre portati a considerare la scomparsa delle civiltà tradizio
nali e il risveglio di valori nuovi conformi all'etica occidentale come un 
normale processo evolutivo che devono seguire tutte Je società. Ciò nondi
meno, l'Impero romano avrebbe potuto protrarsi fino al XIX secolo, come 
quello giapponese o la civiltà neolitica che sopravvive ancora, poco lon
tano da noi, in certi massicci montuosi del bacino del Mediterraneo. Ogni 
civiltà porta in sé, come ogni individuo, la volontà di durare e di restare 
identica a se stessa. 

Se intorno a noi le civiltà tradizionali si trasformano o crollano, è 
sempre sotto l 'urto de li 'Occidente. 

Ma allora ci si pone una domanda: qual è l'origine del1o spirito che 
anima l'Occidente spingendolo a modellare il mondo a propria immagine 
e somiglianza? 

Ci deve essere una ragione, unica nella storia de li 'umanità, che ha 
segnato il passaggio dallo stabile mondo tradizionale, immobile nel tempo, 
alla nostra civiltà in marcia verso l'avvenire e che rivendica orgogliosa
mente per sé sola il nome di civiltà. 

Uno studio comparato dei grandi temi dell'umanità: una storia delle 
religioni ancora da scrivere, ci mostrerebbe la stupefacente unità del pen-
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siero umano e la ripetizione di una cosmogonia analoga alla Genesi biblica 
da cui gli uomini hanno tratto. qua e là nel vasto mondo, le conseguenze 
sociali ed economiche, dalle strutture elementari della famiglia fino al par
ticolare statuto del fabbro. 

A una data storica della sua vicenda, l'Occidente è stato segnato dalla 
doppia promessa di un Dio che l'ha distinto, l'ha isolato, dal resto dell'u
manità. 

Non sta certo a me, sociologo, indagare e stabilire quello che è vero o 
falso nelle certezze metafisiche di un popolo: nessuna scienza mi ha for
nito uno strumento infallibile atto allo scopo. E tuttavia posso valutare l'ef
ficacia d 'una credenza in base alle sue conseguenze o derivati socio logici 
ed economici, in base al modo in cui l'uomo ha modellato il mondo in fun
zione di un segno che ormai crede di portare in se stesso. 

Il pensiero occidentale è nato durante il cammino di Israele verso la 
Terra Promessa e nell'attesa della venuta del Messia, il Re generato dalla 
stirpe di David. 

Questa singolare credenza ha dato vita ad una nuova concezione della 
città, dello Stato, della società, che non ha più bisogno di essere un cerchio 
magico imprigionante l'uomo nei suoi riti. Liberata dalla cinta consacra� 
la nuova città è formata dall'aggregazione di uomini di buona volontà e 
reca in sé un dinamismo che le è caratteristico: la certezza della salvezza 
di ogni uomo promessa da Dio, l'attesa delJ'avvento del Cristo alla fine dei 
tempi; un 'aspettativa che riprende e riassume la doppia speranza di Israele. 

Questa concezione non poteva, non può, che mandare in pezzi quel che 
è rivolto al passato o semplicemente immerso. ancorato nel presente (l). 

Sono state le conversioni individuali al monoteismo ebraico a disgre
gare le tradizionali strutture della gens. Non perché il monoteismo 
segnasse, con la sua apparente semplicità, un qualunque progresso rispetto 
al paganesimo (relativo) del mondo mediterraneo di allora, ma perché si 
faceva latore di un messaggio apocalittico trasponendo il cammino di 
Israele verso la Terra Promessa nell'attesa impaziente della venuta del 
Messia. del regno di Dio sulla terra, e della riunione dei giusti in una città 
perfetta alla fine del tempo. 

Per comprendere appieno la nascita dell'Occidente, l'origine del suo 
desiderio di trovare nell'avvenire il proprio ideale di perfezione sulla terra, 

( l) Su questo punto - differenze fra civiltà tradizionali e civiltà moderne, e pas
saggio dalle prime alle seconde- con considerazioni assai simili a quelle di Servicr ma 
cronologicamente assai precedenti, vedi diversi testi di Julius Evola, soprattutto Civiltà 
de/tempo e civiltà dello spazio del 1 935 (ne L 'arco e la clava, Edizioni Mediterranee, 
Roma�. 2000), Il mistero della decadenza del 1 937 (in Ricognizioni, Edizioni Mediter
ranee, Roma, 1 974) e la Parte Prima di Rivolta conJro il mondo moderno (Edizioni 
Mediterranee, Roma\ 1998) (N.d.C.). 
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è necessario riferirsi ai secoli che hanno preceduto i l  cristianesimo, alla 
lotta di Israele per preservare Gerusalemme, la Città di Dio, dal le mire del
l ' Impero di Edom, la città di Caino: Roma. 

La Bibbia è stata letta per secoli non come un mito di creazione del 
mondo, ma come un manifesto rivoluzionario colmo di  profezie conside
rate alla stregua d 'altrettante il lusioni a tutti i periodi di crisi, a tutti gli 
esi l i, a tutte le prigionie. 

Degli uomini - a migl iaia - hanno creduto e credono ancora di vivere 
la fine dei tempi annunciata dai profeti, salutando ogni tribolazione come 
un segno premonitore degli ultimi giorni, la sanguinosa anticamera del
l'Era nuova: i l  Regno dei Giusti . 

L'origine di questo pensiero apocalittico che domina la storia dell 'Oc
cidente è ancora incerta. Si potrebbe tentare di farlo risalire, come ha pro
posto Frank Moore Gross, agli Esseni (The Ancient Library ofQumran. p. 
1 98), alle comunità dei Giusti dell'epoca dei Maccabei e indubbiamente ad 
un periodo ancora precedente. 

Erede, per molti versi, di questi movimenti, i l  cristianesimo ha fatto 
risplendere di nuova luce la città antica. Ormai la potenza spirituale del
l '  urbs non risiede più in una religio, una scienza sacra capace d ' incatenare 
con la forza del rito gli dèi protettori ai loro altari. Ormai la città terrena 
doveva prepararsi al l 'avvento della città celeste. Ormai era stata abolita 
ogni differenza fra schiavi e padroni. resi ugual i da un medesimo amore. 

Ma gli imperatori convertitisi al cristianesimo non hanno certo trasfor
mato le spade in zappe ed i ricchi si sono rassegnati docilmente a non 
entrare nel Regno dei Cieli per godere gli agi e le gioie di questo mondo. 
L'Occidente si è aggrappato al l'ordinamento romano tanto lontano dalla 
legge del Vangelo che il Regno di Cristo è venuto a contrapporsi al l ' Im
pero di Cesare. 

Questa contraddizione, che ha dilaniato a lungo l'Occidente, esplode in 
crisi profonde sotto forma di  movimenti mil lenaristi che riprendono o rin
novano le gesta dei Maccabei e l 'epopea di Bar Kochba (2). 

Indubbiamente vi erano già state rivolte come quella di Spartaco, det
tate dal la disperazione: i l  sogno di  un gladiatore che voleva vedere dal
l 'alto delle gradinate uccidersi tra loro gli stessi spettatori che poco prima 
incitavano gli schiavi al massacro. 

Cosi come si erano già verificate congiure di palazzo ordite dalla 
volontà di potenza di qualche parente o rivale dell'imperatore. Eppure mai, 
prima della Rivelazione, l 'Occidente conobbe simil i ,  profondi movimenti 
e crisi tremende in cui affondavano valori che erano sembrati indistruttibili 
allorché spuntava l 'alba di idee eternamente nuove: umana fratellanza e 

(2) Guidò una insurrezione in Palestina nel 132 d.C. Vedi capitolo 5 (N.d.C.). 
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disprezzo del la ricchezza, i l  vero, nuovo Regno annunciato una volta per 
tutte dagl i  apostol i .  

Con straordinaria acutezza Arthur Koestler ha immaginato Spartaco, la  
vigil ia della rivolta dei gladiatori. mentre conversa con un Esseno, rica
vandone l ' insegnamento e i l  sogno di  una città perfe� estranea al la 
lusinga del l 'oro, indifferente ai capricci degli dèi olimpici .  

I movimenti mi l lenaristi hanno tracciato la via de l i  'Occidente dalle cit
tadelle del Mar Morto dove gli Esseni attendevano la fine del tempo nel
l 'esi l io del deserto, riflettendo sulle gesta del popolo eletto in cammino 
verso la Terra Promessa. 

Prima del cristianesimo, i l  mil lenarismo è stato la speranza del la Pale
stina schiacciata da Roma, la speranza del la Diaspora dispersa nel l ' im
mensità del l ' Impero romano. Il cristianesimo deve la sua rapida diffusione 
a quest' inquieta attesa d 'un Messia, soprattutto dopo la distruzione del 
Tempio nel 70 del la nostra era. considerato un segno premonitore del la 
fine dei tempi. 

Col trascorrere dei secoli ,  i l  mi l lenarismo è rimasto la speranza dei 
poveri di questo mondo. una speranza rinvigorita da guerre interminabil i ,  
carestie ed epidemie, ogni volta che passavano i cavalieri del l 'Apocalisse. 

Messia vestiti di miseria, spinti dal l 'odio contro l ' iniquità del loro 
tempo, sono stati considerati angeli  vendicatori, espressione del la volontà 
divina, da contadini senza terra. pastori senza gregge, artigiani senza 
lavoro, uomini di fatica ridotti a bestie da soma. Questi uomini che annun
ciavano un nuovo Vangelo portavano in sé, come una fiamma nascosta, la 
volontà di real izzare il Regno degli Eguali, la promessa che l 'Altro non 
aveva saputo mantenere. 

Più che un atto di fede, i movimenti mil lenaristi hanno incarnato ed 
espresso la volontà di uomini tesi a realizzare in questo mondo i l  nuovo 
ordine che Dio tardava ad instaurare. Le loro ondate di violenza si sono 
succedute per accelerare, con i l  sangue dei reprobi, l 'avvento del nuovo 
Regno. L' immagine del Padre venne al lora sostituita da quella del Reden
tore, cosl come l 'attesa del Regno degl i Eguali ha allungato, nel tempo, i l  
cammino verso la Terra Promessa. 

Divenuto rivoluzione, i l  mil lenarismo ha riaffermato la profonda con
vinzione dei poveri che solo ad essi appartiene i l  Regno del la Terra. E la 
Città dei Giusti, una volta di più, risplende per essi nell'abisso de l i  'esil io. 
l minatori di Zwickau, nel l 520, come quell i  del Katanga nel 1 960, vi 
hanno attinto la forza per l iberarsi dal la loro miseria. 

Come un fiume in piena i l  mi l lenarismo ha suscitato vortici e mul inel l i  
che sembrano a volte ral lentarne i l  corso; s i  formano banchi di  sabbia che 
lo ostacolano; gli alberi che ha sradicato si ammassano in dighe e, per 
qualche tempo, lo arrestano o ne convogl iano altrove le acque. Nel corso 
dei secoli i l  mil lenarismo si è scontrato con l ' inquietudine dei possidenti .  
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l prìncipi-filosofi de li 'antichità hanno cercato per la città giusta le strutture 
del passato. perché non potevano concepirne di  migliori; gli umanisti del 
Rinascimento, i filosofi del Secolo dei Lumi, hanno vagheggiato una città 
giusta di  cui sarebbero stati le guide illuminate perché rifiutavano la dura 
Città degli Eguali che il popolo aspettava. 

L'utopia è la reazione di una classe sociale, la visione rassicurante d'un 
avvenire pianificato, che esprime con i simboli classici del sogno i l  prcr 
fondo desiderio di ritrovare le rigide strutture della città tradizionale - l'ap
pagamento del seno materno- in cui l' uomo, sollevato dal libero arbitrio 
e da ogni responsabilità, s' imprigiona con sollievo nella rete delle corri
spondenze cosmiche e dei divieti .  

La distinzione proposta da A.  Daren ( Wunschraiim e und Wunsch ze iten, 
in Conférences  1924-1925 de la Bib/iotèque  de Warburg, Lipsia-Berlino. 
1927), risulta abbastanza inconsistente. I l  desiderio dell'uomo proiettato 
nello spazio non basta a creare un'utopia, come il desiderio proiettato nel 
tempo non è sufficiente a dar vita ad un chiliasmo (3). Tra questi due 
diversi aspetti del sogno di perfezione dell'uomo corre la stessa differenza 
che fra la città antica, Repubblica o Atlantide, e la Terra promessa, situata 
simultaneamente all'estremità del Med iterraneo e alla Fine del Tempo. È 
la natura dei desideri che distingue l ' utopia dalla Terra Promessa e non la 
dimensione in  cui l'uomo colloca i l  suo sogno o la sua speranza. 

Né possiamo accettare la definizione di Mannheim che considera uto
piche «tutte le idee situazionalmente trascendenti (e non soltanto le proie
zioni dei desideri che in qualche modo sortiscono l'effetto di cambiare 
l'ordi ne storico-sociale esistente)». 

La maggior parte delle utopie, a cominciare dalla Repubblica di Platone 
fi no aW Utopia di Tommaso Moro, non hanno affatto avuto l'effetto di tra
sformare l'ordinamento storico-sociale preesistente. Altre, come l' Icaria di 
Cabet, non hanno retto alla prova dei fatti, al tentativo di realizzarle con
cretamente. L'utopia non è «situazionalmente trascendente»,· anzi . è im
mersa nel presente, come un sogno ha le sue radici nella vita vera. 

Senza dubbio la parola utopia evoca immagini, fantasticherie estranee 
alla realtà. Ma ogni visione di quello che dovrebbe essere implica un 
esame critico di quanto è. Vi sono delle utopie che, a seconda delle situa
zioni storiche, hanno denunciato gli abusi di una società in agonia oppure, 
trionfalmente sicure della superiorità dell'essere umano, hanno esaltato le 
affascinanti prospett ive schiuse all'uomo da una scienza pressoché onni
potente. Ogni volta, queste fantasticherie scaturite dall' insuccesso si  sono 
manifestate in analoghe circostanze conflittuali, prospettando non già il 

(3) Lo stesso che millenarismo. dal greco x1l.tot «mille)) (N.d.T.). 
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modo di venirne a capo ma l ' immagine rassicurante d 'un conflitto già 
risolto. 

La polemica di Marx ed Engels nei riguardi di  Proudhon ha tacciato di 
utopismo un social ismo fondato sulla ragione, la giustizia, un sincero desi
derio di rimediare al malessere del la società, apponendogli i l  social ismo 
scientifico, autodefinentesi fisiologia sociale. che poneva al la base della 
sua azione la presa di coscienza del le contraddizioni del la società capita
l ista. 

Se Marx ha attaccato violentemente i l  social ismo utopico, al di là della 
sua antipatia per Proudhon, è perché gli riusciva difficile immaginare, alla 
fine del la rivoluzione, qualcosa di diverso dal le strutture proudhoniane che 
tacciava di utopismo. 

l proudhoniani hanno insistito sul la possibi l ità di raggiungere lo scopo 
attraverso la lenta e paziente educazione morale e politica di tutti i citta
dini, risvegliandone la coscienza individuale. l marxisti hanno trasformato 
la rivoluzione in una apocalisse necessaria. generata ineluttabi lmente dalle 
contraddizioni interne della società capitalistica, un di luvio provocato dai 
peccati degl i  uomini .  

Come ogni riflessione rivoluzionaria. i l  marxismo e la dottrina di 
Proudhon sono scaturiti dal mi l lenarismo: l ' uno aspettando la fine del 
mondo, l 'altra preparando gli eletti a vivere senza leggi nella Città degl i  
Eguali .  

l proudhoniani volevano risvegliare la coscienza individuale, prima di 
poter esercitare sul la Storia questa «pressione necessaria», come Proudhon 
chiamava la rivoluzione. Non possiamo perciò assimilarli agl i  utopisti, ai 
filosofi che ci offrono, nel la l impida serenità di un immutabi le presente, la 
visione di  c ittà radiose le cui leggi giuste sono state stabil ite, una volta per 
tutte. dai principi-filosofi. 

Diverse interpretazioni infruttuose ma ingegnose hanno cercato di spie
gare l 'utopia basandosi sulla psicologia degl i  utopisti ,  o facendo riferi
mento alla Città di Dio, un mito di perfezione sociale misteriosamente pre
sente nel l ' i nconscio di tutti gl i uomini .  Tuttavia l'utopia è la Città del
l 'Uomo, che è tol lerante, indifferente ad ogni pensiero rel igioso. fatta la 
dovuta tara su un cristianesimo di maniera dettato dal la  censura del l ' io 
conscio o dagl i  imperativi di certe epoche. 

Tutte le utopie sono rel igioni del l 'Uomo, risparmiandogl i  le angosce 
del la meditazione sul senso del la sua avventura terrena e fornendogli una 
chiara final ità. 

Da Platone a Saint-Simon, a Fourier o a Cabet, diversi ri formatori pol i
tici sembrano aver voluto ritrovare nel l ' utopia la visione rassicurante d 'un 
avvenire ordinato per l 'uomo, specchiandosi nel le acque primordiali del 
sogno. «La cristianità è invecchiata», diceva un discepolo di Jung, John 
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Lagard, «bisogna che rinasca subito dai nostri sogni, cosi come si è già 
mostrata nel la rivelazione di San Giovanni» (The Lady of the H are). 

Le svariate utopie immaginate agl i  albori della riflessione sociologica 
presentano tutte innegabi l i  analogie con la c ittà delle c ivi ltà tradizionali ;  ne 
hanno ripreso la rigida geometria, le leggi costrittive che nulla può rimet
tere in  discussione perché sono giuste, vale a dire conformi al Mito. 

La città radiosa, la Città del Sole, ignora i problemi del momento, è 
l ' isola incantata miracolosamente preservata in mezzo all 'oceano, l 'arca 
perfetta ritrovata in fondo ad un sogno. Circondata da alte mura o protetta 
dal mare, essa rappresenta, al di là dei sistemi economico-social i che la 
reggono, un'aspirazione profonda, cosi come un sogno esprime i desideri 
e le angosce d 'un malato. 

Le utopie si presentano come sogni nati dal sentimento di abbandono 
da parte di  una classe sociale. Questo sentimento di  abbandono (Gewor
fenheit), nel l 'accezione in cui lo intende Heidegger in Seit und Zeil, è la 
condizione del l 'uomo gettato nel mondo, in balia di se stesso, che non si 
aspetta più nul la da una potenza superiore alla cui esistenza non crede 
nemmeno. 

Platone sogna una repubblica governata da principi-filosofi, che ritrova 
nel le sue leggi giuste le strutture delle civi ltà tradizionali, del la città antica. 
In seguito, l'utopia diventa i l  rifugio di coloro che paventano le grandi cor
renti mi l lenariste che non cessano di scuotere l'Occidente dal l 'avvento del 
cristianesimo. Sarà più tardi un obiettivo proposto ai movimenti rivoluzio
nari per megl io arginarl i .  Gl i  umanisti, i sapienti vorrebbero diventare le 
guide i l luminate della nuova società; gli uomini di Stato, gli uomini di 
Chiesa, gl i  industriali, che hanno sognato la Città del Sole, non potevano 
concepire l 'azione l iberatrice, la «pressione sul la Storia», che sola avrebbe 
potuto permettere la realizzazione delle loro ambizioni .  Gl i  uni e gli altri 
sono stati impediti dalla «pietà», i l  rispetto dei valori del la loro società, del 
loro tempo, del la loro classe sociale, dal culto degli dèi del la città fino al 
riconoscimento del diritto divino dei re. Tutti hanno atteso a lungo che una 
misteriosa autorità affidasse loro i l  potere, in nome del la saggezza e del la 

. 
rag1one. 

L'utopia è stata per essi come un sogno che nascondeva la loro We/ 1-
schemrtz, dolore del mondo, pena di vivere, variando ben poco in quanto 
a tempi e modal ità espressive da un periodo all'altro del la storia. L'utopia 
è, innanzi tutto, volontà di tornare alle strutture immutabi l i  della città tra
dizionale di cui essi siano signori i l luminati, una città che sorge al di  là 
delle torbide acque del sogno come un'isola nel l 'oceano, come la Città del
l'Uomo l iberato da ogni angoscia al termine della notte. 
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2. ATENE E L'ATLANTIDE 

« lppodamo, figlio di Eurifone. cittadino di M ileto - colui che inventò 
la pianta geometrica delle città e progettò la struttura a scacchiera del 
Pireo . . .  ». 

Aristotele presentò cosi, ne La Politica ( I l .  vi i i ,  l ), lppodamo di Mi leto, 
i l  più insigne urbanista del suo tempo. nonché i l  primo architetto che abbia 
avuto l 'occasione di ricostruire intere città e di gettare, nello stesso tempo, 
le fondamenta di una costituzione. 

Esichio e Fozio hanno definito Ippodamo Météorologos, studioso dei 
• 

fenomeni celesti. E per questo che viene incaricato di abbozzare il  progetto 
di un nuovo modo di vivere, in armonia con lo schema del mondo cosi 
come lo si concepiva allora. 

Perché la città deve rendere partecipi gl i uomini del l 'armonia cosmica. 
La precisa concezione del l 'universo del l 'epoca ha già indotto i Mi lesii a 
tracciare le prime carte del mondo conosciuto. La Terra è un disco piatto 
circondato dal fiume Oceano; I 'Oikouméné, la terra degl i uomini, vi s' in
scrive come una scacchiera regolare di campi coltivati e di  terreni a grano, 
l 'Atlantide le sta d i fronte. 

l ppodamo non può limitarsi ad essere un urbanista, nel significato che 
diamo oggi al termine, perché, per la legge delle corrispondenze, costruen
do mura crea delle strutture social i, getta le basi di  una costituzione, delle 
leggi. 

La polis, la città degli uomini, è un organismo il cui corpo di  pietra e 
l 'anima razionale, nata da leggi giuste, partecipano in egual misura del
l 'armonia cosmica, cosi come poteva concepirla un Météorologos. 

lppodamo progetta una città di  diecimila abitanti suddivisi in tre classi :  
artigiani, agricoltori , soldati ( l ). Di conseguenza sceglie uno spazio l ibero, 

( l )  La reale << tripartizione funzionale» della società indoeuropea - esposta nei testi 
platonici qui di seguito - è stata teorizzata e dimostrata da Georges Dumézil ( 1898-
1 986) per tutte le società indoeuropee nelle più impananti opere (N .d.C.). 
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traccia vie che s ' incrociano ad angolo retto ed immagina una struttura 
urbana a scacchiera, suddivisa in quartieri corrispondenti alle tre classi 
sociali, alle tre diverse sfere d 'azione dell 'attività umana. I l  centro, l'ago
rà, è il punto d' incontro e di ritrovo di tutti i cittadini . I magistrati vengono 
scelti ed eletti da tutto il popolo e devono occuparsi degli affari della città, 
degli stranieri e degli orfani (Aristotele, La Politica, I l ,  vii i ,  4). l soldati 
dipendono dai contadini per il. loro sostentamento e rispondono delle loro 
azioni ai magistrati ,  come tutti gli altri cittadini . 

I l  territorio è anch'esso suddiviso in tre parti: le entrate assicurate dalla 
prima - il fondo sacro - permettono di garantire il culto degli dèi; la 
seconda, il demanio pubblico, è r iservata al sostentamento di guerrieri e 
magistrat i ;  gli agricoltori, infine, coltivano per sé la terza. 

Una siffatta tripartizione della città greca non è un' innovazione di lppo
damo di Mileto, rifacendosi a tutto un passato leggendario, ove si collo
cano i miti di fondazione, a partire da Teseo. lppodamo, progettando a 
grandi linee un simile schema di massa e di organizzazione amministra
tiva, non ha cercato affatto di creare strutture nuove, ma, al contrario, ha 
voluto avvicinarsi quanto più possibile alla purezza delle origini, ritro
vando alla base delle leggende di fondazione i l  rigore geometrico, le rigide 
strutture social i nate da una certa concezione dell'armonia del cosmo. E 
dunque è convinto di reintegrare gli uomini nell'armonia del mondo per 
preservar li da nuovi mal i. 

Atene. nella sua lunga storia, ha conosciuto una sorta di organizzazione 
cosmica che esprimeva la volontà degli uomini d ' integrarsi nel grande 
schema dell 'universo. «Gli Ateniesi erano divisi in quattro grandi tribù 
gentilizie, a imitazione delle stagioni dell'anno; ogni tribù era a sua volta 
suddivisa in tre gruppi, per cui l'insieme formava dodici parti (come i mesi 
dell'anno), che venivano chiamate tr ittyes e phratries. La fratria compren
deva trenta géné, come i giorni del mese, e del génos facevano parte trenta 
uomini» (P. Lévèque e P. Vidal-Naquet. Clisthène l 'Athénien, p. 1 45). 

In tal modo la città specchiava il tempo nella sua organizzazione socio
urbanistica e gli uomini s'inserivano armoniosamente nel ritmo del cosmo. 

In periodi di crisi. il sogno si confonde con il pensiero scientifico, la 
riflessione politica, al punto che riesce difficile districare l'uno dall'altra. 
Se è stata necessaria la distruzione di Mileto perché Ippodamo potesse 
progettare la sua armoniosa città, le guerre del Peloponneso provocano in 
Platone una riflessione su ciò che è giusto e ciò che non lo è, sulla Repub
blica, e sulle Leggi.  

Dall' inizio del V secolo al 338, Atene non ha conosciuto un periodo di 
pace che durasse più di dieci anni : in un secolo e mezzo, ben 1 20 anni di 
guerra. Nel 4 1 3  la disfatta subita dagli Ateniesi in Sicilia segna l'inizio 
d'una lunga serie di sconfitte, che si alternano a poche vittorie, nonché di 

28 



numerosi colpi di Stato al suo interno. Dopo i l  disastro navale di Aegc•' 
Potamoi, Atene viene smantellata: Lisandro entra nel Pireo con la flotta 
spartana. 

Platone ha ventitré anni; suo cugino Crizia e suo zio Carmide, membr i 
del governo ateniese, lo fanno partecipare al loro lavoro. Indubbiamente i l  
giovane politico pensa che potrà dar una mano ai suoi parenti ed amici a 
governare la repubblica con giustizia. Ma, poco tempo dopo, gli abusi 
commessi dai Trenta fanno rimpiangere tutti i regimi precedenti ;  confi
sche, bandi di esil io, arbitri i dei tribunali e guerra civile si  succedono tur
binosamente, fino al ristabilimento del la democrazia. 

l vincitori avevano promesso l 'amnistia: tengono fede alla parola data 
e Platone comincia a sperare di poter contribuire a restaurare la giustizia. 
La condanna di Socrate rappresenta peraltro l 'ultimo colpo inferto alle i llu
sioni del giovane filosofo. S i  convince che i l  governo del la città non può 
essere lasciato nelle mani del popolo e deve, al contrario, venir affidato ai 
«veri fi losofi», cioè a uomini capaci di concepire una legge valida per tutti ,  
salvaguardando gl i  interessi di  ognuno e, soprattutto, l ' integrità morale 
deve necessariamente riposare sulla Verità. In mancanza di essa, pensa Pla
tone, la società rischia di cadere in  balla dell ' i l lusionismo oratorio, dei 
capricci d 'un potere molto più interessato al proprio tornaconto che al l ' in
tegrità morale della città. 

Al l ' inizio della Repubblica (368 a), Platone fa dire a Socrate: «Difen
dere la giustizia come bene assoluto è cimento difficile» . 

Perché se la città perfetta è realizzabile, essa non può attuarsi se non 
nel la misura in cui gli uomini sono capaci di sottomettersi alle Leggi e di  
ascoltare la giusta voce della ragione. 

Se esiste una giustizia per l ' individuo, deve essercene una val ida per lo 
Stato nel suo complesso. Tuttavia, è più facile controllarne l 'attuazione nel 
quadro della c ittà. I n  un secondo tempo, ognuno potrà verificare se è pre
sente o meno in lui. 

Cosi, dice Platone, è meglio proporre un testo scritto a grossi caratteri 
su un grande tabel lone per coloro che hanno la vista debole piuttosto che 
un solo testo a caratteri minuscol i :  letto i l  primo, i m iopi potranno sempre 
arrivare a decifrare anche i l  secondo. L'armonia, di cui la giustizia è un 
riflesso, trascorre dal l 'universo all ' uomo passando per la società. L'uomo 
stesso non è che una copia più o meno fedele dell ' ideale sociale. Come i l  
tassello d i  un mosaico, esso si spiega soltanto in rapporto all ' insieme; e, 

all 'occorrenza. la stessa struttura sociale trova la sua giustificazione ntl 
Mito. 

Per Platone, dunque, è necessario guardare alla città per comprendere 
l 'anima individuale. Più tardi, maturato dagli anni. pur senza sentirsi sco
raggiato o disi l luso, si chiederà ancora: «Qual è per una città la migl ior 
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forma di costituzione e come può un cittadino organizzare al meglio la sua 
vita?» (Leggi, I I I ,  702 b). 

Allorché Platone situa le genesi della città in una prospettiva evoluzio
nista, sembra enumerare verità già familiari ai suoi concittadini, cosa che, 
evidentemente, compromette l 'originalità della teoria evoluzionistica cosi 
come era stata enunciata, una volta di più, agli inizi del XX secolo della 
nostra era. 

La vita troglodita dei primi uomini è al polo opposto, «razionalmente», 
dell ' Età del l 'Oro delle leggende. Come in tutti gli altri affreschi di questo 
genere, assistiamo alla faticosa nascita della civiltà. L'uomo prende 
coscienza del suo isolamento e immagina un consorzio con i suoi simili. 
Da questa associazione, che Durkheim ha creduto di scoprire per primo 
chiamandola «polisegmentale semplice», nasce la divisione del lavoro e 
quindi la specializzazione delle funzioni. In questo stadio, dice Platone, la 
città, raggruppando soltanto poche famiglie, attua una giustizia elementare 
e ignora la guerra. Gli uomini, accontentandosi di poco, vivono una vita 
sana e l unga. 

Siamo già in pieno Contratto Sociale e, in nuce, sono già presenti tutte 
le ingenuità che verranno riprese e sviluppate nel XVI I I  secolo. 

Glauco, interlocutore di Socrate in questo dialogo, considera una simile 
città «primitiva», rozza e ottusa: un branco di maiali al l 'ingrasso. 

Il determinismo economico viene in soccorso della città primitiva: i 
desideri degli uomini si moltiplicano e si raffinano, e, nello stesso tempo, 
detenninano la nascita e lo sviluppo delle arti. 

Allora, dice Platone, la patria degli antenati diventa troppo piccola per 
sostentare la città. bisogna conquistare nuove terre e proteggersi dalle mire 
espansionistiche di altre città che hanno assistito ad una analoga evolu-

• 
z10ne. 

La città deve essere difesa da uomini scelti e decisi - «cani da guardia>> . 
Debbono possedere occhio vigile, gambe svelte, muscoli di ferro ed essere 
«collerici» - noi diremmo aggressivi - ma non feroci: un buon cane da 
guardia a modo suo è un filosofo che sa distinguere gli amici dai nemici. 

Per addestrare bene questi «cani da guardia», il cittadino della Repub
blica deve essere dotato di una certa dose di spirito di giustizia nonché di 
una opportuna razionalità in sintonia con le funzioni cui adempie; qualità 
che deve acquisire sin dalla più tenera età. 

Le antiche tradizioni del passato, svuotate di ogni significato, non pos
sono più costituire il fondamento di una società. Cosi Platone mette da 
parte la vecchia mitologia che egli giudica sorpassata, andando alla ricerca 
di un nuovo mito di fondazione che giustifichi l'esistenza della città e 
spieghi i rapporti che devono intercorrere fra gli uomini, come pure i 
legami che li avvincono alla Repubblica. Platone sembra ammettere e sot
tintendere che le nozioni di giustizia e di annonia non possono bastare ai 
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cittadini;  occorrerà, come già accadde ai loro progenitori, i l  sentimento di  
partecipare, per tutta la durata della loro vita, alla attualizzazione di un 
mito che dia un senso alle strutture social i .  

Gli  uomini, dice Platone. hanno bisogno di  una favola: perché non 
questa? 

Gli  uomini sono stati generati dal la stessa madre, la Terra, una genitrice 
che bisogna difendere e proteggere. Ma alla terra, che è la loro originaria 
materia costitutiva, i l  dio mescolò dell 'oro, del l 'argento, del ferro o del 
rame. Cosi i l  bambino è segnato fin dalla nascita dal particolare metallo 
che c'è in lui e che solo i filosofi, signori del la città, sanno riconoscere. E 
dunque vi è oro nel la materia di cui son fatti i capi ; argento in quella dei 
guerrieri ;  ferro e rame nel la sostanza di cui sono impastati i lavoratori e 
tutti gli artigiani (Repubblica, 4 1 5  a). 

Malgrado l 'apparente disprezzo per le favole, Platone riprende, pur 
senza menzionarlo, un tema di Esiodo: quello del le «razze metal liche» che 
si sono avvicendate e succedute nella storia del l 'umanità. 

Ma la c ittà di  Platone non è più una razza, una stirpe, un génos, ben 
determinato in un certo tempo e spazio, bensi un Centro Eterno fondato per 
l 'eternità e di cui nulla potrà turbare la stabi l ità. Mentre nel mito di Esiodo 
le razze si avvicendano, ora esse convivono in un eterno presente, per i l  
sommo bene della città. Non si tratta più di individui che vogliono vivere 
come dèi ,  ignorando la vecchiaia e la morte. ma di una c ittà di uomini che, 
nel suo insieme, accede al l ' immortalità dei numi olimpici, a l l ' incorrutti
bile giovinezza, ad opera dei suoi filosofi la cui saggezza è d ' inalterabi le 
oro; ed è servita dal sol ido bronzo dei lavoratori e degli artigiani .  

La nozione di divieto che caratterizza e distingue le diverse categorie 
socio-professionali doveva sussistere ancora nell 'età di Platone, perché 
egl i  l 'ha ripresa nella sua teoria al fine di  garantire meglio l 'obbedienza dei 
cittadini al le austere leggi del la Repubblica. 

Difatti i guardiani devono essere poveri e rifuggire dal denaro per poter 
meglio difendere la città. Platone decide di raccontar loro un'altra favola 
perché accettino di buon grado la loro condizione. Poiché in essi è presente 
l 'oro più prezioso devono astenersi dal maneggiare e dal possedere l ' oro 
vile della terra: alla loro sostanza i l  Demiurgo ha mescolato infatti l 'oro 
divino. Questa forma d' interdizione è ben nota in determinate civi ltà tradi
zionali che sono state definite «totemiche», in mancanza d 'un termine 
migliore. 

Le caste della Repubblica sono ereditarie, almeno in un primo tempo. 
benché possa accadere «che dal l 'oro nasca un rampol lo d'argento e dal
l 'argento un rampollo d 'oro, e che le stesse variazioni si producano negli 
altri metal l i» (Repubblica, 4 15 b). 

Vi è dunque nella Repubblica una rigida gerarchia di classi sociali 
appena mitigata da una fievole mobil ità sociale. Ma questa disuguagl ianza 
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non risiede nel l ' ingiusta ripartizione della ricchezza. Ogni classe sociale, 
secor.Jo Platone, deve accontentarsi della porzione di benessere che la 
natura assegna alla nascita. Bisogna vietare la ricchezza cosi come la 
povertà: i l  vasaio arricchito cessa di dedicarsi con passione al suo mestiere 
e lo stesso accade se non ne ricava di  che campare. In  tal modo, i l  tenore 
di  vita dei cittadini è fissato in funzione di un bene più grande, quel lo della 
città, e del massimo rendimento nel l 'ambito del loro lavoro. 

La città deve preoccuparsi con uguale attenzione anche delle donne e 
dei bambini (Repubblica, 45 1 h). Le donne ricevono la stessa educazione 
degl i uomini, perché la differenza di sesso non implica necessariamente 
una diversità di attitudini. In questo punto, in particolare, Platone si 
discosta nettamente dal la tradizione; lo stesso dicasi al lorché congettura 
donne in comune per i guardiani, al fine di evitare possibili discordie o 
rival ità. Anche i bambini, educati in comune dallo Stato, in un certo senso 
appartengono a tutti ;  non conosceranno infatti i l  padre e questi ignorerà chi 
sia suo figlio: motivo che verrà ripreso nelle L eggi (139 c). Uomini e 
donne s ' incontrano l iberamente nei ginnasi o negli alloggi corrispondenti 
alla loro classe sociale, nelle caserme. 

Le unioni, provvisorie, sono regolamentate dalle leggi della città: dai 
venti ai quarant'anni per le donne, dai venti ai cinquantacinque per gli 
uomini. Al di fuori di questi l imiti d'età dei genitori , i bambini saranno 
considerati i l legittimi e quindi respinti dalla società. 

Per evitare l ' incesto, Platone ricorre ad un ingegnoso sistema di esclu
sioni parental i ;  cosl, ad esempio, un uomo considererà come suoi figli e 
figlie tutti i bambini nati in città nei sette mesi seguenti le sue nozze. 

l figli dei guardiani ricevono un'educazione mil itare e accompagnano i 
loro genitori in  battagl ia perché «tutti gli animal i combattono molto più 
coraggiosamente in presenza dei piccol i)) .  In ricompensa del loro coraggio, 
i guardiani ottengono donne, inni, posti d'onore agl i  spettacol i ,  carne e 
coppe di vino (Repubblica. 468 e). Dopo la loro morte, viene interrogato 
l 'oracolo per sapere se possono diventare numi tutelari del la città. In 
questo caso ritroviamo un • antica credenza mediterranea: i l culto degli eroi 
protettori i cui santuari sorgono ancora nel l 'Africa del Nord, ai confini del 
territorio di una tribù o al la porte del vil laggio; un tempo, questa consue
tudine era diffusa in tutto i l  bacino mediterraneo. 

La Repubblica, con la scuola, garantisce i l  «condizionamento» dei 
futuri cittadini. Dapprima i fanciul l i  frequentano il ginnasio che rende forte 
e armonioso i l  corpo; poi studiano musica che, pur senza essere una 
scienza, contribuisce tuttavia ad un'equil ibrata armonia fra spirito e fisico. 
Se gl i artigiani necessitano di acquisire una sicura conoscenza delle tec
niche, a maggior ragione gli uomini l iberi, e più ancora i dirigenti della 
città, devono essere versati nel le scienze: aritmetica, geometria, astro
nomia, euritmia e, soprattutto, logica. 
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La descrizione del la città perfetta risente della vicinanza dei Dori a 
Creta e a Sparta. Vi si ritrova, infatti, la loro suddivisione tripartita: guer
rieri e dirigenti mantenuti da una classe contadina schiava. Gli  Spartani 
vivevano pure in caserme dai venti ai trent'anni, e, fino a sessant� anda
vano a mangiare in mense mil itari . Dai sette ai vent'anni, venivano al levati 
ed istruiti in  comunità e abituati, soprattutto, ad una severa discipl ina. 

Erodoto ha già segnalato l 'esistenza di donne-soldato presso gli Sciti ;  
le Amazzoni e le leggi di Licurgo fissano anch'esse dei l imiti d'età per i l  
matrimonio al fine di favorire la procreazione e di migliorare la razza. 

Platone ritrova in queste leggi la leggendaria severità e i l  rigore neces
sari a compensare le debolezze del l ' individuo ad opera di uno Stato forte. 

Perché l ' individuo, nel pensiero platonico, soffre d 'uno squil ibrio pro
fondo, cagionato da un conflitto permanente fra l 'anima e le «passioni del 
corpo» . Ne scaturisce una sorta di malattia dell 'anima provocata dal la 
debolezza, dal l ' intemperanza, dalla mancanza di senso di giustizia. 

Nelle Leggi (644 e), l 'uomo viene paragonato ad un burattino: «Le pas
sioni tirano le fi la dei nostri atti, inducendoci a superare la sottile demar
cazione fra i l  vizio e la virtù». In ragione della malattia dell 'anima di cui 
soffrono, gl i  uomini sono quindi incapaci di governarsi, come un gregge di 
pecore. «Non diamo a dei buoi i l comando su altri buoi, né alle capre su 
altre capre, ma esercitiamo su di essi l 'autorità del la nostra razza. superiore 
alla loro» (Leggi, 7 1 3  d). 

Lo Stato, dice Platone affrontando i l  problema morale. deve possedere 
. ' . . . . 

quattro VJrtu: saggezza, coraggiO, temperanza e gJustJzJa. 
La saggezza politica deve venire insegnata, ed è peculiare alla mino

ranza dirigente; i l  coraggio deve essere la caratteristica più importante dei 
soldati; ma la temperanza, ossia i l  dominio delle passioni, deve albergare 
nel cuore di  ogni uomo. La giustizia si manifesta nel la costanza con cui 
ciascuno adempie i propri doveri; l ' ingiustizia nella pigrizia o nel voler 
interferire nel le altrui funzioni .  

Platone ci  ha fatto leggere le regole dell 'annonia scritte a grandi lettere 
sul gigantesco tabel lone della c ittà. E subito ci presenta i l  piccolo cartello 
scritto a lettere minuscole. La condotta e i costumi d i  uno Stato, secondo 
lui, dipendono dal l ivello morale degli individui. 

Tre principi si contendono il dominio del l 'anima umana: ragione, col
lera, concupiscenza. A questi corrispondono dunque tre classi nel l 'ambito 
del lo Stato: i dirigenti. i guardiani e i l  popolo. La giustizia nel l 'animo 
umano risulta da un equi l ibrio dei tre principi: la ragione domina gli altri 
due, e la col lera a sua volta la concupiscenza. Vi è ingiustizia o squi l ibrio 
quando la ragione non riesce a control lare col lera e concupiscenza. Simil
mente, uno Stato è giusto quando i dirigenti provvedono a guidarlo, i guar
diani a proteggerlo, i lavoratori e gli artigiani a sostentarlo. 
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La Repubblica si l imita a sfiorare i l  problema rel igioso, salvo un breve 
omaggio di  prammatica al l 'oracolo di Delfi. I sacerdoti non fanno parte 
del le classi sociali che formano lo Stato, perché la Città è i l  solo interme
diario possibi le fra gli uomini e l ' I nvisibi le, i l  solo mezzo capace di assi
curare loro la salvezza. 

La città di Platone non ha come obiettivo il dominio su altre città di 
pietra e di  fango. Isolata al i '  interno del territorio, essa è al riparo delle 
lusinghe dei tesori di questo mondo e dalle ricche rotte che dal l 'Oriente 
s' incrociano nel Mediterraneo. Come la città delle civi ltà tradizionali, essa 
rappresenta la necessaria tappa al centro del l 'avventura umana, i l  legame 
che unisce l 'uomo al l ' Invisibi le, la matrice da cui sortiranno anime rige
nerate da leggi giuste, preparate ad affrontare l 'Aldilà. capaci di scegl iere 
una nuova vita terrena, un destino armonioso e la compagnia d'un buon 
dèmone. 

Secondo Platone, l 'anima immortale del l 'uomo, ardente d'amore per la 
verità, ricerca ciò che, come lei, è divino, immortale, eterno. Cosl le leggi 
della c ittà la proteggono dal la lordura di questo mondo o, come dice Pla
tone, «dalla crosta spessa e rozza di terra e di pietra che deriva da questi 
spensierati banchetti» (Repubblica, 6 1 2  a). 

Più ancora che del le leggi giuste, Platone si preoccupa del destino delle 
anime dopo la morte e indubbiamente. a tale riguardo, nel Fedro, nel 
Gorgia, nel Fedone, egl i  trasmette i principi essenziali di un insegnamento 
segreto. Nella Repubblica, i l  racconto di Er, figlio di Arminio, resuscitato 
dal la morte, ci ricorda la finalità della città dalle leggi giuste. 

Er era morto da prode sul campo di battaglia. Dieci  giorni dopo fu ritro
vato fra altri cadaveri, unico a non essersi putrefatto. Quando stava per 
essere bruciato sul rogo funebre, si ridestò alla vita narrando ciò che aveva 
visto nell 'Oltretomba. 

Le anime, racconta. si presentano in un tribunale: i giusti prendono la 
strada in sal ita a destra, i criminali quella che scende a sinistra. Ognuno 
espia i propri peccati dieci volte, ed ogni volta la punizione dura cent'anni . 
Redente le  proprie colpe, le anime si riuniscono in un prato, le une risa
lendo dalle viscere della terra, stanche e impolverate, le altre scendendo 
leggere e pure dal cielo. Gemendo e piangendo si raccontano l 'un l 'altra le  
proprie peripezie o, al contrario, si meravigl iano grandemente dei piaceri 
celesti che hanno conosciuto. 

A l  termine di questo viaggio, l 'ottavo giorno, le anime elette vengono 
ammesse alla contemplazione del l 'asse del cosmo, i l  fuso della Necessità 
che fa girare tutte le sfere, i l  cui contrappeso è formato da otto anell i  con
centrici risplendenti di luci diverse: le sue otto vibrazioni. le sue otto voci, 
compongono. mentre ruota. un canto stupendo e indescrivibile. 

La vergine Lachesi. figlia della Necessità, a questo punto indirizza 
al l 'ansiosa folla di anime queste parole: «State per cominciare una nuova 
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vita, ritornando alla condizione di  mortali .  Non sarà i l  caso ad assegnarvi 
i l  dèmone che vi accompagnerà, ma sarete voi a scegliere i l  vostro dèmone 
- i l  vostro destino terreno -, perché ognuno è responsabile della sua scel� 
la divinità non interviene». 

Scelto i l  nuovo destino, le anime si slanciano verso il mondo sopra
stante, verso la terra degl i uomini , e nel fragore di un temporale salgono 
come stelle (Repubblica, 6 1 2  b). 

Er si risvegliò quindi all 'alba sulla pira funebre. 
Quest'antico logos conclude la Repubblica. Diverse scene, special

mente l 'ascesa delle anime elette e la discesa di quelle dannate, hanno ispi
rato indubbiamente l 'arte cristiana. come pure gl i  «uomini selvaggi fatti d i  
fuoco» che s i  accaniscono a tormentare i malvagi. Indubbiamente la tradi
zione platonica non ha aspettato il Rinascimento per arricchire con le sue 
certezze ed i suoi simboli i l  pensiero degl i uomini di studio. 

I l  racconto di Er costituisce la giustificazione della città annoniosa e 
delle sue leggi severe. le sole capaci di preparare l 'uomo alla scelta di un 
nuovo destino, ad una nuova tappa nel ciclo del suo divenire, per ottenere 
infine «le ricompense della giustizia come un vincitore dei giuochi» . 

• 

E evidente che per conseguire un simile scopo, la Città Giusta non deve 
affatto innovare, creando nuove strutture, ma, al contrario, cercare di rial
lacciarsi al passato, depositario di ogni saggezza. È nel passato che Platone 
tenta d i  riprovare le immutabili leggi della società giusta; cosi lppodamo 
di Mi leto, ricostruendo la sua città, cercava di reintegrarla nell 'antica 
annonia del cosmo. 

Questo passato, assai difficile a ritrovarsi in un'epoca travagliata, Pla
tone lo va inseguendo attraverso altri insegnamenti e, soprattutto, nell 'an
tichissima storia ateniese. Perché Platone ha nostalgia del passato, del 
regno di  Crono «di cui v'ha un riflesso nelle migl iori delle nostre attual i 
istituzioni» (Leggi, 7 1 3  b), un passato che sarebbe leggendario, se P latone 
non lo ammantasse del prestigio del le tradizioni egizie . 

• 

E un sacerdote di Sais che, nel nmeo (23 d), spiega a Solone la paren-
tela fra Atene e Sais, fondate da una stessa dea, Neith, chiamata dai Greci 
Athena. Le leggi egiziane di  Sais, dice i l  sacerdote, novemila anni prima di 
quelle ateniesi ne anticipavano lo spirito. Cosa che conferisce maggiore 
autorevolezza alla tripartizione sociale preconizzata nella Repubblica, ana
loga, nello spirito platonico, alla suddivisione in tre classi istituita in ori
gine da Teseo. 

Se la Repubblica non conserva la casta sacerdotale, le Leggi (745 b-e) 
riprendono i l  tema della divisione geometrica del la c ittà in dodici parti che 
si dispongono a raggiera intorno al suo centro: i l  recinto di Vesta, di Zeus 
e di Atena. La città che Platone abbozza nelle Leggi è priva di bastioni e 
circondata da templ i .  Anticipando Machiavell i ,  Platone ritiene già che la 
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cinta d i  mura induca i cittadini alla mollezza invitandoli a rifugiarsi al suo 
interno anziché a combattere (Leggi, VI, 778 c). 

Cosl le Leggi segnano un passo indietro rispetto alla Repubblica, 
riprendendo la pianta circolare del la città e i templi destinati a proteggere 
gli uomini .  La mancanza di bastioni esprime, da sola, tutto quello che Pla
tone si aspetta ancora dalla coscienza dei cittadini. 

Quanto al resto, Platone riprende, nel Crizia, l 'organizzazione pol itica 
della Atene antica che assomiglia in molti punti a quella che preconizza per 
la nuova Atene. Egli insiste sulla rigorosa separazione delle classi sociali 
che vi convivevano. «La razza dei guerrieri, isolata fin dal l ' inizio dagli 
uomini divini, abitava per conto proprio. Aveva quanto le occorreva per 
vivere e perpetuarsi .  Ma nessun guerriero, preso singolarmente, possedeva 
alcunché, perché ogni bene era in comune. E non chiedevano agli  altri c it
tadini nulla di più di  quanto occorreva loro per vivere)) ( Crizia, I l O d); 
«( . . .  ) in quel tempo, anche le donne partecipavano alle attività bell iche» 
(Crizia, 1 1 0 b). 

Una simile organizzazione mi l itare permise ad Atene di respingere l ' in
vasione degli Atlantidi e di l iberare tutti i popoli, al di qua delle Colonne 
d 'Ercole, che erano stati sottomessi ;  perché l ' Impero di Atlantide si era 
esteso al punto di minacciare lo stesso Egitto e la  Tirrenia (Crizia, 1 1 3 c). 

Atlantide, nel pensiero di Platone, rappresenta l 'antitesi della saggia 
Atene. Fondata sul l 'eccesso e lo squilibrio, è la città ingiusta nata dal 
capriccio di un dio irrequieto, Poseidone, in ricordo del suo amore per 
Cl ito, una figlia della Terra. 

La città degli Atlantidi è protetta da anell i  concentrici di mare e di terra. 
L' isola su cui sorge è ricca e rigogliosa, e vi si trova anche i l  misterioso ori
calco, i l  più prezioso dei metall i dopo l 'oro. Un complesso e prodigioso 
sistema di sbarramenti portuali mette in comunicazione Atlantide con i l  
mare: passaggi coperti, ponti custoditi da torri e dotati di porte, bacini sot
terranei. Nella costruzione delle case è stata usata alternativamente pietra 
bianca, rossa e nera. l bastioni concentrici risplendono nel sole, rivestiti d i  
rame, di stagno e d i  oricalco «dai riflessi di  fuoco)) . 

I l  palazzo reale è cinto da mura d 'oro. Qui, ogni anno, giungono dal le 
dieci province del paese i dieci re che offrono a Poseidone e a Clito i sacri
fici stagional i. I l  loro santuario è immenso, tutto rivestito d 'oro e d'ar
gento, e contiene una quantità di statue che raffigurano non soltanto gli dèi 
ma anche i dieci re nati da quel l 'amore divino, le loro mogli e discendenti; 
a queste si aggiungono molte altre statue votive. Ogni riga del Crizia sot
tol inea la ricchezza d i  Atlantide; tutto vi è presente a profusione : giardini, 
palestre, maneggi .  La difesa è assicurata da numerose truppe che formano 
un poderoso esercito di  carri da guerra, caval ieri. opl iti , frombolieri ; Atlan
tide dispone anche di una agguerrita flotta di mil leduecento navi. 
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L'esercito viene reclutato in base a una sorta di coscrizione territoriale. 
un' imposta in uomini e materiali pagata da ciascuno dei seimila distretti in 
cui è suddivisa l ' isola. Le truppe più fidate hanno i loro al loggiamenti 
dentro la cinta interna - cosa che fa supporre la presenza di soldati meno 
fidati. E le guardie più fedeli sono acquartierate dentro la stessa acropoli, 
nei pressi del palazzo reale. 

I dieci re del l 'Atlantide sono le cinque coppie di gemelli maschi nati 
dal l 'amore fra Clito e Poseidone. e dispongono di  un potere assoluto, 
ognuno nella sua città «potendo incatenare e condannare a morte chi 
vuole» (Crizia, 1 1 9 c). l loro rapporti sono regolamentati da un protocollo 
inciso su una colonna di oricalco che sorge al centro del l ' isola, nel tempio 
di Poseidone. 

Un bel giorno. Atlantide giunse a minacciare con la sua potenza i l  
Mediterraneo occidentale e nulla sembrava poter ostacolare la  sua vittoria 
su Atene, la c ittà giusta. 

Per molto tempo i dieci re avevano seguito le regole della vera sag
gezza, disdegnando tutto ciò che non fosse assimi labile alla virtù. Ma 
questa saggezza non derivava dal l ibero svi luppo del la loro anima razio
nale, bensl la conseguenza di un elemento irrazionale, la presenza in essi 
di una particella divina, un phuséios théias, collegata alla loro origine in 
quanto figli bastardi di Poseidone. A questo punto verrebbe fatto di  parlare 
in tennini di genetica, perché di questo si tratta: «Quando la particella 
divina presente nei re venne scemando e spegnendosi. essendosi essi con
giunti con numerose mortali ,  quando cominciò a prevalere i l  loro umano 
retaggio . . .  » (Crizia, 1 2 1  a-b), non si accontentarono più di quanto già pos
sedevano, ma si lasciarono travolgere da una smodata bramosia di nuove 
conquiste. Ed apparivano laidi agli  uomini dotati del la seconda vista, 
perché avevano onnai perduto i l  bene più prezioso, la divina scinti l la, ed 
erano preda di un' ingiusta avidità e volontà di potenza. 

Atlantide non è soltanto i l  contraltare mitico della virtuosa Atene, 
governata da leggi giuste. Essa rappresenta e simboleggia l 'Oriente, la 
Persia nel la fattispecie, le cui invasioni avevano fatto vacil lare le strutture 
della società greca molto più degli Atlantidi di  un lontano e mitico passato. 

Per diversi aspetti, Atlantide ricorda le città dell 'Asia Minore. Ecba
tana, secondo la testimonianza di Erodoto, era protetta da sette cinte con
centriche di mura che avevano il colore dei sette pianeti .  Al  centro sorgeva 
i l  palazzo reale, i l  tesoro del re ed i santuari eretti da Nabucadrezzar, rive
stiti d 'oro e d'argento come il tempio di Poseidone (Erodoto, Clio, 98). 

Le città circolari sono caratteristiche del la tradizione orientale -
Baghdad conservò la sua pianta originale fino al I secolo del l ' Islam -, ed 
esprimono una delle preoccupazioni primarie del la città. che verrà ripresa 
nel corso dei secoli  da tutte le utopie: esorcizzare la morte. 
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Alcmeone di Crotone spiega che gli uomini muoiono perché non pos
sono, come gli astri, ricominciare dal principio quando sono giunti al la fine 
(P. Lévèque e P. Vidai-Naquet, C/isthène l 'Athénien, p. 78). Riproponendo 
sulla terra l 'orbe degli astri, e specialmente i l  moto apparente del sole, la 
città, con la sua pianta circolare, fenna i l  tempo in un eterno presente, ren
dendo partecipi gli uomini del l ' immutabile inalterabil ità del tempo delle 
origini cosi ritrovato. 

Aristofane ci presenta Pistetario che consigl ia agli  uccell i  di costruire 
una città e di «cingerla di un grande muro circolare di mattoni, come l 'an
tica Babilonia>> (Uccelli, 550 segg.) . 

• 

E dunque l 'Oriente che Atene ha sconfitto una prima volta respingendo 
l ' invasione di Atlantide, quell 'Oriente i l  cui potere dipende da un elemento 
divino, pressoché magico, un phuséios thé ias mescolato ali 'argi lla e allo 
smalto delle cinte m urarie consacrate ai pianeti ; l 'Oriente, i l  cui principio 
politico è la monarchia di diritto divino, la supremazia d 'una scheggia 
celeste che scorre nel sangue dei re. 

Lo fronteggia Atene, vittoriosa in quanto ha saputo opporre al l ' invasore 
l 'anima razionale, lo spirito della democrazia. Agli Atlantidi, ricchi d i  tutti 
i tesori del la terr� si contrappongono uomini che disprezzano i beni mate
rial i di questo mondo, al punto di averli messi in comune per non conce
dere al corpo più di quanto necessiti. 

La vittoria di Atene su Atlantide è già quella dei poveri sui ricchi, di 
coloro che hanno scelto di spogliarsi di ogni bene su quell i  che non pos
sono affrancarsi dalla schiavitù della ricchezza. 

Atene allora non avrà bisogno, per vivere l ibera, né di mura consacrate 
né di re divini, ma soltanto del l 'armonioso svi luppo del l 'anima razionale 
di ciascun cittadino. 

Abbiamo già letto il grande l ibro della città. ed ora, come suggerisce 
Platone, possiamo decifrare il piccolo l ibro del microcosmo. 

Le mura circolari, la pianta cosmica del le città, ricordano ali 'uomo che, 
con ognuno dei suoi gesti, egl i partecipa dell 'armonia del mondo. Ma, dato 
i l  risveglio della sua anima razionale, si rende conto con maggior consa
pevolezza di essere cittadino d 'una città senza bastioni, fondata sulla 
volontà degli uomini e non sul l 'arbitrio degli dèi. Leggi giuste dominano 
le passioni, le bramosie del corpo, e stimolano, in questo mondo, il risve
glio del l ' anima razionale, dando inoltre al l 'uomo la possibil ità di scegliere 
un buon dàimon nel prato dei morti .  

La contrapposizione fra l ' Impero di Atlantide e Atene è metafora di 
questa lotta, di questa stasis che è la contraddizione insita nel l 'uomo. Da 
questo conflitto nascerà i l  pensiero moderno dell 'Occidente. L'Atlantide, 
con i l  suo tempio e le mi l le statue del recinto sacro, simboleggia una pre
cisa fol l ia del l 'anima, mentre Atene è la città della giusta ricompensa dove 
l ' uomo si prepara a farsi carico della sua umanità e a subire le conseguenze 
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del le proprie azioni .  La città giusta, di cui Platone ha tracciato la mappa, 
prepara le utopie dei secol i a venire: essa è la Città del l 'Uomo, d 'un uomo 
l ibero da ogni angoscia, dal la fatale presenza degl i  dèi se non già dal far
dello della sua anima immortale. 
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3 .  DALLA TERRA PROMESSA 
AL REGNO DEL MESSIA 

L'uomo ha generato Cronos - i l  Tempo armato del la falce - da tre serie 
di eventi che si svi luppano nella durata: 

- l 'esistenza biologica degl i  esseri viventi; 
- il ritmo della vegetazione; 
- i l moto degli astri . 
In  ognuno di  questi tre casi ci troviamo di  fronte ad un ciclo, nascita

morte del l ' individuo, alternarsi del le stagioni, apparente sorgere e tramon
tare del sole, e non a un evento irreversibile. 

Se l 'esistenza biologica de l i  ' individuo è un continuum non-reversibi le, 
ciò nondimeno le sue diverse fasi si ripetono ineluttabi lmente da una gene
razione al l 'alt� suggerendo appunto la nozione di ciclo. al punto che la 
maggior parte del le riflessioni rei igiose rappresenta l 'A Idi là come una 
sorta di  «banca d'anime>>. 

Per moltissimo tempo la Storia è stata ancella del l 'astrologia. Presso le 
grandi civi ltà del Medio Oriente, gli «storici» erano cronisti incaricati di 
tenere un minuzioso diario di tutti gli avvenimenti, mentre i sacerdoti 
annotavano tutti gli aspetti delle stelle e tutti di «segni»:  fenomeni meteo
rologici, nascite teratologiche, prodigi di ogni sorta, permettendo di stabi
l i re connessioni non casual i fra un evento e l 'altro. 

Parallelamente, l 'uomo possiede la nozione, attestata in tutte le civiltà. 
di grandi cicli cosmici :  «soli» presso gli l ndios dell 'America Centrale e 
Australe, «acque» presso certi popoli del l 'Africa nera. Anche i testi indù 
testimoniano del la credenza in periodiche distruzioni e creazioni del l 'uni
verso (Atharva Veda, X, 8, 39-40). 

Platone, da iniziato, conosceva indubbiamente le speculazioni astrono
miche del l 'Oriente. La storia del l 'umanit� cosi come egl i  la descrive nel 
Libro I I I  del le Leggi, è una successione di periodi evolutivi che culminano 
nel la ricostituzione della città, terminando ogni volta in colossal i cata-
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cl ismi, ai quali scampano soltanto coloro che vivono nei deserti o sul la 
vetta del le montagne. 

L'Occidente non ha affatto trovato in questi temi antichi, più o meno 
fedelmente conservati e trasmessi dai fi losofi greci, le ragioni del la spe
ranza e nel l 'avvenire, la sua fede nel progresso. La speranza dell 'Occi
dente doveva confondersi dapprima, all 'alba di un nuovo pensiero, con 
quel la d i  un vecchio nomade senza figl i .  

«Or l ' Eterno disse ad Abramo: Vattene dal tuo paese e dal tuo paren
tado e dalla casa di  tuo padre, nel paese che io t i  mostrerò; e io farò di  te 
una grande nazione e ti benedirò e renderò grande i l  tuo nome che sarà 
fonte di  benedizione» (Genesi, XII,  1 -2). 

Abramo eresse un altare al Signore ed invocò i l  Suo nome. Poi si 
diresse verso i l  Negheb, di accampamento in accampamento (Genesi, XII ,  
8-9). Ecco Abramo in  cammino con sua moglie Sara e suo nipote Lot. Di 
ritorno all 'altare che aveva eretto, una disputa fra pastori rese necessaria 
una ripartizione dei terreni da pascolo. Lot scelse l ' intera pianura del Gior
dano e partì andando verso Oriente (Genesi, XIII ,  1 2). Ad Abramo e alla 
sua discendenza toccò dunque l 'Occidente. 

Dopo svariate peripezie e tribolazioni, i l  vecchio nomade ud) di nuovo 
la voce del Signore e gli rispose: «Signore, che mi darai tu? Poiché io me 
ne vo senza figliuoli» (Genesi. XV. 2). L'Eterno lo condusse fuori e gli 
disse. «Mira il cielo e conta le stel le, se ci  riesci :  tale sarà la tua progenie» 
(Genesi, XV, 5). Allora ebbe luogo i l  sacrificio del l 'alleanza, dopo i l  quale 
«Abram» diventò «Abraham», Padre di Popol i .  

Nessuno degli scribi di  Ur in Caldea, pur cos) attenti ad interpretare i 
messaggi degl i astri e ad annotare gli aneddoti di corte, seppe che proprio 
quel giorno era stato fondato l 'Occidente cui era stato promesso l ' impero 
del mondo. 

Quando i l sole si fu coricato e venne la scura notte, ecco una fornace 
fumante ed una fiamma di fuoco passare in mezzo agli  animali divisi: una 
giovenca di tre anni, una capra e un montone, sacrificati da Abramo - i l  
prezzo del l 'Occidente. Quel giorno Iddio concluse un'alleanza con 
Abramo: «lo do alla tua progenie questo paese, dal fiume d 'Egitto al 
Grande Fiume, il fiume Eufrate» (Genesi, XV. 1 8). Tre generazioni dopo, 
Giacobbe, nipote di Abramo - divenuto Abraham per volontà dell 'Eterno 
- benediceva prima di  morire la sua discendenza: le dodici tribù in cam
mino verso la Terra Promessa. 

Per un ristretto gruppo etnico, i l  tempo è onnai diventato un continuo 
flusso senza ritorno, irreversibile. I l  cammino di Israele nel deserto non è 
più un divenire cicl ico ma un progresso verso una meta assoluta, un benes
sere terrestre in un paese dove scorrono latte e miele, e ad un tempo una 
fel icità spirituale data dalla consapevolezza del la presenza di Dio. 
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Per secoli  Israele cercherà, attraverso mi l le prove, d i  conquistare la 
Terra Promessa da Dio ad Abraham, perché possa instaurarsi i l  Regno del 
Messia, l ' ultimo re, unto dal Signore, nato da Davide, che ricostruirà i l  
Tempio di Gerusalemme - dimora terrena del l 'Eterno - e apporrà i l  suo 
sigi l lo alla rinnovata al leanza. portando a compimento i l  tempo. 

Da al lora i l  tempo è diventato un fattore di perfezionamento. una strada 
che conduce al la real izzazione del la promessa divina. La parola  di  Dio pro
mette al l ' uomo un paradiso raggiungibile. un paradiso lontano appena una 
generazione dai poveri accampamenti sparsi nel deserto. 

L'uomo può raggiungere la fel icità su questa terra se saprà attendere. 
perché ogni istante lo avvicina di più alla scadenza fissata da Dio. Deve 
saper sopportare prove e battaglie perché questo è i l  prezzo del la Terra Pro
messa: i l  ricco territorio che non hanno saputo apprezzare né i Cananei né 
i Perizzitei .  

«Lèvati ! Percorri i l  paese in lungo e in largo perché io te lo darò» 
(Genesi, XII I ,  17). 

Questo pensiero pesa sul l 'Occidente moderno e sul la sua storia molto 
più della filosofia dei Greci. Segnato ormai dal la Promessa, lotterà per con
quistare la terra su cui potrà edificare la Città di Dio: un paradiso a misura 
d 'uomo, una Città novel la. rigenerata da lotte ed affanni . 

Ecco dunque la nuova legge: Dio ha creato tutte le nazioni, I sraele è 
responsabile del l 'umanità, un popolo che i fi losofi de l i  'antichità non men-

• 
ztonano neppure. 

Eppure I saia, parlando della Gerusalemme celeste, conferisce al la  no
zione di Terra Promessa una nuova prospettiva. I sraele non è la  sola ad 
essere legata alla nuova alleanza: ormai la divisione fra Popolo Eletto e 
Genti l i  scompare nel la  visione del profeta: 

Il territorio dei Gentili 
Il popolo che camminava nelle tenebre 
Scorge una gran luce. 
I n  germe è già presente l 'Oikouméné del l 'Occidente, le mura di Atene 

non potranno contenerla né te basteranno le leggi giuste di Platone. 
Alle c inte smaltate che simboleggiano l 'orbita dei pianeti si contrap

pone un popolo in cammino nel deserto, nutrito da Dio, guidato da Dio, 
ricco del la certezza di essere, per volontà divina, erede del la  terra. 

Le società tradizionali poggiano su un mito di fondazione che, facendo 
risal ire l 'origine del le famiglie ad un antenato fondatore, giustifica le caste 
e le diverse categorie socio-professionali .  I l  sistema sociale che ne risulta 
è tol lerabile nella misura in cui gl i  uomini, prendendo coscienza del la sua 
portata metafisica, lo considerano un modo per integrarsi nel l 'armonia 
cosmica. Ma diventa assurdo ed anche detestabi le allorché scompare o 
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viene meno questa volontà di reintegrare l 'uomo nel l 'universo. quando il 
mito di fondazione è stato dimenticato o cessa di venire compreso. 

Quest'obl io, oppure la presa di coscienza della sua inadeguatezza, 
hanno cause diverse. Certune sono estranee alla società. come ad esempio 
ragioni demografiche. 

Ma è certo che un cambiamento negli atteggiamenti di fondo di una 
società, una modifica del la concezione del mondo e del posto del l ' uomo 
nel mondo, possono provocare tutta una serie di sconvolgimenti che inve
stono tanto le strunure social i quanto quelle economiche. 

I l  passaggio de li ' Impero romano ai valori spirituali e material i che 
costituiscono gli elementi essenziali della civi ltà occidentale è stato pro
vocato da tre ordini di  fattori. 

Cronologicamente, l ' Impero romano appartiene al l 'era cristiana. Ma è 
già stato segnato dalla penetrazione del giudaismo. Una nozione nuova, la 
dignità del l 'essere umano, si fa strada poco a poco attraverso le crepe delle 
strutture sociali tradizionali .  

Senza dubbio, i Cinici hanno già predicato la  vanità delle leggi nate 
dal lo spirito degli uomini .  Diogene, nella sua botte, senza città, senza casa, 
si è proclamato cittadino del mondo; e Cratete di Tebe ha dichiarato: «Non 
dispongo di una città ( . . .  ) ma del mondo intero per vivere la mia vita>> (Jean 
Aubonnet, /ntroduction à la Politique d 'Aristote, Budé, Parigi, 1 960, p. 
1 26). 

Zenone di Cizio abbozzò. secondo Plutarco, una nuova costituzione 
conforme a saggezza. Nella «Cosmopoli» tutto deve essere subordinato al 
bene supremo del l 'umanità. Gli schiavi, come i barbari , possono divenirne 
cittadini perché tutti gli uomini sono uguali e l iberi, uniti dal solo principio 
del l 'amore. Un re-filosofo guida la  nuova città, immagine del Logos-Re, 
della Ragione che governa l ' un iverso, gli dèi e gl i  uomini .  

A lcuni discepoli  del Portico ( l ), la nuova scuola filosofica, si fanno 
missionari per insegnare il loro ideale sociale a principi che, numerosi, 
vogliono apprendere le virtù stoiche. Ma nel 1 46 a.C., la conquista spiri
tuale d 'una ristretta aristocrazia, è il solo risultato possibile per una filo
sofia che sognava d' imporsi al l 'universo con la forza del la ragione. 

Sul piano del la storia delle idee, resta ancora da definire l 'esatta portata 
delle idee di  Zenone di Cizio e del suo maestro Cratete in un mondo medi
terraneo propizio al confronto del le dottrine e dei sistemi fi losofici .  Ma è 
assurdo sostenere che una scuola cosi ristretta quale quel la del Portico 
abbia potuto imporsi al punto di modellare la vita politica di un paese, le 
sue strutture sociali. i l  suo svi luppo economico. Ed è ugualmente assurdo 

( l )  Cioè, gli Stoici. Nella Stoa di Atene. Zenone di Cizio apri la sua scuola di tilo
sofia verso i l  300 a.C.  (N.d.C.). 
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rappresentare l ' Impero romano come un insieme omogeneo pronto ad 
arrendersi al cristianesimo senza una apparente necessità. sul l ' esempio 
del l ' imperatore Costantino misteriosamente ispirato. 

Troppo spesso gli storic i  tendono a passare sotto si lenzio il ruolo svolto 
dal le comunità ebraiche del la Diaspora nel trasformare i l  pensiero occi
dentale o nel la stessa genesi del crist ianesimo. 

All 'epoca di Claudio, tra il I O  a.C. e i l  54 d.C., un censimento degl i  
Ebrei del l ' Impero fornisce la ragguardevole ci fra d i  circa 7 mil ioni, ossia 
il 7-8% del l ' intera popolazione (J . Juster, Les Juifs dans l 'Empire romain, 
vol .  l ,  p. 2 1  O). 

l massacri che fanno seguito alla guerra del 70 riducono di circa un 
terzo i l  loro numero, ma i l  proselitismo ha compensato i l  sangue dei mar
tiri. Bisogna infatti aggiungere a questa cifra i convertiti e coloro che, assai 
numerosi tra i Genti l i. fanno propria soltanto l ' idea fondamentale del giu
daismo: i l  monoteismo. Questi ultimi, propriamente parlando. non sono 
Ebrei a tutti gli effetti ,  benché vivano la loro vita spirituale al l 'ombra della 
sinagoga. Vengono chiamati «coloro che temono Dio», o Sebomeno i, nel 
mondo el lenico, e Metuentes a Roma, per distinguerli da queJ i i  che hanno 
abbracciato in toro il giudaismo: i Proseliti. 

La conversione dei Genti l i  viene considerata una missione essenziale 
del giudaismo da parte di alcuni pensatori ebrei .  R. Eléazar diceva: «Dio 
ha disperso gl i  Ebrei per faci l itare il prosel itismo» (Peshaim, 87 b). San 
Matteo evangel ista dirà a proposito dei Farisei :  «Attraverserete mari e terre 
per fare un solo prosel ita>> (XXI I I ,  1 5). 

I l  mondo ebraico nel contesto del l ' Impero romano era popoloso ed 
assai diffuso. <<Nei primi secol i  del la nostra era. queste comunità dissemi
nate per il mondo non erano affatto poche manciate d 'uomini isolati ma. al 
contrario, costituivano vere e proprie "città senza terra", per cosi dire -
senza un territorio -, ed erano assai forti numericamente parlando. Durante 
la Diaspora, la nazione ebrea era abbastanza vicina a quelle degl i  altri 
popol i  da un punto di vista demografico», dice Filone (J . Juster. Les Juifs 
dans l 'Empire romain, vol. I .  p.  209). 

Si tratta dunque di un mondo aperto, che riesce a catturare nel la sua 
orbita un gran numero di prosel iti, e vive in stretto contatto con tutte le 
classi sociali che compongono l ' Impero. 

La legge ebraica non è stata dunque a lungo patrimonio segreto di una 
comunità ristretta e chiusa. Dal giudaismo scaturiranno e si svi lupperanno 
nozioni nuove che costituiranno fervidi germi del pensiero occidentale 
nonché pietre di congiunzione del lo stesso cristianesimo: 

- affermazione del la preminenza del l ' i ndividuo contemporaneamente 
al disgregarsi della gens; 

- riconoscimento dei diritti d i  tutti i popoli secondo lo jus gentium; 
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- miglioramento della condizione degli schiavi secondo la nozione di  
favo r  libertatis. 

Quest' ultimo concetto si manifesta nel la volontà del magistrato impe
riale di favorire ogni acquisizione di l ibertà e di scoraggiare ogni riduzione 
in schiavitù. Sempre di più lo schiavo viene considerato un essere umano 
e non una res, una cosa, un bene mobile. Nel 1 7  del la nostra era. la Legge 
Petronia vieta ai padroni di mandare i loro schiavi a combattere o a parte
cipare ai giuochi circensi contro la loro volontà; è proibito dar gli schiavi 
in pasto al le belve, picchiarl i senza ragione o abbandonarl i a se stessi se 
una malattia o l 'età l i  rendono inval idi. Infine, viene riconosciuta la paren
tela tra schiavi :  i l  padrone deve evitare di  separare le coppie sposate e i 
bambini dai genitori (cfr. Jacques El lul ,  Hisloire des institutions de l 'Anti
quité, p. 480). Ma tutto ciò, per l 'Occidente, era una storia vecchia. 

Dio, dopo aver dato i Dieci Comandamenti a Mosè, descrive l 'altare di 
terra che vuole gl i erigano i figl i d ' Israele; subito dopo, vengono i nstaurate 
le prime leggi relative agl i  schiavi, date ancora una volta da Dio a Mosè 
(Esodo ,  XXI, 1 - 1  l ). 

È verosimi le che i l  particolare statuto degli schiavi ebrei posseduti da 
proprietari ebrei fosse conosciuto e appl icato in tutta la Diaspora, da un 
capo al l 'altro del l ' Impero romano. I l  codice del l 'Al leanza, ben prima degli 
Stoici e del la legislazione imperiale. aveva riconosciuto la parentela tra 
schiavi e i loro diritti a fronte del padrone. Ormai da moltissimo tempo, 
presso gJi Ebrei, la schiavitù costituiva un «servizio» di sei anni, scaduti i 
qual i i l  prigioniero tornava l ibero. Questo contatto di due concezioni del
l ' uomo e del mondo non poteva non generare un primo shock culturale, un 
confronto da cui né i l  paganesimo imperiale né le istituzioni del mondo 
antico uscivano a testa alta. 

Se molti Romani erano attratti dal monoteismo ebraico, indubbiamente 
essi ammiravano anche le leggi precise e l iberal i che si diceva loro essere 
state date dal Dio unico. 

Probabi lmente il giudaismo, nel l 'ambito del l ' Impero romano, ha eser
citato un' influenza e goduto di un prestigio che non sarebbe ragionevole 
attribuire ad una scuola filosofica dalla diffusione alquanto l imitata. 

Sotto un altro profilo, lo svi luppo del l ' Impero romano ha prodotto una 
grande concentrazione di beni e di ricchezze attinte da diverse civiltà, ed 
ha determinato, in tutte le c lassi sociali, i l  desiderio di possedere sempre di 
più: da ciò il grande svi luppo dei commerci, favorito dalla capil lare rete 
stradale romana e dal miglioramento del le tecniche. L' industria attraversa 
perciò un periodo estremamente prospero legato aJ io svi luppo del le città, 
maggiori centri di consumo dell 'epoca. 

Non è mio compito analizzare qui le cause della crisi economica che 
avrebbe successivamente attraversato l ' Impero. In sintesi, essa si traduce 
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in un inasprimento del le tasse e, cosa che ci interessa di più, in  un'orga
nizzazione della produzione che raggruppa gli artigiani in collegia. 

Lo Stato assorbe una grossa fetta della produzione che poi ridistribuisce 
sotto forma di annona. Questa organizzazione statale, nel 275, sotto Aure
l iano, diventa elefantiaca e tentacolare controllando tutti gli approvvigio
namenti di derrate di prima necessità: grano, vino, ol io, carne, abiti di uso 
corrente. Cosa che contribuisce a concentrare l 'economia imperiale nelle 
città. rendendola tributaria dei collegia: co/Iegia di artigiani per la produ
zione, di marinai e di navigatori per i l  trasporto del l 'annon� vettovaglia
mento del popolo romano. 

Una nuova classe sociale prende coscienza della sua importanza in seno 
al l ' Impero: quel la degli artigiani, dei marittim i e degl i  armatori i quali, ben 
più del l 'amministrazione imperiale, esercitano il controllo effettivo sul
l ' Impero, regolando sia la produzione che la circolazione dei beni materiali 
di prima necessità. 

Le idee c ircolano con le merci sulle stesse vie terrestri, fluviali e marit
time. I l  giudaismo, e poi i l  crist ianesimo, sapranno sfruttare conveniente
mente la capil lare rete stradale dell ' Impero e le grandi vie fluviali del 
Danubio, del Reno. del Rodano, del la Saona. 

I n  mancanza d'un preciso diritto commerciale, i magistrati imperiali 
adottano spesso le leggi elleniche sul commercio marittimo, sulla respon
sabil ità di armatori e marinai in materia di trasporto, e sui prestiti d i  
denaro. 

Da un punto di vista spirituale, l ' Impero romano è cambiato, riducendo 
i l  suo antico patrimonio morale a puro e semplice conformismo. 

La rel igiosità romana si è trasformata in un insieme di riti avulsi ormai 
dal la vita quotidiana e in gran parte anche da quella amministrativa, 
benché continuino a scandime i l  ritmo. Ma appare abbastanza diffici le fis
sare lo slancio spirituale di un popolo in qualche festa nazionale in  onore 
del genio di A ugusto, della Vittoria o della Fortuna dei Cesari . 

Le città, centri di  raccolta privilegiati dei col/egia, sono le prime a rice
vere lo stimolo delle nuove idee che provengono dal l 'Oriente: i l  giudaismo 
e quindi i l  cristianesimo. 

Dal l ' incontro fra l ' Impero romano e la Diaspora nasce una nuova idea, 
assai importante e dagli svi luppi imprevedibi li .  Lo Stato è indipendente 
dal l ' individuo. Lo Stato, la società, non rappresentano necessariamente i l  
bene supremo giustificando le  azioni degli individui, non più del lo schema 
perfetto che solq può render conto del l 'esistenza del l ' uomo. 

Le comunità ebree della Diaspora accettano l ' Impero romano che a sua 
volta le tollera in modo diverso, a seconda delle epoche, e soprattutto, del la 
misura in cui si astengono da ogni proselitismo, cosa che, come abbiamo 
visto, accadeva raramente. L' idea di una città giusta si confonde con la 
comunità rel igiosa sparsa nel mondo, ma unita da legami invisibi l i, e dal la 
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città temporale rappresentata dal l ' Impero di Cesare, e, necessariamente, in 
tale contesto sociale, doveva complicarsi e svilupparsi .  L' individuo viene 
concepito come parte integrante del la Città di  Dio di  cui la sua comunità 
rel igiosa è un riflesso, nel l 'esi l io delle tribolazioni di questo mondo. e 
sotto i l  giogo del l 'organizzazione statale. 

Fedel i  al l ' insegnamento apostol ico, i primi cristiani, confusi a Roma 
con i giudei. si fanno scrupolo di obbedire alle leggi di Cesare. Tuttavia, 
man mano che la comunità cristiana si al larga e si svi luppa, essa si sente 
vieppiù espressione d'un 'altra società ben più perfetta: la Chiesa, le cui 
finalità devono primeggiare su ogni altra considerazione. I n  caso di con
fl itti d 'autorità, i cristiani si sottomettono soltanto alla Chiesa, fedeli al le 

• 

parole del l 'apostolo Paolo: «E megl io obbedire a Dio piuttosto che agli  
uomini». L'atteggiamento della Chiesa nei confronti del l ' Impero è molto 
meno sfumato, o ambiguo, di quello delle sinagoghe della Diaspora, 
perché essa è già cosciente della forza che rappresenta. 

I l  cristiano ha la certezza di vivere un 'avventura unica e straordinaria e 
di  sorpassare ampiamente là pompa di Roma e del suo Impero con la pro
pria anima immortale. L' individuo non ricava più dalla società i l  senso 
della sua esistenza, come i l  tassello di  un mosaico rispetto al disegno d ' in
sieme. Ma, al contrario, cerca di  perfezionarsi da sé per potersi poi inte
grare in un mosaico di  cui Dio è i l  solo artefice, una nuova città che rag
gruppa tutti coloro che hanno fame e sete di  giustizia e che vengono giu
stificati dal le loro stesse azioni, dal le loro opere, dalla loro fede e dalla 
grazia. I l  cristiano, con tutte le sue forze, tende verso una società perfetta 
formata dal i  ' intera umanità, un immenso corpo mistico di cui la Chiesa è 
la testa e di  cui tutti gl i  uomini sono chiamati a far parte «per loro l ibera 
scelta, partecipando cosi della carità di CristO>> (Colonnesi, I I I ,  I l ). 

«Ormai non si tratta più di Greci o di Ebrei, di circoncisione o di non 
circoncisione, di barbari, di Sciti, di schiavi o di uomini l iberi : non v'è che 
Cristo che è tutto in tutti» . 

Secondo la Bibbia, i l  cristianesimo proclama che tutti gli uomini sono 
nati da una stessa coppia originaria, che sono destinati alla salvezza per 
merito del Salvatore e che in Cristo essi sono tutti l iberi e fratel l i .  

Ecco dunque sorpassata l 'obbedienza al la virtù dei filosofi che Platone 
poneva a fondamento della sua Repubblica, e sorpassata anche ) '«ami
cizia» - philéia - che Aristotele considerava cemento della città, nonché i l  
condizionamento del l ' individuo ad opera delle giuste leggi della città. È 
giunta a compimento una rivoluzione si lenziosa che sarà in grado di 
costruire il più grande e durevole degli  imperi terreni :  l 'Occidente. 

Le attività manual i sono state rivalutate e artigiani e lavoratori non 
occupano più, come nel la Repubblica platonica o nel la società aristotel ica. 
l 'ultimo posto . Nel lo stesso tempo si affermano i diritti del la persona, in 
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un'epoca in cui i l  progresso materiale J i  aveva fatti dimenticare; i l  potere 
dello Stato sugli individui è ridimensionato dalla dignità dell 'essere umano. 

Questo nuovo insegnamento riassume le aspirazioni del l 'uomo di ogni 
tempo e diventa la meta che si sforzerà di raggiungere col trascorrere dei 
secoli ,  ora con la preghiera, dra con la violenza. 

La coscienza individuale si l ibera dalle strutture costrittive della città 
tradizionale e i l  l ibero arbitrio rimette in discussione valori dati per scon
tati e considerati indistruttibi l i .  Questa rivoluzione, in un certo senso, si 
ripeterà ogni volta che l 'Occidente si scontrerà con civi ltà tradizionali nel 
suo cammino alla conquista del mondo. 

Nel 3 1 3. l ' Editto di M i l  ano si sforza di integrare Chiesa e Impero 
accordando ai cristiani i l  l ibero esercizio del loro culto e restituendo loro 
una parte dei beni che lo Stato aveva incamerato. Nel 337, l ' imperatore 
Costantino decide. con grande saggezza e lungimiranza, di far sua la cre
denza religiosa che ormai era diventata l 'anima delle forze vive del suo 
Impero. E tuttavia a Costantinopoli San Giovanni Crisostomo sottol inea la 
differenza fra i due poteri, e a Milano Sant'Ambrogio, vecchio funzionario 
imperiale, afferma che « l ' imperatore è nella Chiesa ma non al di  sopra 
del la Chiesa». 

Di fronte agl i  ultimi Cesari. la Chiesa si considera non solo la testa del 
mondo romano ma anche il solo potere legittimo e la sola legittima scatu
rigine di potere. 

Col passare dei secoli .  i l  regno della Chiesa. i l  regno dei santi, il regno 
dei giusti, diventerà i l  tema predi letto dei movimenti mil lenaristi, prima di 
ricomparire, sotto un nome diverso, quale impulso, molla segreta di  ogni 
azione rivoluzionaria. Malgrado i l  battesimo ricevuto, Cesare resterà. nello 
spirito dei fedel i, i l  termine antitetico del potere spirituale, come i l  male si 
oppone al bene. 
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4. LA CITTÀ DI DIO 

A l  principio del V secolo, il 24 agosto del 4 1  O, le orde di Alarico 
entrano in  Roma. 

I Goti , contenuti a lungo al le frontiere del l ' Impero, avevano già effet
tuato numerose scorrerie, devastando e minacciando la stessa Costantino
pol i .  Alarico, oltrepassate le Tennopil i  e penetrato in Grecia fino al Pelo
ponneso, fu respinto da Stil icone, e le sue armate ripiegarono in Pannonia, 
gangl io vitale dei traffici fra i l  Nord e l 'Oriente. Malgrado le disfatte subite 
a Pollenza e a Verona, riuscl a conquistare l ' I l l iria e poi Roma. 

La terra intera è stata sconfitta con questa sola città, esclama San Gero
lamo nel suo eremo di Betlemme («Gerolamo», in Ezech. praefatio libri, 
l ,  in J .P. M igne, Patrologia latina, XXV, 1 5). 

Sembra infatti ai contemporanei che i l  cristianesimo si sia identificato 
con i l  mondo romano, con l ' Impero romano, tanto da perire insieme ad 
esso. 

Tuttavia non sono due mondi diversi che si affrontano: i l  mondo bar
baro e quello cristiano: i Goti erano infatti cristiani, avendo ricevuto dai 
predicatori ariani la rivelazione del la fede, anche se si trattava di un cri
stianesimo che respingeva la divinità di Cristo «consustanziale al Padre». 

L'annuncio della caduta di  Roma ha un ' immensa e durevole risonanza. 
perché essa rappresentava, per i l  mondo mediterraneo, l '  Urbs eterna. L' im
peratore Onorio risiede a Ravenna, divenuta, per qualche tempo, una sorta 
di nuova capitale di fortuna, protetta da una cintura di paludi, e i testimoni 
di  questo dramma si  accorgono ben presto che niente è cambiato nel la loro 
vita quotidiana. 

La grande paura che aveva fatto seguito al la sconfitta del l ' Impero gene
rerà un duplice ordine di dubbi . Dapprima una rimessa in discussione del la 
nuova rel igione, i l  cristianesimo, che non era riuscito a proteggere la Città 
Eterna dal l ' i nvasione barbarica. In  seguito, l 'attesa inquieta del la fine dei 
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tempi e della Parusia ( l ). perché molti vedevano nella rovina della Città 
Eterna la distruzione d'un terzo Tempio. 

Un simile c l ima rende conto del le condizioni in cui Sant 'Agostino 
comincia a redigere, lavorandovi per quindici anni. i ventidue l ibri de La 
Città di Dio, con lo scopo di  ricusare i l  paganesimo, giustificare i l  cristia
nesimo e fondare una nuova filosofia sociale. 

Agli albori del la cristianità, la Chiesa elabora la sua dottrina basandosi 
sui testi biblici, i commentari degli apostol i, la legislazione ebrea e, in 
seguito, i l  diritto romano. Per l 'apostolo Paolo, che rappresenta il primo 
teorico cristiano di diritto statale, i l  potere dello Stato legittimo s'  inscrive 
in un disegno provvidenziale voluto da Dio. Questo potere non s' identifica 
con i l  regno dei fi losofi, cosi come l 'aveva concepito Platone nella Repub
blica: è un servizio, un ministero, uno strumento della divina Provvidenza. 

La c ittà cristiana non rappresenta più lo schema d'una certa concezione 
del mondo, un vascel lo che porta gli uomini, volenti o nolenti, verso la 
reintegrazione ad opera della insostituibile azione dell ' in iziazione e del 
rito. La Città di Dio, come la chiama Sant'Agostino, è formata da individui 
perfetti riscattati dal Cristo, e rivendica questo riscatto. Non si tratta più di 
una volontà umana di  comprendere l ' invisibile, ma di una presa di 
coscienza da parte degli uomini della volontà divina di  accogl ierl i .  

La Città di  Dio è abitata da due gruppi complementari : gli angeli  e gli 
uomini :  «Noi formiamo con gli angeli una sola città ( . . .  ). Una parte del la 
Città di Dio in noi uomini compie i l  suo pellegrinaggio, l 'altra, presente 
negli  angel i ,  ci assiste» (La Città di Dio. X, vii). 

Gl i  angeli  cercano in ogni modo di  attirare a sé gli uomini .  In tal modo 
l 'uomo ha un valido aiuto nella lotta che lo di lania. Perché le due città, ter
rena e celeste. coesistono ad un tempo nella vita mondana e nel cuore del
l 'uomo, distinte eppure indistricabi lmente sovrapposte. «Due amori hanno 
costruito due città: l 'amore di  Dio, tanto grande da giungere allo sprezzo 
di sé, ha eretto la città celeste, l 'amore di sé, spinto al punto di  disprezzare 
Dio, ha costruito la città terrena» (La Città di Dio, XIV). 

«Noi rivestiamo i panni del l 'uomo terreno a causa della trasmissione 
della disubbidienza e della morte che opera in noi la generazione. Ma rive
stiamo i panni del l 'uomo celeste in virtù della grazia del perdono e della 
vita eterna che ci procura la rigenerazione ad opera del l 'unico Mediatore, 
l 'uomo Gesù Cristo» (La Città di Dio, XII I ,  xxi i i, 3). Perciò non si tratta 
più della stasis platonica, della lotta fra l 'anima razionale e le passioni del 
corpo. Se i panni del l 'uomo terreno che noi rivestiamo sono legati alla 
generazione, l ' immagine del l 'uomo celeste è indipendente dal lo svi luppo 

( l )  Dal greco ((presenza>' : l 'attesa di Crisro in l erra per unirsi ai fedel i alla fine della 

Storia (N.d.C.). 
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del l 'anima razionale operato dal la musica, la ginnastica e lo studio della 
filosofia. Tutti gli uomini beneficiano ugualmente della grazia del perdono. 

Su questa base, Sant'Agostino cerca di abbozzare a grandi l inee una 
«politica» cristiana rifacendosi non ai testi filosofici ma al l ' insegnamento 
bibl ico, fondamento del cristianesimo. Ed espone dunque l 'origine del le 
due città, i l  loro svi luppo nei secoli, attribuendo ad esse, qual i antenati fon
datori, Caino ed Abele. 

Caino costruisce una città, e questa è la sua colpa, pensando di trovare 
in questo mondo, per sé ed i suoi, una dimora permanente. S ' installa sulla 
terra come se dovesse viverci per sempre, senza tener conto della morte 
che è legge per la carne. Abele, al contrario, si sente uno straniero sulla 
terra: sa o intuisce che la Città dei Santi è in cielo, sebbene vi siano 
quaggiù cittadini nei qual i essa compie il suo pellegrinaggio in attesa del 
Regno di Dio, alla fine dei tempi .  

La Città di Dio è i l  popolo d ' Israele di cui Sant'Agostino ricorda la 
storia secondo le Sacre Scritture. La città terrena è costituita dai grandi 
imperi che si sono avvicendati dal tempo di Abramo, lasciando le loro 
vestigia, spesso tesori artistici o tecnici, ma neanche l 'ombra di una rifles
sione per guidare l 'Occidente nel suo travagliato cammino. 

In  questa divisione ritroviamo le nozioni elaborate durante i l  lungo con
fronto tra la Diaspora e l ' Impero dei Cesari . 

Effettivamente, sembra che proprio la visione della Diaspora, dispersa 
eppure unita, dal l ' I ran e dal l 'Asia centrale fino alle Colonne d 'Ercole, 
abbia fornito a Sant'Agostino la nozione di Città di Dio, la cui unità si 
oppone al frazionamento degl i imperi di questo. mondo, alle loro frontiere, 
alle loro guerre. 

Le due città usano entrambe i beni temporali, subiscono i mal i di  questa 
vita, senza avere tuttavia né la stessa fede, né la stessa speranza, né lo 
stesso amore. La loro separazione è cominciata in cielo, con la rivolta degli 
Angel i, e troverà un senso soltanto alla consumazione dei tempi al lorché, 
divise dal Giudizio Universale, si stabil izzeranno per l 'eternità, l 'una polo 
attivo di tutti i meriti e le preghiere, l 'altra ammasso dei vani desideri di 
questo mondo. Ma fino ad allora. per quanto durerà i l  mondo, la Città di 
Dio è in esi l io su questa terra. 

Nell 'epistola agl i  Efesini (VI, 5-9), Paolo raccomanda agli  schiavi di 
restare sottomessi ai loro padroni .  Se non possono riscattarsi. sapranno tra
sformare la loro servitù in l ibertà, obbedendo con amore fedele, finché avrà 
termine l ' iniquità cosi come passano domini ed imperi . Dunque gl i abitanti 
del la città terrena possono dominare e comandare gl i  abitanti del la Città di 
Dio. Perché la Città di Dio è prigioniera nella città terrena, dove trascorre 
il tempo del suo esi l io. Ma, benché ottemperi alle leggi del la città terrena 
per tutto quel che concerne i l  suo sostentamento nella parentesi mondana. 
essa è già ricca della promessa della redenzione. 
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Le due città condividono parzialmente la condizione umana, perché 
sono entrambe votate al la morte terrena. 

Per l ' intera durata del l 'esi l io in questo mondo, la Città di  Dio recluta 
cittadini in tutte le nazioni, accogl iendoli accanto ai suoi, senza preoccu
parsi del la diversità di l ingue e di costumi, o del le leggi grazie alle quali si 
mantiene la pace terrena. O megl io. la Città di Dio guarda. osserva ed ha a 
cuore tutto ciò che tende ad un solo e medesimo fine nelle diverse nazioni :  
conservare questa pace terrena a condizione tuttavia che simi l i  regole od 
osservanze non ostacolino l 'adorazione del l 'unico e vero Dio. 

La città celeste ha perciò bisogno, nel suo viaggio, della pace terrena. 
Cerca e persegue l 'accordo fra le umane volontà; progetta la pace terrena, 
la rapporta a quella celeste. 

Eccoci presentata dunque la Città di Dio, senza contorni prec isi, senza 
regole fisse, senza divisione in classi .  Quindi essa si contrappone netta
mente, proprio in virtù di questa indefinitezza che lascia ampio margine 
alle virtù ind ividuali. sia alle civi ltà tradizionali, cosi come le conosc iamo, 
che al le c ittà antiche descritte da Platone e da Aristotele. 

I l  genere di vita scelto dagli uomini ha poca importanza per l ' armonia 
della città celeste, purché essi si conformino ai precetti divini .  

S iamo lontanissimi dal le regole codificate da Platone ed Aristotele sul la 
struttura del le città e le leggi giuste che devono osservare i loro abitanti .  

Sant'Agostino non fa distinzioni fra c lassi sociali ma fra attitud ini intel
lettual i :  la contemplazione, l 'azione, e una via di mezzo tra le due. L'azio
ne non deve ledere la dignità di nessuno, ma, al contrario, l 'opera compiuta 
nell 'esercizio di determinate funzioni o gli onori ottenuti devono contri
buire a migl iorare le condizioni di coloro che dipendono da noi. I l  tempo 
l ibero non è ozio e inoperosit� ma ricerca della verità, progresso morale e 
volontà di condividere con gli altri i l frutto del le proprie vegl ie consacrate 
allo studio: «L'amore del la verità presiede al santo tempo libero, e questa 
funzione legittima deve essere accettata per dovere di carità». 

Certamente, le due città sono confuse fra di loro sulla terra e gli abitanti 
della Città di Dio vivono nella pace di Babilonia. Ma le due città hanno cia
scuna un ordinamento proprio ed ognuna tende al la sua meta specifica. 

I l  giusto, il cittadino del la città celeste, si ral legra se la città terrena in 
cui vive real izza i l  proprio fine naturale opprimendolo e perseguitandolo, 
perché è proprio della natura della c ittà terrena venir annientata, al lorché 
essa abbia compiuto la sua parabola, per lasciar posto alla Città di Dio. 

In una prima parte del la sua riflessione sociologica, Sant'Agostino ha 
gettato le fondamenta di una concezione cristiana del significato della 
storia. Bisogna partire innanzitutto da fatti osservabi l i  o conosciuti per 
innalzarsi poi fino al principio unico che deve guidare la vita sociale 
secondo una «politica» cristiana. 
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La vita del saggio, pensa Sant 'Agostino, dev'essere un'esistenza 
sociale: l ' uomo non si real izza se non fra gli altri uomini. Ma la nostra vita 
fami l iare è piena di  preoccupazioni e di un certo disordine, segnata, inevi
tabi lmente, dalle cose di questo mondo. 

Di fronte a quest' incertezza e a questa precari età, l 'uomo ricerca la 
pace che è equi l ibrio, ordine, accordo con Dio. I ndubbiamente, la pace, in 
questo mondo, riflette la beatitudine celeste ma se paragonata a quest'ul
tima risulta ben misera e meschina. La pace, con la vita eterna, rappresenta 
l 'obiettivo supremo del l 'uomo, gli è naturale, spontanea, congeniale. Per
sino i briganti hanno bisogno di  un ordine, d'una pace interna alla loro 
masnada, per poter poi attentare a quella degl i altri ! Anche la belva più 
feroce vigila sulla pace fami l iare: la tigre fa le fusa teneramente accanto ai 
suoi piccol i .  Anche la materia bruta manifesta nel la sua greve pesantezza 
una certa tendenza alla pace. 

Cosl, pure gl i uomini più malvagi accondiscendono ad un ordine natu
rale fondato sul l ' obbedienza, e tendono verso quest'ordine. E similmente 
i l  marito comanda alla moglie, i genitori ai figlioletti, i padroni ai servi .  
«Ma nel la casa del giusto che vive nel la fede, pur trovandosi ancora lon
tano da questa Città Celeste, coloro che comandano sono al servizio di  
quell i  che essi sembrano comandare» (Luca, XXI I ,  26-27). Non è i l  gusto 
di  dominare che spinge a comandare ma i l  desiderio di sacrificarsi, non 
l 'orgoglio di  essere padrone ma la preoccupazione di provvedere agl i  altri . 

L'uomo domina gli animali con i l  permesso di Dio (Genesi, I .  26), è un 
padrone giusto investito da Dio di questa responsabi l ità, non un tiranno o 
un carnefice. Ma nul la giustifica i l  dominio del l ' uomo sul l ' uomo: i primi 
giusti erano pastori di greggi e non principi che regnavano su altri uomini. 
Al lo stesso modo, nessuno è schiavo né del l 'uomo né del peccato. 

Vale la pena ricordare che tra i l  V secolo della nostra era e i secol i  che 
l 'avevano preceduto, non ha avuto luogo alcun cambiamento di ril ievo 
nel le modal ità di  produzione dei beni .  L'attenuazione del fenomeno della 
schiavitù è un derivato del la legge ebraica senza che sia intervenuto 
qualche altro fattore traumatico, al di là di un graduale cambiamento del la 
concezione del posto del l 'uomo nel mondo. Da qui, per una ragione 
estranea ai determinismi materialistici, discende subito dopo la condanna 
di  ogni schiavitù. Infine, l 'Occidente capisce per la prima volta che l 'uomo 
deve dominare gl i animal i da padrone giusto, investito da Dio di questa 
funzione, e non da tiranno o da carnefice. 

Secondo Sant'Agostino esiste dunque un ordine sociale come già uno 
naturale. La Pace è il principio essenziale di quest'ordine. obiettivo pri
mario della Città di Dio in esi l io su questa terra. 

La fel icità è nel la pace, dice Sant'Agostino, la pace nel la giustizia, la 
giustizia nel l 'amore, l 'amore nella virtù. Sa bene che sulla terra gli uomini 
non conosceranno mai la pace, dato che la pace temporanea che essi 
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godono di quando in quando non è che una tregua, un intervallo fra due 
guerre. 

Per i l  corpo, la pace perfetta consiste nel l 'annonioso funzionamento 
degli organi, per l 'anima nel la moderazione degl i  appetiti, per l 'anima 
razionale nel l 'accordo tra pensiero e azione. La pace del l 'anima e del 
corpo è vita e salute. La pace degli uomini è la concordia; la  pace del la casa 
è concordia fra coloro che l ' abitano; la pace del la città celeste è l 'associa
zione dei cittadini che la compongono. beneficiando di Dio e gli uni degli 
altri in Dio. La pace di tutte le cose è la  tranquil l ità del l 'ordine (La Ciltà di 
Dio, XIX, xxiii) . 

L'anima esercita sul corpo un dominio indiscutibi le. Ma se essa non è 
sottomessa a Dio, come Dio le chiede, non potrà trovare in se stessa la  
forza per comandare al corpo. Se l 'anima è per la carne principio d i  vita, 
Dio è principio di ogni vita fel ice per l 'uomo, principio superiore cui deve 
tendere tutta la società. 

L'uomo deve perciò ritrovare questa vocazione che lo spinge verso Dio 
per poter gettare le fondamenta d 'una città terrena. sorella minore del la 
Città d i  Dio, vaso d'elezione che potrà accoglierla nel suo esi l io terreno. 

La città celeste sul la terra è, in primo luogo, giustizia, vale a dire 
Impero di Dio sul l 'uomo, del l ' anima sul corpo, del la ragione sul vizio. 
Solo questa giustizia può condurci verso il sommo bene che è pace in terra 
e quindi possesso di Dio. 

Sant'Agostino cerca di  definire la città terrena servendosi anche del De 
Republica di Cicerone - opera scritta nel 57 a.C. - o piuttosto di alcuni 
concetti che Cicerone mette in bocca a Scipione in un dialogo del Libro V. 
La repubbl ica, d ice Sant'Agostino, è per definizione la «cosa del popolo» . 
l i  popolo è, a sua volta, fonnato da una moltitudine di esseri ragionevol i  
associati per partecipare in concordia ai  beni spiritual i  oggetto di un amore 
comune - un sociologo potrebbe definirlo ideale sociale. 

Un popolo è migl iore di un altro nel la misura in cui tende ad un ideale 
sociale più alto. Se si tengono per buone queste definizioni, secondo San
t' Agostino, si rischia di non poter neanche parlare di repubblica, né romana 
né d'altro tipo, nella storia del mondo, perché mai un popolo ha partecipato 
davvero alla gestione di un patrimonio comune e tanto meno si è prefisso 
come scopo supremo la conquista di beni spirituali .  

Perché la  repubbl ica non può essere governata senza giustizia. Justitia 
designa la  morale detenninata dal la filosofia ejus i l  diritto positivo: i l  fatto 
del principe. Secondo Sant'Agostino, dove non c'è vera giustizia non si 
può avere diritto. Quel lo che viene fatto basandosi sul buon diritto è giusto, 
ma giammai un atto ingiusto potrà fondarsi sul buon diritto. Senza vera 
giustizia. non si potrà dunque parlare di uomini riuniti in una socie� fosse 
anche per una loro scelta comune. Perciò, non esistendo società non ci sarà 
neanche un popolo, e tanto meno una «cosa del popolo», la res puhlica. In 
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conclusione, la giustizia resta· i l  solo fondamento possibile per la città. San
t' Agostino fonda jus, il diritto positivo, su justitia, che deriva dalla carità 
e si basa sul l ' ordine divino. 

Se uno Stato o una repubbl ica riposano su valori falsi, non si potrà 
avere giustizia ed i cittadini non potranno unirsi.  La giustizia di Platone era 
in pri mo luogo sottomissione ad un ordine logico del lo spirito sul corpo, 
esteso al regno dei filosofi sul la totalità del la città. Secondo Agostino sono 
valori falsi le favole inventate da Platone per far accettare la loro condi
zione ai cittadini della Repubblica; valori falsi gli dèi di Roma che ormai 
da tempo non ricevevano che una parvenza di culto e che avevano cessato, 
in pratica, di essere fondamento di una qualsiasi vita spirituale; valori falsi 
le tante sètte disseminate nel l ' Impero, i mercanti di talismani, la ricerca 
delle ricchezze o dei beni terreni .  Quale Stato, quale civiltà potrebbero pre
tendere di  durare fondandosi sulle sabbie mobi l i  del l ' impotenza spirituale? 

Nell 'opera di Sant'Agostino non troviamo lo schema dettagliato della 
Repubblica platonica, né le regole di  igiene sociale definite da Aristotele 
nel la sua Politica: sistema di governo, suddivisione dei cittadini, regole 
economiche ed urbanistiche. 

La riflessione di Agostino si esercita sulla ricerca del grande principio 
capace di guidare la nostra vita terrena in modo da preparare quella futura: 
la pace nata dal la giustizia, pietra angolare del la Città di Dio in esi l io sulla 
terra, che prepara l 'avvento della Gerusalemme celeste. 

La pace, secondo Agostino, ricorda la giustizia di Platone - dikaiosune 
- che è equil ibrio, conform ità di un organo alla finalità che gli  è propria, di 
un uomo alla sua condizione sociale. 

Ma Sant 'Agostino si spinge più in là di Platone, o piuttosto si col loca 
su un piano diverso, quando parla della pace del l ' uomo mortale con Dio e 
del l 'obbedienza nella fede eterna. Cosi, l ' uomo mortale, al di là dei cerchi 
concentrici dei suoi orizzonti sociali della gens alla «città», può intavolare 
un dialogo con Dio ed essere in pace con i l  suo creatore. Perché esiste una 
legge eterna che trascende le convenzioni degl i  uomini,  i loro pregiudizi. 
ed anche le leggi giuste della città. 

A l  di là del le preoccupazioni del vescovo Agostino, immerso nel suo 
tempo e che rinsalda, con una polemica vigorosa, la nuova fede, La Città 
di Dio segna con i l  suo sigi l lo i l  pensiero de l i  'Occidente. Certi passi di 
quest'opera troveranno, nei secol i successivi. singolari risonanze nel cuore 
degli  uomini .  

Ormai i l  mondo risulta diviso in buoni e cattivi, in Città di Dio e Città 
del Diavolo: una spaccatura avvertita dolorosamente da Israele al l 'epoca 
del la cattività, de l i  'es i l io e del la Diaspora, e che i cristiani hanno vissuto 
sulla loro pelle durante le persecuzioni. Se Sant 'Agostino lascia a Dio i l  
compito d i  fissare i l im iti della Gerusalemme celeste, prigioniera d i  Babi
lonia, gli uom ini devono cercare di dist inguere, nonostante la debolezza 
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del loro spirito, i l  bene e i l  male in questo mondo, adeguandosi alla giu
stizia di Dio nella misura in cui riescono a concepirla. 

Forse le  due città simboleggiano due tendenze della civi ltà occidentale 
che si contrappongono nei secoli, da una rivoluzione al l 'altra: la città ter
rena, godimento d i  beni materiali, trionfo del la tecnica e del le macchine 
sul l 'uomo; la Città d i  Dio, tenace sogno egual itario degli uomini, comu
nanza di beni, come un pasto condiviso da una stessa famiglia, umana fra
tel lanza al l ' insegna dell 'amore d i  Dio e del prossimo. In  questo senso. la 
Città di Dio diventerà il sogno di tutte le rivoluzioni,  anche quando crede
ranno d i  aver ricusato ogni dio. 

Infatt i, nel pensiero di Agostino, la Città di Dio non è un rifugio dalle 
tempeste e dal le passioni mondane, ma, al contrario, uno stimolo al l 'azione 
per anime forti capaci di combattere una giusta lotta: la sua real izzazione 
segnerà i l  compimento della promessa dell 'Apocalisse. 

Dunque si differenzia profondamente dalle utopie che verranno elabo
rate nei secoli successivi sul l 'onda del l ' ineluttabile progredire del la 
ragione e delle tecniche; la Città d i  Dio viene conquistata soltanto dai 
meriti degl i  uomini, al termine d 'un estenuante cammino nel deserto. 
un'avventura cui s i  ispireranno tutti i mi l lenarismi .  

Sant 'Agostino l 'aveva capito, lui che aveva ripreso e rafforzato l a  spe
ranza degl i  umi l i :  la lotta per la conquista di una nuova Terra Promessa. 

«In quanto ai mi lle anni, a mio giudizio, l i  possiamo interpretare in  due 
modi :  o questo avvenimento si produrrà negli ultimi mi l le anni ,  ossia nel 
sesto mi l lennio considerato come il sesto giorno le cui tappe prestabi l ite si 
stanno già svolgendo; seguirà poi un sabbat che non avrà sera, i l  riposo dei 
santi che non avrà fine . . . » (La Città di Dio, XX, vii ,  42 1 ). Sotto l ' incubo 
delle carestie, del le guerre e della peste, gl i uomini avvertono i segni pre
monitori della fine dei tempi e credono già d ' intendere, nel l 'abisso della 
loro miseria, i l  galoppo dei Quattro Caval ieri del l 'Apocalisse. 

I poveri, affamati di giustizia, si leveranno ed esigeranno d'essere sfa
mati in nome del Vangelo, condannando i principi del la terra i l  cui potere 
è i l  sanguinoso miraggio di Babilonia. 

Profonde correnti di pensiero sconvolgono l 'Europa e spazzano via le 
ultime vestigia del l ' Impero dei Cesari, prime doglie del travagliato parto 
del l 'Occidente. 
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5 .  IL TEMPO DELL'APOCALISSE 

Nel l ' opera di  Sant'Agostino ritroviamo l e  grandi tendenze del pensiero 
ebraico, a cominciare dalla struttura i n  ventidue l ibri de La Città di Dio, 
che simboleggia le ventidue lettere del l ' alfabeto d ' Israele. 

La Città di Dio si confonde con la Gerusalemme celeste di cui parla 
l 'Apocalisse. La necessaria conclusione cui perviene la città terrena è il suo 
ineluttabile annientamento, perché s ' instauri il regno del Messia; le radici 
di questa ri flessione agosti niana vanno ricercate nelle tradizioni di Israele 
e nel le sue speranze. 

L'apparizione del cristianesimo in Occidente, nel l secolo della nostra 
era, è stata marcata a fuoco da segni apocal ittici .  Un avvenimento ha 
scosso la Diaspora, da un capo al l ' altro del l ' I mpero romano: nel 70 i l  
Tempio viene distrutto da Tito. È l ' inizio d i  una lunga serie d i  persecu-

• • 
ZIOOI.  

Nel 1 32, un 'altra vicenda agita la Diaspora: l ' insurrezione guidata da 
Bar Kochba - i l  figlio del la Stella - in Palestina, acclamato come un 
messia o come un precursore. Le speranze sollevate da Bar Kochba, le ade
sioni ed i consensi che ottiene dimostrano abbastanza chiaramente che la 
distruzione del Tempio è stata considerata un segno certo del l ' imm inente 
fine dei tempi .  

l primi  secoli  del la nostra era sono stati dunque segnati da avvenimenti 
atti a rinfocolare la speranza messianica, propria del pensiero ebraico, tra
sfonnandola in un ' inquieta ricerca, in tutti i testi sacri. d'argomenti a 
favore del la imminenza dell 'Apocalisse, riprendendo, a tale riguardo, 
aspetti di una riflessione che precede di  due secoli la nostra era. 

Per Giuseppe Flavio, infatti, è la credenza nel l ' imm inente avvento di 
un re messianico che spi nge gli Ebrei in una guerra suicida, che si conclu
derà con la conquista romana di Gerusalemme e la distruzione del Tempio 
(Libro VI. v). 

l cristiani impronteranno a questo pensiero Je loro Apocalissi, atten
dendo la distruzione dei nemici d i  Dio e la ricompensa dei giusti .  Non 
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dimentichiamo che i l  cristianesimo. in un primo tempo, ha conquistato gl i  
Ebrei del la Diaspora. I nfatti, l ' idea del la venuta del Messia s' inscrive logi
camente nel pensiero ebraico. mentre un pagano deve fare violenza al la sua 
ragione, a tutto ciò che sa ed ha imparato, per riconoscere l 'unto dal 
Signore, il Cristo, in un uomo generato dalla stirpe di Davide, e per ammet
tere che i l  suo suppl izio. vol uto dal la  giustizia romana, è il segno d ' una 
redenzione de l i  'uman ità. 

I ntorno al l i  secolo, il tema dell 'Apocalisse s i  precisa meglio nel Libro 
dei Giubilei e nel le Parabole di Enoch. Sostanzialmente, la nozione di  
«regno messianico» è un adattamento di quel le di  Terra Promessa: ciò che 
si col locava nello spazio si situa ora nel tempo, o, meglio, alla fine del 
tempo. 

Dagli ambienti ebrei, questa credenza si trasmette ai cristiani attraverso 
l 'Apocalisse e la scadenza di mil le anni da essa fissata assume i l  valore di  
profezia. 

A l l ' inizio del I l  secolo: l 'Epistola a Barnaba annuncia che il mondo 
deve durare seimi la anni,  corrispondenti ai sei giorni del la creazione. A l  
principiare del settimo millennio - o  sabbatico - apparirà i l  Figl io d i  Dio, 
distruggerà gli  empi e giudicherà i malvagi, rigenererà il sole, la luna e le 
stel le, e regnerà con i giusti per mi l le anni .  Terminato questo periodo, l 'ot-
tavo giorno segnerà l 'avvento di un mondo nuovo ed eterno. 

Poco tempo dopo, Papia di  H ierapoli  racconterà che la terra conoscerà 
una fertil ità straordi naria durante i l  Mi l lennio. 

Tal i  esagerazioni, cosi m aldestre e grossolane, provocheranno una rea
zione: dapprima Ori gene, dali ' Egitto, condanna i l  mil lenarismo. chiamato 
anche chil iasmo, affermando che l 'avvento del Regno non si col loca né 
nello spazio né nel tempo, ma nel l ' anima dei credenti . Quindi i l  vescovo 
Nepote scrive un trattato, intitolato Confutazione delle Allegorie, per 
d imostrare che bisogna i nterpretare l 'Apocalisse nel senso più letterale, 
cioè quello che meno tollera implicazioni material i .  

Dopo i l  V secolo, i l  mil lenarismo cessa d i  giocare u n  ruolo i mportante 
nella  storia della Chiesa, per penetrare tuttavia nell a  storia del l 'Occidente, 
manifestandosi ,  di secolo in secolo, in  burrasche improvvise. I n  realtà, fino 
al VII  secolo, l ' Europa non ha ancora preso coscienza del la sua identità: · 
essa ha esteso fino all 'Oceano l ' Impero dei Cesari e la civi ltà mediterranea 
arri cchita da complesse correnti .  

Nel VII  secolo. l ' lslam si manifesta prepotentemente come religione, 
forza mi litare e potenza pol itica ad un tem po: un esord io imprevedibi le, 
brutale, prelude ad un'espansione rapida e durevole, forse in origine un 
movimento m i l lenarista che ha fatto uscire dal loro isolamento le tri bù di 
Hidjaz per lanciarle alla conquista dell 'Occidente. La costa orientale e le 
sponde meridional i del Mediterraneo si sottrarranno per molto tempo 
all ' I m pero di  Cristo. 
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I l  mare, che i Latini chiamavano Mare nostrum, non è più i l  mil lenario 
legame fra Oriente e Occidente, ma diventa una pericolosa frontiera che 
rinserra l ' Europa del Sud. 

Nel 669, meno di trent'anni dopo la morte del Profeta, Costantinopoli 
viene attaccata dagli Omayyadi;  la S ici l ia, Creta, Rodi e Cipro vengono 
messe a ferro e a fuoco. Appena cinquant'anni dopo, m i lle m inareti pun
teggiano da un capo al l 'altro un nuovo Impero che si estende dal Mar 
Caspio al l ' Oceano Atlantico, e vi viene ribadita cinque volte al giorno la 
divinità di A llah e l 'autenticità del suo Profeta. Già nell ' V I I I  secolo, l 'Eu
ropa si è ridotta al ruolo di potenza «rurale», e la sua tradizionale e fitta 
rete commerciale è stata bruscamente interrotta e ridimensionata. Eppure è 
proprio a partire da al lora che essa prende coscienza di essere i l  Maghreb: 
l 'Occidente che si contrappone al l 'Oriente. S • i denti fica con la Chiesa nel 
pensiero di riunire tutti i cristiani di rito latino. Alcuino, consigliere di 
Carlo Magno, assimila i l  regno del suo signore alla Città di Dio, basandosi 
su Sant'Agostino (Walter Ul lmann, A History of Politica/ Thought: the 
Middle Ages, p. 69). 

l naviganti aprono nuove rotte commercial i ;  i popoli del Nord espor
tano in Oriente rame, ambra scorte vive di uomini : gli Schiavoni, dal cui 
nome etnico deriva la parola schiavo. 

Dal la fine del I X  al X secolo, le prue dei drakkar solcano i mari del
l 'Europa settentrionale, penetrano nel Mediterraneo dal i '  Atlantico, si 
avventurano oltre la Groenlandia, attraverso i fiumi europei si spingono 
fino al Mar Nero. al Mar Caspio. a Baghdad e nel lontano Oriente (Holger 
Arbman, The Vikings, pp. 75-80). 

l Vichinghi, che seminano distruzione e morte in numerose regioni 
europee, sono tuttavia all 'origine dello svi luppo industriale della contea 
del le Fiandre, da Arras a Gand. Le Fiandre. fin da epoca romana, erano un 
importante centro tessi le; quest' industria troverà nuovo impulso nel X 
secolo, con l ' importazione di  lana i nglese, potendo cosi assicurarsi i nuovi 
mercati che si aprono col rianimarsi dei commerci. 

L'attuale Belgio e i l  Nord-Est della Francia, a partire dal X secolo, 
divengono fiorenti zone industrial i .  Nel Xli  secolo. i commercianti fiam
minghi esportano i loro tessuti nei nuovi mercati del la Germania centrale 
e meridionale e, via Colonia, crocevia di traffici internazional i ,  nel Le
vante. 

l nuovi centri industriali attirano la popolazione contadina in ecce
denza. I l  potere d'acquisto si concentra nel le mani di una classe privile
giata. La sua conquista si trasforma in bramosia di tutti i beni del mondo e 
la ripartizione della ricchezza crea una profonda diseguaglianza tra le 
classi sociali.  diseguagl ianza che non è più quel la del feudalesimo fondato 
su un preciso ordinamento. La nuova diseguagl ianza è assoluta e nulla la 
giustifica, né in tenn ini moral i né filosofico-metafisici .  Basta una specula-
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zione fortunata per trasformare un miserabile in gaudente. Siamo lontanis
simi dal la  divisione in c lassi del la società feudale tradizionale che faceva 
della nobiltà una casta chiusa. La società mercantile del Medio Evo offre 
una scelta ai diseredati che hanno abbandonato una terra incapace di 
nutrirl i .  

Dal i  'Xl al XI I I  secolo, la popolazione aumenta vertiginosamente nel 
Principato del le Fiandre, tra la Somma e i l  Reno. I l  Nord-Est del la Francia, 
i Paesi Bassi e la val lata del Reno raggiungono una tale densità di popola
zione che i l  sistema agricolo tradizionale si rivela incapace d i  assicurarne 
i l  sostentamento. Molti contadini cominciano a disboscare foreste, a boni
ficare paludi interne e costiere per ricavare nuovi terreni da coltivare, 
oppure prendono la strada del l 'Est per partecipare alla grande colonizza
zione tedesca dei territori slavi . Un'altra parte di popolazione va invece ad 
ingrossare le  fila del pauperismo rurale; infine, un'ultima, ri levante fetta di 
popolazione delle campagne affluisce nei nuovi centri urbani ed indu
strial i, dando vita ad un vero e proprio proletariato. 

Ma la crescita demografica non è sufficiente. in se stessa, a provocare 
una crisi mil lenarista o una rivoluzione. Ammucchiare esplosivi non fa 
scaturire la scinti l la. Deve entrare in gioco un altro fattore. 

S i  sono formate città-contenitori d 'uomini, non di o per uomini; gl i  sra
dicati che vi abitano non hanno ideali, divorati come sono dal la bramosia 
dei beni di questo mondo. E i pochi che riescono a sfondare, come 
diremmo oggi, al imentano la fol le  speranza di intere masse. L' industria 
non riesce più ad assorbire la popolazione in eccesso, le strade del le città e 
del le campagne pul lulano di mendicanti, cui si aggiungono briganti e mer
cenan. 

Le industrie del Medio Evo, o almeno alcune di  esse, si sono lasciate 
al le spal le da un pezzo lo stadio artigianale, quando, con benevolenza 
patriarcale, un artigiano lavorava con due o tre operai, e un apprendista. 
Nel l 'ambito del l ' industria tessi le, grossi commercianti inaugurano una 
forma di capitalismo arcaico e rudimentale quanto si vuole, ma ormai 
capace di spezzare le regole della società tradizionale, e in grado di sosti
tuire con regole proprie le tradizioni corporative degl i  artigiani : lo sfrutta
mento del l 'uomo sul l 'uomo. 

Gl i  operai specializzati vengono a trovarsi in una situazione precaria: le 
gilde non possono più tutelarli efficacemente in una società dove regole 
morali e codici di comportamento si attenuano davanti a una generale 
volontà di arricchimento. 

La società artigianale tradizionale è ormai semisommersa da una massa 
di  braccianti e di lavoratori saltuari, privi dei codici professional i  e della 
protezione delle corporazioni. Questa massa instabile ha ormai perduto la  
nozione del le relazioni sociali del vecchio mondo contadino, i tradizionali 
legami che univano tra loro le famiglie collegando un vi l laggio al l 'altro. 
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Si  è formato un primo proletariato, costituito da contadini senza terra, 
medicanti e vagabondi .  e da tutti coloro che, per una ragione o per l 'altra, 
non possono accedere ad uno slatus sociale definito e riconosciuto : vivono 
in una condizione di miseria e d' incertezza croniche, e vengono a rappre
sentare l 'elemento più instabi le della società medievale. 

Durante l 'Xl  e il X I I  secolo, ogni popolano porta in sé le immagini del
l '  Apocalisse cercando di ricondurvi i drammi della sua vita quotidiana, 
spesso martellata dal galoppo dei Quattro Cavalieri : la peste, la fame, la 
guerra e la morte. 

Ogni benché minimo motivo di preoccupazione, di paura e di entu
siasmo viene immediatamente ricondotto a questo asse di riferimento: 
l 'Apocalisse, la fine dei tempi. Come reazione alla loro miserevole condi
zione materiale, gl i uomini si riun iscono in gruppi di salvezza, di «salu
tisti», sotto l 'egida d' individui considerati alla stregua di santi. 

La santità, secondo il Vangelo, è data anche dalla rinuncia ai beni d i  
questo mondo; è quasi spontaneo, per poveri e diseredati, riconoscere nel
l ' indigenza i l  segno mistico della loro elezione. 

La popolazione in eccesso, ai margini delle grandi città industriali, si  
considera scelta, eletta da Dio. La sete dei beni di  questo mondo, per un 
processo noto agl i  psicologi, diventa desiderio di edificare un ordine 
nuovo. 

Le profezie escatologiche giunte da un lontano paese si fanno mito 
sociale, molla che spinge all 'azione, agl i  albori del l 'Occidente. 

Tutti i movimenti chi l iastici, dal Medio Evo al Rinascimento, hanno 
come teatro d'azione una zona geografica ben definita: la val le del Reno, 
l 'odierno Belgio, la Francia settentrionale, alcune regioni del la Germania 
centrale e meridionale, l 'Olanda, la Westfalia e, ai due margini di que
st'area, Londra e la Boemia. 

Come ha sottol ineato Norman Cohn ne Les Fanatiques de I 'Apo
calypse:  «Basta un sempl ice colpo d'occhio per renderei conto che le con
dizioni sociali che stanno a monte di queste vampate rivoluzionarie pre
sentano una notevole uniformità». 

Sono infatti le regioni dove lo sviluppo economico particolarmente 
rapido si è accompagnato ad un forte incremento demografico. I tradizio
nal i legami sociali si sono affievoliti o sono scomparsi del tutto contem
poraneamente al l 'affermarsi della volontà individuale d 'arricchirsi .  

In  questa temperie socio-economica, l 'antica credenza nel Regno a 
venire sembra essersi trasferita dal le rive del Mediterraneo all 'Europa del 
Centro-Nord e, da speculazione fi losofica, pare trasformarsi in un vino 
nuovo troppo forte che inebria masse le cui strutture tradizionali sono state 
distrutte o sconvolte dal la nascente industria. 

La Chiesa, dal suo verso, si arrocca su posizioni conservatrici a fronte 
di  problemi sociali ed economici dei qual i non riesce ad afferrare la com-
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pleta portata. ove si pensi che per molto tempo ha considerato i l  com
mercio una forma di usura e i commercianti avventurieri senza scrupoli .  

Da parte loro, commercianti e proprietari d' imprese hanno incluso i n  
uno stesso risentimento non solo la dottrina economica del la Chiesa ma 
anche certi dogmi,  certe costumanze, e i l  clero incaricato di applicarle. In 
questi campi renani, nei pressi di Colonia, si sta preparando lentamente i l  
terreno dove germoglierà la Riforma. 

Sollevazioni popolari , le prime di una lunga serie di rivolte, preparano 
i l  mondo moderno e caratterizzano i l  Medio Evo molto più dei castell i ,  del
le chansons de geste e dei caval ieri in armatura. Sembrano attizzate da 
grossi commercianti (oggi l i  chiameremmo uomini d 'affari) ansiosi di sal
vaguardare i propri interessi e d i  sconvolgere le strutture di una società 
contadina ancora legata al le modalità del contratto feudale, stabi le nel suo 
equil ibrio come una società tradizionale, e di staccarla dalla tutela della 
Chiesa. 

Spesso i borghesi ottengono pacificamente i loro scopi e riescono a 
governare da sé le loro città. Ma se qualche signorotto di campagna si 
dimostra intrattabi le, mobil itano gruppetti insurrezionali ,  e lo stesso 
accade al l ' interno del le città. 

G l i  storici hanno spesso equivocato i l  s ignificato di questi movimenti 
in cui hanno creduto di riconoscere i l  ritorno di una i ngenua fede cristiana 
divenuta fanatismo. In  realtà, si tratta di una volontà degl i  uomini di fon
dare con la forza i l  regno promesso del Vangelo, la cui venuta, differita di 
età in età, pare essere di lazionata alla fine dei tempi . Non è del la grande 
paura del l 'Anno Mi l le che bisogna parlare, privilegiandola eccessiva
mente, quanto piuttosto deiJa grande speranza del l 'Anno Mi l le, coltivata 
da coloro che avevano visto frustrata la loro ansia di  rivincita in questo 
mondo. 

Si formano aggregati sociali che si pongono come obiettivo non la 
costruzione di una Chiesa in onore della Madonna o dei santi . ma l 'edifi
cazione di un nuovo Stato giusto. in cui i poveri diverranno padroni della 
terra. Visionari, individui di  pochi scrupoli, che magari includevano santi 
tra le loro fila, laici o preti spretati ,  si mettono a capo di questi movimenti 
proclamandosi profeti o salvatori , se non addirittura messia. 

Nel 1 1 1  O, Tanchelmo, vestito da monaco, predica la rivolta alle folle 
venute ad ascoltarlo, insurrezione che non è altro che obbedienza allo spi
rito del la riforma pontificate se i vescovi non fossero stati signori feudali .  
Tuttavia Tanchelmo rinuncerà quasi subito al saio per vestirsi d'abiti d 'oro. 
Fin irà col proclamarsi depositario dello Spirito Santo, sul lo stesso piano di 
Cristo. e con lo sposare una statua della Vergine in presenza di una folla 
• 
t m mensa. 

Movimenti analoghi si svi luppano e scompaiono periodicamente in 
quei secol i .  I ntorno al 1 1 35 ,  Eudes della Stella s i  mette a capo di un moto 
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insurrezionale formato da contadini affamati, esasperati da due anni di  
carestia e d ' in immaginabile m iseria; cenciose orde di  affamati lo seguono 
fin nel le foreste deJ ia Bretagna. dove cerca rifugio. Forse ha preso in  pre
stito i l  suo nome e la stessa ispirazione della rivolta da Bar Kochba che, nel 
1 32 ,  cercò di cacciare dal la Palestina gl i invasori romani per ricostruire i l  
Tempio; Bar Kochba, i l  cui nome significava «Figlio della Stel la», come si  
è detto. 

La voce di Urbano I l , che predica la Crociata, opportunamente incanala 
in un 'altra direzione le aspirazioni di coloro che vogl iono costruire la Città 
dei Giusti . I l  pontefice promette ai crociat i  ricompense spiritual i e la remis
sione dei peccati, facendo tuttavia balenare il miraggio dei tesori d 'O
riente. «La terra che abitate», dichiara al Conci l io di  Clermont, «questa 
terra rinserrata dal mare e da alte montagne costri nge in ristrettezze la 
vostra troppo numerosa popolazione; essa è priva di ricchezze e fornisce a 

' 

stento di che sopravvivere a coloro che la coltivano. E per questo che fate 
a gara nel di laniarvi e nel divorarvi a vicenda, che vi com battete e vi mas
sacrate: placate dunque il vostro odio, e prendete la via del Santo Se
polcro». 

Sono proprio le sovrappopolate regioni del Nord e del le Fiandre a for
nire ai crociati le loro truppe di pauperes - per parlare come i cronisti del 
tempo -, di poveri, privi di tutto e proprio per questo considerati i sol i 
degni d i  riconquistare la città santa e la tomba di Cristo. 

l poveri, la cui minacciosa angoscia ed intransigenza evangel ica preoc
cupano i principi,  i vescovi e i borghesi delle ricche città industrial i ,  ven
gono indirizzati e sospinti sulla strada delle Crociate, ali 'assalto di una 
Terra Promessa che l 'Occidente ha loro rifi utato. La Gerusalemme che è 
stata loro promessa, più che una città terrena, è diventata ai loro occhi i l  
s imbolo di  una speranza prodigiosa, la  fine di  una miseria morale e mate
riale indescrivibile. 

L'Occidente esce dai suoi confini europei e si lancia alla sanguinosa 
conquista del mondo. Nel pensiero del l ' Occidente rispunta daccapo la 
nozione di Terra Promessa, che non è più soltanto il sigillo del l 'alleanza fra 
Dio e i l  suo popol o. ma l ' inesauribile tesoro di tutti i beni di questo mondo: 
un tesoro che non si conquista né con le preghiere né con digiuni, ma con 
la spada e la morte. 

Di fronte ai «santi»,  come si autodefiniscono i crociati,  che non pos
sono né fal l ire né peccare, di fronte a questa Armata di  Luce «vestita d i  
candido l ino dal biancore perfetto», come è scritto nel l 'Apocalisse (XIX, 
1 4), si para un nem ico con le sue sch iere di dèmon i. Un nem ico il cui  
nome, col passare dei secol i ,  cambierà a seconda dei c l imi socio-cultural i :  
l ' Infedele, l ' Ebreo, i l  Prete malvagio, Babilonia, la  Prostituta scarlatta. 

Alla testa di queste masse instabi l i  si succedono diversi «profeti» che 
creano in  esse immense correnti ,  paragonabi li  a maree. Dopo la Crociata 
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dei Poveri , nel 1 1 98, guidata da Foulques di Neully, si succedono la Cro
ciata dei Bambini nel t 2 1 2, e la Crociata dei Pastori nel 1 25 l .  

Ma ormai i l  fine religioso cominc ia a sfumare e la fame d i  giustizia 
diviene volontà di rivolta. Le Crociate finiscono male, dal punto di vista di 
coloro che hanno creduto d i  potersi sbarazzare di queste masse i nquiete 
lanciandole sulla via del l 'Oriente. 

' 

E necessario distruggere l ' ingiustizia per costruire la Città di Dio. Lo 
afferma Renart i l  Deforme, individuando l ' ingiustizia tra i ricchi e i potenti 
di questo mondo: «Mi piacerebbe strangolare i nobi l i  e i preti dal primo 
all 'ultimo. Bravi lavoratori preparano il pane d'orzo, eppure non ne met
tono sotto i denti neanche un boccone; per loro non v'è che la crusca. 
Simi lmente del buon vino essi non bevono che la feccia; tessono begl i  abiti 
ma indossano soltanto poveri stracci. Ogni cosa buona e bel la va a nobil i  
e preti>> .  

Questo tetro risentimento racchiude tutta la  forza esplosiva d 'un egali
tarismo mi l itante. Dal 1 1 80 al 1 325, movimenti rivoluzionari scuotono 
incessantemente le Fiandre e i l  Nord della Francia. L'Europa impazzisce 
perché la  peste in un anno ne riduce di un terzo la popolazione. La gente 
vi riconosce i l  segno della collera divina, si cercano capri espiatori, s i  per
seguitano e bruciano gl i  Ebrei, i flagel lanti percorrono in  lungo e in largo 
l 'Europa, animati da una fede cristiana radicalizzata; ma ben presto sfug
gono al controllo della Chiesa e i l  loro movimento diventa vera e propria 
quéte, cerca del Mi l lennio. Passano dall ' Italia i n  Germania, ritrovando cor
renti mi l lenariste controllate a fatica da borghesia e nobiltà, e ridanno 
nuova vita alle vecchie profezie di Gioacchino da Fiore. A i  loro occhi, 
infossati da sofferenze più dure di una Passione, la Chiesa non è più la 
sposa immacolata di Cristo. Essi, i cui corpi sono ridotti a gonfie masse di 
carne l ivida e sanguinante, rifiutano l 'Eucarestia che ritengono insozzata 
dalle mani dei preti di Roma. 

Per le genti del Nord la Chiesa è divenuta ormai la casa del Diavolo, 
che bisogna abbattere, l 'ult imo rifugio dei reprobi che bisogna sterminare 
perché i l  Regno d i  Dio possa instaurarsi suJ ia terra donando agl i  eletti una 
fel icità m i l lenaria. 
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6. DAL TALMUD ALLA RIFORMA 

La valle del Reno veniva chiamata Pfaffenstrasse - la «Via dei Preti» 
per i l  gran numero di abbazie che vi sorgevano, spesso fomite d i  ricche 
biblioteche, dirette da eruditi preoccupati di salvaguardare la fede cristiana 
dai flagel lanti e dai crociat i .  

Le stesse vie fluviali attraverso le quali le mercanzie del l 'Oriente rag
giungevano le Fiandre e i l  Mare del Nord. avendo in  parte sostituito la fun
zione del Mediterraneo, vedono sorgere sul le loro rive le grandi università 
tedesche: Praga nel 1 348, Vienna nel 1 365, Heidelberg nel 1 386, Colonia 
nel 1 388, Erfurt nel 1 392, Wurtzburg, in Baviera, nel 1 442. 

Vi si danno convegno uomini desiderosi di leggere, di studiare, di con
frontare; uomini spesso estranei gli uni agl i  altri e che tuttavia meditano 
sugl i  stessi testi sacri . 

Infatti ,  non soltanto alcuni studiosi cristiani leggono la Bibbia nel l 'ori
ginale testo ebraico, ma anche diversi altri eruditi del tempo scoprono con 
meravigl ia una fi losofia assai ricca, la Kabbala, che, per certi aspetti, rap
presenta uno studio critico dei testi sacri. 

l grandi centri commerciali d 'Europa, divenuti importanti centri uni
versitari, sono anche punti d ' irradiazione d 'una vivace cultura ebrea. 
Furono coinvolte in questo processo dapprima le città del la Provenza e del
l ' Italia che si affacciavano sul Mediterraneo: Marsigl ia, Arles, Montpell ier, 
Narbonne, Genova, Pisa, Venezia, e in un secondo tempo, dopo che i l  
Mediterraneo d ivenne dominio quasi esclusivo del l ' lslam, le  vecchie città 
industrial i  del Nord, debitric i  del loro rapido svi luppo al la prosperità del le 
Fiandre e della val le del Reno, e alle nuove vie commerciali aperte dai 
Vichinghi :  Rouen. Evreux, Parigi, Troyes, Provins, Worrns. Wurtzburg, 
Norimberga, Augsburg, Colonia, Praga, calamitano la ricchezza e la rifles
sione mediterranee. 

Vi s i  svi luppa una letteratura del tutto particolare: i Tosaphot, o verbal i 
del le discussioni tra maestri ed alunni su argomenti qual i la Bibbia, i l  
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Talmud. la Afishna ( 1 ), rafforzata nel le sue tendenze innovatrici dal l 'oppo
sizione a certi ambienti ancora legati al la tradizione. Gode, in generale, di 
un sicuro prestigio perché è animata, prima di tutto, dal desiderio di attua
lizzare le Scritture, di adattarle alla vita, al la volontà di  vivere una vita 

' 

secolare senza rinunciare mai ad una rigida osservanza rel igiosa. E una let-
teratura copiosa perché ogni nuova Tosapha mette in ombra i commentari 
precedenti ;  Rav Gershom di Sens può far stampare ventitré l ibri di com
mentari raccolti nel la sola Francia. 

Vi è più di un 'analogia fra questi commentari del la legge ebraica e 
quel l i  scritti dai giuristi d i  Teodosio e di  Giustiniano, specie nel sincero 
desiderio di adattare i testi al le mutevoli esigenze della vita quotidiana. Un 
siffatto real ismo giuridico eserciterà sul pensiero cristiano una rimarche
vole influenza. 

Presi in mezzo fra due divieti del la Chiesa e due persecuzioni, ebrei e 
cristiani cominciano ad incontrarsi e a conoscersi meglio, non soltanto nel
l 'ambito del la vita economica ma anche e soprattutto di quella spirituale, 
giungendo insieme ad una miglior comprensione della Bibbia. Al l ' inizio 
del XI I  secolo, Abelardo fa propria l ' interpretazione del Libro dei Re di un 
esegeta ebreo, Hugo Metz Victor di Parigi , ricordando, nel lo stesso tempo, 
le interpretazioni testuali d i  Rashi, Rav Joseph Karo e Rashbam. I l  suo 
discepolo Andreas riferisce spesso le interpretazioni operate da qualche 
suo amico che chiama Hebraeus meus e che qualifica Eruditissimus 
Hebrearum. 

Tal i  commentari del la Bibbia hanno avuto due importanti centri : 
Auxerre e Laon. Parigi sembra invece costituire, intorno al la metà del X I I  
secolo, i l  centro d i  diffusione di questa letteratura i n  tutto i l  mondo latino. 
Le stesse glosse compaiono a margine di copie diverse del la Vulgata, e uno 
stesso spirito ispira i commentari cristiani delle Scritture e i Tosaphot. 

Gl i  autori sono eruditi, e spesso anche uomini d'azione che dirigono 
imprese importanti o posseggono, come certi rabbini del lo Champagne, 
greggi di  pecore di  cui si occupano essi stessi, e vigne che coltivano da sé. 
Sono, nel lo stesso tempo, uomini pii, la cui vita acquista un senso soltanto 
nel l 'osservanza della legge divina. L'adattamento alla vita quotidiana di  
testi vecchi di  migl iaia di anni diventa per loro una necessità vitale, un 
obiettivo supremo. 

( l )  Mishna, tenni ne ebraico (propr. «ripetizione, studio, insegnamentm�) che 
designa: l )  la dottrina tradizionale giudaica post-biblica, quale si venne delineando nei 
primi secol i del l ' era cristiana, e in particolare la sua parte giuridica; 2) lo studio di  tale 
dottrina: 3) la fonnulazione di una singola nonna giuridica; 4) le raccolte di tali nonne; 
5) la raccolta per eccellenza. che ha per autore Giuda i l  Santo (N.d.T. ). 
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Questa letteratura costituisce un' immensa opera col lettiva che copre 
l 'arco di oltre due secoli. una vera e propria summa, che riprende e con
densa i risultati del lavoro di centinaia d i  studiosi  di Francia, di Germania, 
d ' Inghi lterra, d i  Boemia e dei Paesi slavi .  Questi eruditi non sono eremiti 
isolati e segregati, ma maestri ascoltati e riveriti, attorno ai qual i si radu
nano numerosi discepol i .  

In seno al la Diaspora sono venute evidenziandosi due correnti : l 'una 
innovatrice, l 'altra conservatrice, che costituiscono, in realtà, aspetti com
plementari d 'una stessa riflessione e preoccupazione: rispettare quanto più 
possibi le la  legge di Dio, e fare della vita in questo mondo un ininterrotto 
adeguamento alle sue leggi .  

Un s imi le atteggiamento contrasta parzialmente con i l  mondo intel let
tuale cristiano del tempo, cristal l izzato nel le università, dove si danno bat
taglia le tesi della Scolastica in  estenuanti confronti che sovente non arre
cano alcun beneficio reale alla fede. In  seno alla comunità cristiana, i veri 
uomini  di preghiera e gli eruditi, al contrario degli intel lettuali della Dia
spora, si rinchiudono nei monasteri, lontani dal le preoccupazioni di questo 
mondo, pressoché dimentichi del le  nuove strade aperte dal la cristianità 
al i  'Occidente. 

Ma l 'aspetto giuridico del la legge divina, i l  suo adattamento alla vita 
quotidiana, vengono incessantemente trascesi dallo slancio mistico che 
anima i Baalei Hatosaphot - i Commentatori - che vivono una fervida vita 
spirituale. Cosl, Rav Jacob di Corbeil, assassinato nel 1 1 92, veniva chia
mato « l ' Iniziato» e la comunità che guidava veniva detta del la «Gente del 
Segreto». Nella stessa epoca. Rav Samuel Bar Clonimus consacra un l ibro 
allo studio del la Dottrina segreta: la  Sepher Shaked, o «Libro del Man
dorlo» . Numerosi discepoli  si riuniscono presso di lui, a Spira, per impa
rare le due dottrine: i commentari della Legge e i l  Sentiero Nascosto. 

Le idee e i l ibri ignorano le frontiere degli imperi in un'Europa unita 
dal la grande arteria d 'acqua del Danubio, prolungata dal Reno, un'Europa 
dove i l  Mar Nero è una finestra aperta sul l 'Asia e la val le del Rodano un 
corridoio che sbocca sul l 'Oriente. 

Come contraltare d i  una società feudale, cristal l izzata nei suoi riti guer
rieri, una variopinta fol la di commercianti e di  saggi, di trafficanti e d i  
santi, trasporta sul le vie d'acqua tutti i beni di questo mondo, dall 'Oriente 
al la  Scandinavia, pronta a morire in ogni momento per la propria fede . 

• 

E certo che gl i individui più avvertiti del la società crist iana d'allora 
dovevano sentirsi stranamente vicini a questi uomini che vivevano piena
mente la vita del proprio tempo, riservando a Dio la parte inalienabile del la 
loro anima. 

A poco a poco va affermandosi l ' idea che non è sacri lego meditare sulle 
Sacre Scritture e commentarle; la riflessione di un uomo di pensiero, tanto 
pio quanto dotto, vale come, se non di più, quel la d i  un Padre della Chiesa, 
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che magari conosce imperfettamente la critica dei testi, le loro versioni più 
antiche e le l ingue de li 'Oriente. 

Diversi uomini si chiedono se non sia più giovevole alla gloria di Dio 
servire Cristo dominando le ricchezze di questo mondo piuttosto che 
rinunciandovi, e più salutare per l 'anima gestire le ricchezze della terra, 
pur senza considerarle un fine, anziché disprezzarne i l  godimento, con 
l 'animo esacerbato dal la brama. 

Se si volesse cercare uno spartiacque in un tempo ormai umanizzato, 
strappato al l ' immutabile ritmo cosmico del l 'antica riflessione filosofica. 
forse bisognerebbe scegliere l 'epoca in cui, dopo le invasioni del Nord, le 
forze vive del l 'Europa si trasferiscono dal Mediterraneo verso i Paesi set
tentrionali, tendenza accentuata dal dominio che l ' ls lam esercita sul vec
chio Mare nostrum. ormai interdetto ai naviganti europei . 

La parola «Rinascimento», come sottolinea Roland Mousnier (Les � 
et XV/Ir sièc/es, PUF, Parigi, p. 1 4), fu usata per la prima volta da Giorgio 
Vasari, nel la sua opera Vita de ' più eccellenti architetti, pittori e scultori 
italiani da Cimabue insino a '  tempi nostri, pubblicata a Firenze nel 1 550. 
Questo termine, proprio del la critica d'arte, non dovrebbe indicare che 
l 'abbandono delle forme romaniche per riprendere. in architettura e nel le 
arti plastiche, le modalità espressive del l 'antichità greco- latina. Più che un 
termine di classificazione storiografica. diventò un giudizio di valore che 
segnò l 'ecl issi del predominio del l 'arte romanica. 

Tuttavia si tratta di ben altro. Si  concorda generalmente nel riconoscere 
che l 'Umanesimo ital iano è nato a Firenze. quando Marsi lio Ficino fondò 
la sua Accademia platonica, di cui fece parte Pico della Mirandola, e tra
dusse in latino i Dialoghi di Platone e le opere di altri neo-platonici. 

Ma, come ha osservato Mircea E liade in un articolo fondamentale: The 
quest for the «origins» of religions (in History of Religions, vol . 4, n. l ,  
Estate 1 964, Università di  Chicago), ci è sfuggito un dettagl io. Cosimo de' 
Medici aveva chiesto a Marsi l io F icino di tradurre le opere di Platone e di 
Plotino; tuttavia, nel 1 460, i l  principe acquistò un manoscritto che fu chia
mato in seguito Corpus hermeticum. Ficino lasciò perdere Platone per 
intraprendere la traduzione del Poimandres e di altri trattati ermetici giu
dicati più importanti, traduzione che terminò nel 1 463, un anno prima del la 
morte di Cosimo de' Medici. 

I l  Corpus hermeticum fu il primo testo tradotto e pubbl icato da Marsil io 
• 

Ficino. E un dettagl io importante, dice Eliade, perché getta nuova luce su 
un aspetto della Rinascenza ignorato o trascurato dagli storici .  

Cosimo de' Medici e Marsil io Ficino cercavano negli antichi testi la 
rivelazione originaria e, per essi. il Corpus hermeticum rappresentò, senza 
dubbio, la «tradizione» della Parola di Ermete l 'Egiziano. che altri hanno 
chiamato Ermete Trismegisto. 
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Questa preoccupazione di Marsil io Ficino è documentata da altre sue 
opere, qual i la Theologia platon ica o la Concordia di Mosè e di Platone. 

Gli «I l luminati», che si moltipl icano in Italia, in Spagna e nei paesi del 
Nord, rappresentano la profonda esigenza del secolo di una Restitutio, 
d 'una Renovatio (cfr. F. Secret. Les Kabhalistes chrétiens de la Renais
sance, pp. V I I I - IX) e, per questo tramite, come ha dimostrato Eliade, d 'un 
ritorno alle origini del pensiero. 

Come alla fine del l ' Impero romano, l 'Occidente attraversa una pro
fonda crisi spirituale. Gl i  eruditi, i borghesi colti che possono acquistare 
antichi manoscritti a suon di  ducati. cercano d' integrare la loro fede cri
stiana nel la tradizione occidentale dai tempi del giudaismo e, ave sia pos
sibi le, da quel l i  del l 'Egitto, passando per i filosofi greci .  

Nello stesso tempo, i beni  materiali ,  le  ricchezze mondane assumono 
una volta di  più un ruolo preponderante. L'oro del Nuovo Mondo portato 
in Europa dai Conquistadores accresce le fortune dei ricchi, scavando 
ancor più i l  fossato che l i  separa dai miserabil i .  Essi continuano ad aspet
tare la realizzazione su questa terra del le promesse evangel iche ed a colti
vare un odio sordo contro la Chiesa che pare ritardarne i l  compimento per 
compiacere i ricchi e i potenti .  L'economia europea, che ha raggiunto uno 
stadio nuovo della sua crescita, ha bisogno di trasfusioni d 'oro fresco. La 
crudeltà di un Cortez o di un Pizarro non riflette soltanto i l  loro animo 
meschino. Questa cupidigia è dettata loro da re esigenti ;  inoltre l 'Europa 
ha bisogno di  una sufficiente quantità di  metal l i  preziosi per coprire i l  cre
sciuto volume di  transazioni commerciali .  

Contemporaneamente al definirsi dei contorni di  una nuova economia, 
i sovrani europei si lasciano andare ai pueri l i  giochi della guerra, giochi 
costosi che l ' inducono ad indebitarsi ben oltre le possibi l i  risorse dei loro 

. 
regn1 .  

Da questa crisi esce sconfitta non tanto una certa fanna di capital ismo 
quanto piuttosto l ' idea stessa di monarchia. Appare sempre più evidente ai 
banchieri e agli uomini d 'affari europei che le cose di Stato sono faccende 
troppo serie per )asciarle in mano a rampol l i  senza esperienza, se non ad 
infenni di  mente, e che non sono assolutamente compatibi l i  con un potere 
personale senza freni. I l  mondo industriale nato da poco non può conti
nuare a restare in bal ia di guerre provocate dal la suscettibil i tà di un re o di 
una crisi che fa seguito ad un trattato firmato con troppa fretta. 

l re s ' indebitano vistosamente con i grandi mercanti : lasciano loro in 
pegno lo sfruttamento dei possedimenti reali ,  di min iere, e in certi casi 
giungono al punto di concedere loro l 'appalto del le imposte. Le c ittà s' in
grandiscono, diventando i centri del la concentrazione commerciale e indu
striale; l ' industria si svi luppa per far fronte ad una domanda accresciuta. 
Fanno la loro comparsa le prime macchine, malgrado la dichiarata osti l ità 
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delle corporazioni : mangani (2). fusi a ruota e, nel 1 589, una macchina tes
sile dieci volte più veloce di un operaio e che può essere azionata da un 
bambino di dodici anni. 

I l  lavoratore non è più proprietario dei mezzi di produzione, cosi come 
non gl i  appartengono più neanche le sue tecniche specifiche ed i segreti di 
fabbricazione divenuti inut i l i  nella produzione industriale. Da artigiano è 
diventato operaio, perdendo i l  senso della propria dignità, del suo posto 
nel l 'equi l ibrio del la città. Secondo un processo avviato nel le industrie tes
s i l i  del le città del le Fiandre già nel Medio Evo. i l  lavoro non costituisce più 
una ragione di  vita: è diventato un modo di sopravvivere. 

Dal 1 52 1  al 1 58 1 ,  l 'Europa è visitata un'altra volta dai Cavalieri del
l '  Apocalisse: la carestia imperversa in Spagna e Portogal lo; nel 1 528 
Firenze viene assediata da contadini affamati;  fa seguito la peste che 
devasta l ' Italia e la Provenza fino al porto di Marsigl ia. Una volta di più le 
campagne sono abbandonate a se stesse: bande di vagabondi e di disperati 
assaltano e depredano i vi l laggi minacciando spesso le stesse città. La 
miseria, l ' insicurezza, l 'eterno desiderio di ricchezze incrementano la dif
fusione del gioco e delle lotterie. rimedi impiegati spesso per mantenere i 
miserabi l i  nel la loro condizione, facendo balenare loro davanti i l  miraggio 
di  faci l i  guadagni, che in cambio richiedono soltanto l 'accettare lo stato 
del le cose, la divisione fra ricchi e poveri . 

Sebbene diverse caratteristiche economiche facc iano pensare alla fine 
dell ' Impero romano (sviluppo del le  tecniche e dei commerci per soddi
sfare bisogni sempre più numerosi e raffinati), i l  XVI secolo rifugge da un 
simile confronto per la sua peculiare spiritualità. 

Jacob Fugger diceva che questo secolo sembrava percorso dal desiderio 
di «guadagnare i l  tempo perduto». Ed inoltre l 'accumulo di ricchezze, 
sul la scia di certe riflessioni dei commentatori biblici, viene giustificato 
come ansia di colt ivare la Terra Promessa o di mettere a frutto i talenti d'ar
gento prestati dal Signore, come ha fatto i l  servo fedele della parabola 
evangel ica. Palazzi, giardini. collezioni preziose, mecenatismo, sono al
trettante manifestazioni di questo pensiero. Per possedere tanta ricchezza, 
ossia per meritare la benedizione divina, bisogna essere giusti ,  onesti. 
fedel i  ai contratti, rispettosi della parola data. 

La povertà viene dunque considerata un segno di maledizione. La 
riflessione luterana del duca Cristoforo di Wurtemberg, sottoposta al Con
c i l io di Trento, suona già come un monito contro i l  voto di povertà dei frati .  
«Chi è povero in  ragione della sua condizione deve sopportare la sua indi-

(2) Macchine tessil i  per la rifinitura di tessuti di lino che vengono compressi fra tre 
c i lindri rotanti paral leli (N.d.C.). 
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genza; ma plaudire al la povertà è come fel ic itarsi di continuare ad essere 
malati o seguitare a coltivare una cattiva reputazione» . 

I l  capital ismo moderno è nato da una certa concezione del mondo e. a 
mio giudizio, da un adattamento del la nozione di Terra Promessa ai beni 
materiali di questo mondo. Soltanto tale concezione può spiegare i l  pro
fondo dinamismo interno che ha fatto del capital ismo un importante fattore 
di  progresso tecnico. La ricchezza non è i l  fine della vita, ma un modo di 
acquisire prosperità, di conquistare i l  paese donato da Dio quale ricom
pensa dei meriti acquistati in questo mondo. La cosiddetta morale bor
ghese, apparentemente incompatibile con lo sfrenato godimento dei beni 
material i ,  ha le sue radici in sim i l i  concezioni .  Come ha scritto Max Weber: 
« I l  capital ista non accumula per sé la sua ricchezza. non ne ricava nulla per 
sé, al d i  fuori del sentimento irrazionale di  aver ben fatto i l  suo lavoro» 
(Éthique protestante. tr. J. Chavy. p. 74). 

Come il Popolo Eletto doveva rifuggire dal le prevaricazioni. disto
gl iersi da baa/im e da astartés per meritare la protezione del l 'Eterno, cos) 
i l  mercante ha nei confronti di Dio l 'obbl igo di essere giusto, di  tener fede 
alla propria finna e al la parola data. Nasce e si svi luppa una regola morale, 
che ha le sue radici nell 'etica giudea. trasmessa quindi  al cristianesimo, e 
adottata da tutti gl i  uomini che maneggiano i beni material i ,  desiderandone 
i l  possesso, ma nel rispetto del la  legge divina. 

Questa regola morale non è quel la del la Chiesa. Spesso, ne La Città di 
Dio, Sant'Agostino condanna la vita materiale che tutti i giusti devono 
disprezzare, ricordando agli  uomini che sono giunti nudi in questo mondo 
e dovranno fasciarlo senza poter portare nul la con sé. La Divina Provvi
denza ha già apprestato per l 'avvenire, in  onore dei giusti, ricchezze di  cui 
i malvagi mai godranno. 

A l l ' inizio del I V  secolo, i l  Conci l io di Elvira prende misure rigorose 
contro gli usurai e tutti coloro che prestano denaro ad interesse. chierici o 
laici che siano: «Se si appura che un rel igioso ha praticato usura. sarà spre
tato e scomunicato. Se si tratta di un laico, gl i si  accorderà i l  perdono a 
patto che prometta di emendarsi ;  diversamente, perseverando egli nel la sua 
iniquità, verrà bandito dalla  Chiesa» (Canone. XX). 

Queste misure sono pienamente giustificate nel caso i n  cui coloro che 
beneficiano d i  prestiti sono povera gente e quell i  che l i  concedono usurai. 
Ma è d ifficile estenderle alla nuova economia, assimilando monarchi spen
daccioni a poveri orfani privi di qualunque sussistenza. I l  «giro di affari >> 
del XVI secolo ha poco da spartire con i l  prestito sordido condannato dalle 
Scritture. Sempre di più i banchieri considerano i l  profitto ricavato da capi
tal i giudiziosamente investiti come il contadino guarda al raccolto dei 
campi che gl i  rende cinquanta volte quanto ha speso, inclusi i semi affidati 
alla terra dopo l 'aratura. 
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Dovendo concretizzare in  pietra i l  sogno degli uomini del XVI secolo, 
sarebbe stato necessario costruire, come i l  Bramante voleva fare d i  San 
Pietro a Roma, un tempio neo-platonico in onore del Dio cristiano, ornato 
forse dal le ventidue lettere segrete della Cabala. Giacché quest'epoca, i n  
cui si è voluto riconoscere una sorta d i  premessa al razional ismo scienti
fico, è caratterizzata da una sentita e profonda preoccupazione del divino, 
da una sincera volontà di mettere d'accordo fede e vita terrena. come aveva 
fatto i l  giudaismo. 

Naturalmente vi sono atei anche nel Cinquecento: ma non tanto nume
rosi da incidere in  qualche misura sul pensiero del l 'epoca e da meritarsi 
dunque una qualsiasi menzione in  una prospettiva sociologica. 

È possibile ricondurre la situazione spirituale dell 'Europa d 'allora ad 
alcuni dati precisi :  

- frequenti contatti fra ebrei e cristiani ;  
- metodo di  anal isi crit ica dei testi sacri, analogo a quello messo in  atto 

dai giurist i ;  
- sviluppo dei commerci, a partire dal secolo XII .  specialmente nel

l ' Europa del Nord; 
- sviluppo dei l iberi Comuni borghesi,  dopo che l 'autorità dei vescovi

principi e del la Chiesa è stata scossa e ridimensionata dai movimenti mil
lenaristi; 

- nascita di una nuova classe sociale ricca e potente, per la quale i l  
denaro è segno d'una particolare protezione o benevolenza divina, senza 
peraltro diventare un fine in  se stesso; 

- rinnovamento d i  un cristianesimo che si l ibera di ogni arcaismo, si 
adatta alla vita moderna. ed è capace di fare lo sforzo di prendere coscienza 
della mutate condizioni sociali , come aveva fatto il giudaismo della Dia
spora. 

In  presenza d i  questa dati. un sociologo potrebbe riconoscere una ten
denza nata dalla volontà di adattare i l  cristianesimo al la vita moderna e dal 
sincero desiderio di salvaguardare nello stesso tempo l ' insegnamento di 
Cristo. Senza dubbio, sarebbe d iffici le prevedere. in un siffatto contesto, 
uno scisma. e ancor più una nuova rel igione. Tuttavia, la nascita di questo 
nuovo orientamento cristiano ha luogo proprio lungo i grandi assi com
merc iali europei o nella val le del Reno, dove cioè i movimenti mi l lenaristi 
hanno ridotto i l  prestigio della Chiesa di Roma. 

Come ha osservato Emile Léonard nel suo Histoire du Protestantisme, 
bisogna mettere da parte un certo numero d i  falsi problemi ,  per esempio 
quello delle origini nazionali o geografiche della Riforma; a maggior 
ragione è necessario sbarazzarsi di alcuni luoghi comuni qual i l ' influenza 
di un certo ambiente geografico o i l  «carattere di un popolo» . 

«Se a tutto un mondo si pone un problema d ' importanza vitale, e se 
esso adotta contemporaneamente ovunque la soluzione trovata in un posto 
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ben determinato, i l  posto in sé non ha alcuna importanza». Nel l ' incendio 
di una foresta, aggiunge Léonard, « i l  fiammifero o i l  pezzo di vetro che 
hanno provocato l ' i ncendio dei primi ramoscel l i  sono ben piccola cosa a 
fronte dei pini secchi e gocciolanti resina sotto i l  sole ardente». 

Daniel Rops ha insistito sulla libido di Lutero, nel l ' introduzione a 
Luther te/ qu 'il fut, del canonico Cristiani ,  apparso a Parigi nel 1 955.  Mi  
sembra molto più importante sottolineare i l  fatto che Lutero fu un agosti
niano, impregnato del le idee di Sant'Agostino, ma soprattutto che apparte
neva alla fitta rete di abbazie che facevano del la val le del Reno una Pfaf 
fenslrasse, dove l ibri ed idee si accavallavano. superando i l  l ivel lo di 
guardia d ' una fede rimasta sempl ice. 

Se la Riforma onnai è nel l 'aria. non lo si deve al fatto che un bel mat
tino, i l  1 7  luglio 1 505 , un giovane laico varca le porte del convento degli 
Agostiniani di Erfurt; la Rifonna occupava già il pensiero degli artigiani : 
cardatori, tessitori, gualchierai (3). ciabattini, vetrai oppressi dagli ultimi  
imperatori bizantini che l i  consideravano eretici .  Forse perché si erano fatti 
veicol i, con la loro tradizione iniziatica, di un pensiero elaborato già nei 
collegia regolamentati da Roma dai tempi di Numa. e facevano risal ire le 
loro origini a un passato ancor più remoto e favoloso. 

Altri artigiani saranno condannati, sempre in quanto eretici, a Meaux 
nel 1 545-46, a Parigi e altrove nel 1 547, senza che venga tirata in bal lo la 
dottrina di Lutero. 

I n  seno alle loro corporazioni. gli artigiani si sono resi conto d' incar
nare le forze vive e produttive del la società. E da ciò hanno tratto una 
nuova concezione del lavoro: non più castigo inflitto da Dio ali 'uomo, ma 
affrancamento del l 'uomo mediante il dominio della materia - un mito pro
meteico alle radici della l ibertà. 

A questa particolare temperie viene ad aggiungersi un elemento nuovo, 
agl i inizi del XVI  secolo. La meditazione personale, l 'esercizio del la l ibera 
critica, sono risvegl iati, nutriti e stimolati dalla diffusione del l ibro rel i
gioso che turba, al fondo del la coscienza individuale, la fede, mentre que
st' ultima era sempre stata considerata adesione ad un ideale col lettivo. La 
Chiesa non se ne rende conto, dando i l  nul laosta alla pubblicazione d i  una 
quantità di opere di  pietà. 

L'azione del l ibro non può esercitarsi che in senso individualistico, per
mettendo la meditazione, la riflessione. l 'elaborazione critica interiore, 
soprattutto se si tratta del la B ibbia, e facendo intendere al l ' i ndividuo iso
lato la voce del suo Dio. 

Sarebbe assurdo l imitare un movimento, capace di assumere in  breve 
simile portata, ad una disputa fra monaci.  Indubbiamente ai suoi inizi gio-

(3) O fol latori, coloro che erano addetti alla premitura dei panni (N.d.C.). 

75 



cano un ruolo importante figure di rel igiosi qual i Erasmo e Lutero, Lefèvre 
d 'Étaples o Calvino. Ma questo secolo, e i precedenti, hanno conosciuto 
decine di querelles di monaci senza che oggi nessuno più le ricordi, al di 
fuori dell 'ambito ristretto degli special isti . Monaci e chierici hanno tra
dotto i l  sentimento profondo del popolo nel loro particolare l inguaggio, i l  
l inguaggio teologico, allo stesso modo che mercanti, giuristi, pittori, musi
cisti e poeti hanno espresso. c iascuno con gli strumenti del suo lavoro, i l  
proprio tempo. 

Se un monaco tiene testa al papa. alla Chiesa e al l ' imperatore, lo si deve 
senza dubbio alla fermezza del suo spirito, ma anche a c ircostanze diverse 
e ad un cl ima sociale mutato. Se Lutero non viene arso sul rogo nel 1 52 1 ,  
dopo la scomunica papale, se i l  cameriere Miltitz, giunto ad arrestarlo alla 
corte del l ' Elettore di  Sassonia. rinuncia al suo progetto, è perché si rende 
conto che simil i  provvedimenti rischiano di scatenare una rivolta in tutta la 
Germania. 

La dottrina l uterana, l imitando l 'autorità del la Chiesa alla sola sfera 
temporale, si attira ovviamente le simpatie dei principi, ma non al punto 
d ' i nduri i a prendere una decisione cosi importante quanto una rottura con 
Roma. Soltanto storici dal la visuale assai l imitata possono insistere nel fare 
del divorzio di Enrico VII I  la causa profonda della Rifonna angl icana. Ma 
è ben vero che le stesse correnti intel lettual i percorrono l ' I nghi lterra. l 'Eu
ropa del Nord e le Fiandre: interessi commerciali ed economici la legano 
saldamente a questo nuovo mondo nato dal l ' i ndustria tessi le dove si sono 
affacc iati gl i  stessi problemi spirituali .  

Noteremo di  sfuggita che i l  grande bisogno di denaro della Chiesa. che 
cagionerà la vendita delle indulgenze e quindi i l  tremendo corruccio di 
Lutero, deriva soprattutto dal costo esorbitante della Fabbrica d i  San 
Pietro, a Roma, di cui Bramante sognava di  fare un tempio neoplatonico. 
I l  Papa ne pone la prima pietra la domenica in a/bis del primo apri le 1 506. 
A l la sua morte erano stati term inati i quattro pilastri che simboleggiano la 
Chiesa, su cui  sarebbe sorta una cupola immensa, simbolo della presenza 
divina. In  seguito si renderà necessario rinunciare al progetto di Bramante; 
Lutero ha fatto si che la Chiesa non possa più essere i l  tempio annonioso 
e aperto che desideravano gli umanist i :  i l  motivo, al l imite del fortuito, ha 
assunto i l  valore di  un simbolo. 

Indubbiamente le moltitudini non sono mai state molto versate in ma
teria di teologia; ma in questo caso i l  problema non si p<?ne, perché non s i  

• 

tratta di grandi masse, almeno al l ' inizio della Riforma. E in questo stadio 
che l ' influenza del giudaismo è stata preponderante, nel la formazione di  
una nuova generazione di  uomini d'azione e di  pensiero, pronti a rimettere 
in discussione valori consolidati ,  e versati nel la critica dei testi sacri . 
Ormai da un pezzo i l  confronto fra la pietà laica giudea e certe fonne di  
vita religiosa cristiana non risulta troppo favorevole a quest ' ultima. Già nel 
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XI I  secolo. un discepolo di Abelardo scriveva: « l  cristiani non educano i 
loro figli in  nome del cielo, ma per amore di ricchezza. Vogl iono che uno 
dei loro figli diventi prete in modo che possa aiutare suo padre, sua madre 
o i suoi fratel l i .  Essi dicono: un prete non ha eredi, tutti i suoi beni diven-

• 

teranno nostri . Gl i  ebrei si comportano molto diversamente. E per amore 
di  Dio e della Sua legge che fanno studiare i figli, perché possano imparare 
a comprendere la Thora. L'ebreo. fosse anche i l  più povero, se ha dieci 
figl i si preoccuperà che ognuno di essi riceva un'adeguata educazione reli
giosa, non per cavarne quals ivoglia profitto, come accade ai cristiani, ma 
perché possa apprendere meglio la legge di Dio; e lo stesso dicasi nel caso 
che abbia del le figl ie» (Commentarius in Epistola Pauli e Schola Petri 
Abaelardi, A. Langraf, 1 937, I I I ,  p. 434). 

Questa riflessione non era destinata a restare un episodio isolato. 

Un sistema economico nuovo è venuto formandosi dal X I I I  secolo, per 
rispondere ad una nuova struttura del la società e ad una nuova concezione 
dei valori . I n  origine, i l  capital ismo rimane in larga misura tributario del 
passato. Le antiche vie fluviali, che hanno sempre favorito la circolazione 
della ricchezza da un capo al l 'altro del l 'Europa, i vecchi legami tra le 
comunità mercanti l i ,  dal l 'Oriente all ' I nghilterra, danno al credito sol ide 
basi .  

La grande industria si svi luppa a partire da queste premesse : credito e 
circolazione del la ricchezza, provocando un accrescimento continuo del 
capitale e al lontanandolo sempre di più dal lavoro, gl i  assicurano una 
supremazia certa. La macchina, proprietà del finanziatore, è abbastanza 
semplice da costruire, da manovrare o da riparare da qualsiasi cottimista, e 
può farla funzionare anche un bambino. 

La nascita del capitalismo risale, ben prima del la Riforma, al X I I I  
secolo, nelle Fiandre, i n  Ital ia, a Firenze e a Venezia, nei centri tessi l i  o del
l ' industria vetraria. In Francia. i preambol i degli editti real i  in  favore del
l ' industria non mancano di mettere in risalto il motivo del l ' uti l ità sociale 
del lavoro regolamentato dal lo Stato. Luigi X l ,  Francesco l, Enrico I l ,  
quando creano o ristrutturano le seterie d i  Lione e di Tolosa, dal 1 467 al 
1 554, invocano «i l  grandissimo bene che ne deriverà alla cosa pubblica» 
permettendo «di occupare huomini, donne e giovani di tutti gli stati che al 
momento non hanno ocupationi et in tal guisa potranno procacciarsi hone
stamente i l  pane senza ricadere nel l 'etio o essere costretti a mendicare» (P. 
Boissonnade, Le Socialisme d 'État, 1 453- 1 651, p. 1 47). 

Fare della Riforma il motore del capital ismo, vale a dire il tema essen
ziale del pensiero occidentale nel XVI secolo, è un luogo comune che 
sembra inventato di sana pianta. Indubbiamente Calvino dovette far fronte 
alla marea di perseguitati che giungevano a Ginevra in cerca d'asilo. Le 
misur� che prese, o fece prendere, in quest'occasione, la creazione di labo-
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ratori o di  fi latoi, ricordano le soluzioni adottate da Luigi X l  nel 1487 per 
ridurre in  Francia i l  numero dei disoccupati. Numerosi «capitani d' industria)) 
e imprenditori adottano la fede novella, ma altri restano saldamente fedeli 
alla Chiesa di Roma senza modificare, per questo, la loro politica economica. 

Nel XVI secolo, tutti i Fugger, meno uno, rimangono cattolici .  Altri 
finanzieri, spesso i più importanti, come i Weiser e gli Hochstetter, diven
tano nemici dichiarati di Lutero e del la Riforma. Le banche più fiorenti 
prosperano a Genova, a Firenze, in Spagna, fuori dell 'area geografica inve
stita dalla Riforma. 

Nel le prime fasi della sua azione riformatrice, Lutero non incoraggia a 
mettersi dal la sua parte né banchieri né uomini d'affari . Anzi, tende a fare 
del capitalismo un espediente del demonio. «La più grande sventura della 
nazione tedesca», egl i  scrive. «è senza dubbio i l  danaro ( . . . ). L'ha inven
tato i l  demonio e il papa. dandogli i l  suo benestare. ha fatto al mondo un 
male incalcolabile» . 

Né i l  luteranesimo né i l  calvinismo sono stati capaci di generare lo spi
rito del capitalismo. Al contrario, la Riforma accetta questo nuovo spirito 
d ' iniziativa; poco a poco si adatta al capitalismo, con amarezza, senza 
comprenderlo. 

L utero impiegherà più di dieci anni per opporre al monachesimo, da lui 
considerato inuti le, l 'adempimento nel mondo del «penoso lavoro profes
sionale» che giudica la miglior espressione del l 'amore per i l  prossimo, 
poiché ognuno lavora per gli altri. Finirà col dichiarare: « I l  compimento 
dei doveri temporali è il solo modo di vivere che piace a Dio» . 

I l  problema è lo stesso per Calvino. Convertitosi allo spirito del la 
Riforma venticinque anni dopo Lutero, si rende conto che la Riforma ha 
bisogno di leggi. Da umanista, non gl iene sovvengono di migliori di quelle 
proposte da Platone. I l  suo punto di vista nei confronti della situazione eco
nomica del tempo non è più aperto di que11o di Lutero. 

Un economista, André E. Sayous, giunge al punto di negare qualsiasi 
rapporto fra calvinismo e capitalismo, basandosi sui mediocri commerci e 
sulle ricchezze circolanti nel la Ginevra del XVI secolo (A.E. Sayous, La 
banque à Genève pendant le XVI•. XV/r. el XVI/r siècles, in Revue écono
mique el inlernalionale, Parigi, settembre 1 934. Vedi anche: Calvinisme el 
capilalisme à Genève de la Réforme à la fin du XVI/r, in Anna/es d 'Hi
sloire économique el sociale. Parigi, maggio 1 935).  

Resta comunque difficile rintracciare le l inee di una pol itica economica 
e, a maggior ragione, lo stesso spirito del capital ismo nel pensiero dei rifor
matori. 

Lutero condanna la speculazione, raccomandando prestiti senza inte
resse. e vendita a basso prezzo dei prodotti, con un margine minimo di 
guadagno giusto per permettere al commerciante di  campare. Calvino 
riprende l ' ideale di povertà di San Paolo: «Purché si abbia di che nutrirsi e 
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vestirsi . . .» .  Tuttavia si rende conto della necessità del commercio e ne rico
nosce la legittimit� niente di più. perché Dio «ha predisposto ogni cosa 
con la determinazione della sua volontà» . 

Non è dunque a causa di questo atteggiamento prudente e di simili ,  tie
pide dichiarazioni , che il calvinismo ha conquistato la borghesia mercan
tile di  Anversa. I l  problema non risiede né nel la situazione delle banche a 
Ginevra nel XVI secolo, né nell 'opinione che potevano averne Calvino ed 
i riformatori . Inoltre, è abbastanza improbabile che i commentari del le Let
tere ai Romani. apparsi fra i l  1 5 1 5  e i l  l S 1 6. o la Disputatio contra Scho
lasticam theologiam del 1 5 1 7, abbiano potuto sedurre. con i l  loro fata
l ismo, uomini d 'azione e di preghiera. Tanto varrebbe ammettere che 
l 'uomo, segnato ineluttabilmente dal male e dal peccato. non possa uscirne 
che in virtù della Grazia. non in ragione dei suoi meriti e del le sue azioni 
- perché queste ultime non hanno alcuna importanza ai fini della salvezza 
- ma per semplice volontà divina: i l  l ibero arbitrio è soltanto un' il lusione, 
l 'uomo è stato creato da Dio per essere salvato o dannato. 

La Chiesa cattol ica, dal suo canto, non sembra aver preso coscienza del 
nuovo mondo che è venuto formandosi a partire dal XI I  secolo. Non ha 
saputo diventare, quando invece sarebbe stato più che necessario, la Chiesa 
sorta dalle catacombe, pronta ad assumersi le sue responsabil ità nella  città 
degl i uomini .  Gl i  uni dopo gli altri , i suoi ri formatori hanno l im itato i loro 
sforzi al le mura di un convento, alle ambizioni di Roma. 

Con la bol la Pastor Aeternus, del 1 5 1 6, i l  papa ribadisce i l  suo desi
derio di vedere tutti i cristiani sottomessi alla Chiesa di Roma, cosa al di  
fuori di ogni possibile discussione; e sottol inea questa presa di posizione 
dandole anche un significato temporale che ridesta la diffidenza, se non 
l 'osti l ità, di molti principi e potenti ,  rispolverando i concetti espressi da 
Bonifacio VI I I  nella sua bolla Unam Sanctam. La Chiesa cattol ica non ha 
che un capo, Cristo, e dopo di  lui i l  Vicario di  Cristo, successore di  San 
Pietro. Le due spade, spirituale e temporale, appartengono alla Chiesa. I l  
papa custodisce la spada spirituale e può affidare quella temporale ai re che 
se ne servono soltanto seguendo fedelmente la volontà del Sovrano Ponte
fice, giudice delle loro azioni . La Chiesa si lancia così alla conquista del 
potere temporale da cui uscirà ridimensionata. essendosi rifiutati i principi, 
anche i più fedeli a Roma, di �ottomettersi in roto all 'autorità papale. 

Anche in questo caso il problema esula dal le discussioni teologiche. Gl i  
uomini d'azione del XVI secolo considerano la Chiesa di  Roma « impro
duttiva», come un reame senza miniere, navi e commerci, l ' Isola Sonante 
di  Rabelais (4), ronzante di cantici e l itanie: eppure essa ha esigenze mone
tarie paragonabil i  a quelle di un re. 

(4) Nel quinto.e ultimo l ibro del Panlagruel ( 1 .562) (N.d.C.). 
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Per i l  popolo la Chiesa ha un solo volto, esemplificato da frati que
stuanti, mercanti di reliquie che hanno trasformato le indulgenze in un pro
spero commercio che forse gli uomini d 'affari del l 'epoca non sempre 
hanno saputo apprezzare nel suo giusto valore . . .  L' Elettore Federico di 
Sassonia proibisce il mercato del le indulgenze nei suoi possedimenti, non 
per intima convinzione teologica, ma per impedire che metalli preziosi e 
ricchezze prendano la strada di Roma. 

La Riforma poteva far digerire ai suoi sostenitori qualsiasi dogma teo
logico. anche il meno adatto alle condizioni sociali del tempo, come la pre
destinazione. L'unica cosa che conti davvero è i l  radicale rifiuto di  adat
tarsi alla << forma>> della Chiesa, ai suoi riti, alla sua gerarchia. l borghesi e 
la gente minuta si disinteressano del pensiero teologico del la Riforma, ma 
sono sensibi l i  agli attacchi contro chierici e frati, contro la porpora romana, 
come pure al modo tutto evangel ico in cui i nuovi missionari adempiono al 
loro apostolato. missionari erranti. sul l 'esempio di quel l i  che. dal 1 1 70, 
avevano diffuso le idee di Pietro Valdo (5) .  Questo pensiero anima comu
nità ristrette, analoghe a quelle che custodiscono nel segreto del loro cuore 
la promessa di elezione divina, come i Fratel l i  della Vita Comune che 
riunivano chierici e laici nel XIV secolo, in Olanda, per ricercare insieme 
le vie della santità. 

Per molto tempo i l  pensiero dei ri formatori si muoverà nel solco aperto 
dai movimenti mil lenaristi .  

Non è per difendere i l  dogma della predestinazione che i suoi martiri 
vanno al rogo, dimostrando sino alla fine «una straordinaria serenità che 
stupisce ed edifica gli ignoranti, indirizzandol i al la ricerca del Salvatore e 
Signore Gesù Cristo nel la nuova dottrina» . Gl i  uomini del XVI secolo pro
vano un dupl ice desiderio: alcuni sperano di trovare nella Chiesa persone 
di  preghiera e di cultura capaci di correggere gli errori d ' interpretazione di 
San Gerolamo, di  leggere la Bibbia in greco o in latino, capaci di spiegare 
la Legge in funzione del la vita moderna. Altri inseguono, fin dal Medio 
Evo, i l  vecchio sogno. espresso in tante bal late popolari, d ' incontrare sulla 
loro strada Gesù in abiti da povero. 

Tuttavia non è tanto la vendita del le indulgenze o i l  culto delle rel iquie 
che turbano le coscienze - benché questi aspetti non siano da sottovalutare 
- quanto i l  potere temporale esercitato dai vescovi-feudatari del le città 
della Germania e delle Fiandre. A tal punto che, esaminando le città del
l 'Europa meridionale sottomesse ad autorità laiche nello stesso periodo, 
non riscontriamo una simile agitazione. 

(5 )  l valdesi aderirono alla Riforma protestante nel 1 532 trasformandosi in chiesa 
riformista. In  Italia la Chiesa valdese si è integrata nel 1 980 con la Chiesa metodista 
(N.d.C.). 
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l borghesi hanno aderito alla Riforma per due ragioni. In un primo 
tempo perché, da uomini colti, hanno imparato a ragionare da sé sulle 
Scritture, se non a meditarvi : in seguito, perché si sentono designati a far 
fruttare i talent i  investiti da Dio in questo mondo molto più dei vescovi i l  
cui bastone da un buon pastore s'è trasformato in scettro da re. 

I poveri v i  aderiscono perché ritrovano nel l ' insegnamento dei predica
tori erranti - non sempre perfettamente aggiornati in materia di teologia lu
terana - la speranza mai perduta nel l 'avvento del Regno dei Mi l le Anni, la 
venuta del loro tempo nel paese dove sgorgano latte e miele in abbondanza. 

In cambio, i riformatori accettano di lasciar cadere, qua e là, qualche 
frase conci l iante nei confronti del l 'attività mondana degl i  uomini . A dir la 
verità, i mercanti non ne avevano affatto bisogno perché si rendevano per
fettamente conto di esercitare un mestiere onesto e legittimo, e non neces
sitavano di altra giustificazione al di fuori di quel la del la propria coscienza. 

S i  è sempre detto che Lutero ha avuto una buona dose di fede e di 
coraggio per opporsi al la Chiesa di Roma. E altri lo seguirono, in  nome di 
questo atteggiamento e talvolta anche con fughe in avanti, senza che 
spesso v i  fosse un chiaro rapporto tra l 'adesione alle grandi l i nee del movi
mento che animava e i dogmi teologici che andava predicando. Fu i l  caso 
di  Calvino, che cercò di organizzare e strutturare la Riforma, deplorando 
nel suo cuore d i  umanista le grandi manifestazioni popolari di massa, 
impregnate di una rozza pietà rel igiosa. 

Dal canto suo, la Chiesa si è ormai lasciata andare alla negativa pol itica 
del la repressione e del l ' I nquisizione, usando forse dolcezza e persuasione 
al l ' inizio, ma scatenandosi. dopo la morte di Paolo I I I  nel 1 549, in rappre
sagl ie feroci .  

I n  tal modo, spesso le  dottrine che stiamo analizzando s i  ridussero a 
odio popolare e partigiano, alienandosi le simpatie di tutta una classe colta 
che imparerà, da simi l i  abusi, i l  valore della tol leranza. 

Gl i  umanisti e gli uomini d 'affari ben diffici lmente potevano ammet
tere, insieme ad una folla urlante, che i loro vicini ebrei si nutrivano di 
sangue di bambini cristiani, e resteranno sordi ai moti di Trento, appro
vando la Chiesa quando condannerà simil i  violenze. E resteranno sordi 
anche al le parole di Lutero che invita i Tedeschi a bruciare le case degli 
Ebrei, a condannare uomini e donne ai lavori forzati, a chiudere scuole e 
sinagoghe per costringerli finalmente a scegliere tra la conversione al cri
stianesimo o l 'aver la l ingua mozza. Né, a maggior ragione, possono con
cordare con Lutero quando, in un sermone pronunciato poco prima di 
morire, sostiene che i medici ebrei avvelenano deliberatamente i cristiani 
(H.J. Graetz, History of rhe Jews, IV, pp. 549-55 1 )  (6). 

(6) Cfr. Lutero, Contro gli ebrei, ASEFI, Milano, 1 997 (N.d.C.). 
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Forse sorridevano. come Tommaso Moro, di quel la pia dama scanda
l izzata dal fatto che la Vergine era ebrea (GC. Coulton, Medieval Pano
rama. p; 1 85); forse pensavano che se Lutero voleva far tagl iare la l ingua 
agl i Ebrei era perché in fondo le loro argomentazioni non lo lasciavano 
indifferente e deplorava di dover interpretare la Bibbia senza conoscere la 
l ingua ebraica. 

Se Lutero pensò di conquistarsi i l  favore delle masse riunendole sotto 
la stessa bandiera di un comune odio tedesco, rimase deluso nella sua 
aspettativa. Né ottenne mai l 'adesione dei movimenti mi l lenaristi che con
tinuavano ad innervare l 'Europa con la rete palese o segreta dei loro soste
nitori, con la sola eccezione del la piccola comunità valdese che si converti 
alla Riforma nel l 532. 

Nel cuore più profondo del popolo, continuavano a circolare voci che 
annunziavano il ritorno d'un Redentore, la cui missione doveva consistere 
nel cacciar via i l  clero. riunendo ricchi e poveri. e colmando in tal modo i l  
fossato che l i  aveva divisi. Altri aspettavano ancora la  resurrezione del
l ' imperatore Federico Barbarossa. aggiungendo un nuovo episodio al l 'an
tichissima leggenda dei re che continuavano a vivere nel l 'oltretomba. da 
Davide a re Artù (7). 

Apparivano messia che pretendevano di recare in sé i segni del l 'un
zio ne di  Davide o d' incarnare l ' Imperatore degl i Ultimi Giorni . Simil i  cre
denze, vecchie di oltre trecento anni ,  erano ancora vive nel cuore degli 
uomini. Gli artigiani, i tessitori, elementi essenzial i di mobi l ità sociale, le 
trasmettevano, agl i  albori della presa di coscienza degli umi l i, in un'epoca 
in cui i l  pensiero rel igioso era la sola forma possibile di  affermazione spi
rituale, i l  solo fronte di lotta sociale contro le potenze di questo mondo: la  
Chiesa e i re d i  diritto divino. 

Uomini rozzi come B6hm i l  Suonatore di Tamburello annunciavano i l  
regno dell 'uguaglianza e la  proprietà comune della terra. Le persecuzioni 
non riuscivano ad arginare la diffusione della loro grande speranza. 
Quando BOhm fu arrestato per ordine del vescovo, sabato 1 2  luglio 1 476, 
un contadino uscì dal la folla annunciando che gli era apparsa la Santissima 
Trinità e che lo aveva investito della dignità di  preparare i l  popolo al 
ritorno del Messia. Altri, dopo di lui. raccolsero instancabi lmente la torcia 
del la speranza nel Mi l lennio a venire. 

Nel 1 520, Tommaso MUntzer ritrovava la antiche dottrine taborite (8) 
nella viva voce di un tessitore ispirato. Il segno del la fine dei tempi doveva 

(7) Su questa leggenda cfr. J .  Evola.. Il mistero del Graal, Edizioni Mediterranee, 
Roma'. 1 997. §§ 9- 1 0  (N.d.C.). 

(8)  l taboriti (da Tabor, la località del la Boemia che cosi chiamarono dopo esservisi 
insediati nel 1 420) erano la corrente oltranzista e mil lenarista degli hussiti, i seguaci 
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essere la conquista del mondo da parte dei Turchi, dopo di che gli Eletti si 
sarebbero sol levati sterminando i reprobi e i nemici di Dio. La sua dottrina 
si diffuse tra i lavoratori delle miniere d 'argento di Zwickau, che non pote
vano aspettarsi nulla dal luteranesimo, anche se «forse più di MUntzer, 
Lutero agiva nel la convinzione che la fine del mondo fosse imminente» 
(N. Cohn, Les fanatiques de l 'Apocalipse, p. 25 1 ). Ma gli  umi l i  avevano 
bisogno del l 'ardente speranza nel Mil lennio venturo molto più che d'es
sere agenti inconsapevol i  del la grazia divina. Volevano. soprattutto, diven
tare in questo mondo gl i artefici della giustizia di Dio e preparare i l  Suo 
Regno purificando la terra da coloro che non avevano saputo trame pro
fitto. 

Del l 'opera dei riformatori, resta essenzialmente la loro critica della 
Chiesa che trova ampi consensi nel la coscienza popolare; quanto al resto, 
i l  protestantesimo si frammenta in altrettante sètte quante possono essere 
le concezioni individual i del la salvezza. 

Le quaranta sètte anabattiste respingono la stessa idea del lo Stato - isti
tuzione uti le solo agl i empi - e  si considerano i veri eletti .  guidati da Dio. 
Per essi, luterani e cattolici costituiscono con i Turchi l ' indistinta massa dei 
reprobi ;  qua e là, a Strasburgo o a Munster, alcuni anabattisti annunciano 
l 'avvento del Mi l lennio. aspettandolo in preghiera, come Melchior Hoff
mann, o preparandolo con la spada, come i l  fornaio olandese Jan Matthys. 
A Munster, bande armate di anabattisti, animate da furore profetico, danno 
la caccia agli  empi - la maggioranza del la popolazione - lungo le strade 
coperte di neve. 

Tanto fervore reclamava una terra vergine dove edificare la «Gerusa
lemme purificata», perché, agli occhi di questi combattenti del Re a venire. 
l 'Europa era troppo sozza, troppo sprofondata nel l ' immondizia morale per 
accogliere i l  loro Maestro. 

Dal i 'alba del cristianesimo, e senza dubbio ancor prima, dai tempi del
l 'esi l io nel deserto, la stessa speranza ha riscaldato i l  cuore degl i  uomini, 
debole come la fiammella votiva d 'un santuario o impetuosa come un 
incendio. Ne scaturirà la rivoluzione, tutte le rivoluzioni, con la loro fede 
nel la mistica purezza del Popolo, e il desiderio di riunire l 'umanità, che 
diventerà, col trascorrere dei secoli ,  la caratteristica volontà di egemonia 
del l 'Occidente. 

La nuova repubblica, per essere giusta, deve venir edificata dal popolo 
e non più, come nella città platonica, dal consorzio di uomini inquadrati 
dalle leggi giuste, dopo aver preso coscienza del la loro anima razionale. 

di Giovanni Hus. Furono sconfitti nel 1 434 dal le forze cattoliche e dagli hussiti mode
rati (N.d.C.). 
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Ormai, stando alle premesse di questa concezione, solo i l  popolo può sta
bi l ire leggi giuste e non più i principi-filosofi. 

La città giusta di Platone diventerà tuttavia il rifugio di coloro che 
avranno paura davanti alla promessa di una nuova terra purificata dal 
popolo. 

l movimenti mi l lenaristi, nella genesi del pensiero occidentale, hanno 
avuto un' importanza incomparabi lmente più grande della dottrina nata 
dalla Riforma. Se « le scienze positive, lo Stato costituzionale, fino alla 
società l ibera tout court, si sono svi luppate dapprima, e con maggiore 
rigore, nei Paesi più impregnati di calvinismo, ed esiste un legame indi
scutibile fra tutti gli aspetti del la civiltà occidentale» (H. Ltithy, Le passé 
présenl, p. 29), i l  fatto è che l 'Occidente, non avendo trovato in Calvino la 
giustificazione della sua conquista della terra, ha cercato nel material ismo 
una giustificazione alla propria volontà paradossale di costruire l ' Impero 
di Cristo in  questo mondo. 

Senza dubbio, come ha sottolineato Herbert LUthy (Le passé present, p. 
29), «né Cromwel l, né Rousseau, né i Padri Fondatori del l 'America sono 
concepibi l i  senza Calvino», ma né Cromwel l, né i Padri Pel legrini sono 
concepibi l i  senza la speranza mil lenarista, sempre viva nel cuore degl i  
uomini .  Nel la battaglia d i  Marston Moors, i cavalieri d i  Cromwel l  forma
vano i l  Godly Party - il «Clan di Dio)); e se lui stesso fece massacrare gl i  
I rlandesi fu perché Saul aveva «colpito d ' interdetto gl i Amalecit i» .  

l Padri Pel legrini, cacciati dal l ' Inghilterra, riprenderanno in  un nuovo 
continente i l  cammino d' Israele nel deserto; esempio che i Mormoni - i 
Santi del l 'U ltimo Giorno - rivendicheranno a loro volta, nel 1 820, prima 
che l '  Avventismo, in  pieno secolo XX, ritrovi l 'ansiosa attesa del Mi l
lennio a venire. 

Se i riformatori si  erano proposti di studiare i problem i della grazia e 
della salvezza eterna, altri pensatori, più vicini al l 'umanesimo e allo spirito 
del Rinascimento, coscienti del l ' insuccesso dei teologi, vagheggeranno la 
salvezza temporale degl i  uomini, la loro fel ic ità in questo mondo, e forse, 
mediante opere giuste, sotto la tutela di leggi giuste, una possibile salvezza 
eterna. 

Questa riflessione pol itica è molto meno pessimista del la teologia dei 
riformatori, senza dubbio anche in quanto reazione contro i Signori di 
Ginevra. E tuttavia, col passare dei secoli, occuperà quasi per intiero, nel 
pensiero occidentale. il posto ormai lasciato vacante dal la teologia. 

Utopia, come la chiamerà per primo Tommaso Moro, il paese che non 
esiste in nessun posto, diventerà i l  rifugio degli uomini di buona volontà. 
Indubbiamente, per diversi aspetti, ricorderà la Terra Promessa e la Geru
salemme purificata. Ma, in realtà. se ne differenzierà profondamente, non 
facendo distinzione fra reprobi ed eletti e sostituendo i l  lungo cammino nel 
deserto e i l  sangue dei martiri con le acque del l 'oceano, del sogno. 
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7. THELEMA, O IL SOGNO DEGLI UMANISTI 

11 XVI secolo avvene profondamente l ' insuccesso dei teologi. Gl i  abusi 
di Lutero, gli  eccessi di Enrico VII I  e l 'autoritarismo di Calvino allonta
nano dalla Rifonna la maggior parte degli umanisti, senza peraltro che le 
misure maldestre e inadeguate prese dal la Chiesa li  riconducano al cattoli
cesimo. Molti si augurano, con tutto i l  cuore, di trovare nel Vangelo una 
regola di comportamento individuale, un'etica valida per i tempi moderni 
cosi come una l inea di condotta politica cui possano sottomettersi i prin
cipi . In mancanza di meglio, l 'uomo dovrà cercare in se stesso i l  signifi
cato e la ragione della sua presenza sul la terra, e considerarsi come i l  fine 
del mondo materiale, nella sua ignoranza o, piuttosto, nel suo rifiuto di 
ogni metafisica. 

Le grandi monarchie si liberano definitivamente dall 'autorità del papa 
e dell ' imperatore. La stessa nozione di cristianità viene relegata nel l 'am
bito irreale delle chimere, e il nazionalismo, di cui Machiavelli  è stato i l  
primo teorico, si contrappone vittoriosamente ad un cattolicesimo transna
zionale incapace d' imporsi davvero. 

Una prima presa di  coscienza si fa strada negli umanisti, portandoli alla 
riscoperta della nozione platonica di leggi giuste, capaci di fare il bene del 
popolo, poiché tutti i mali derivano dall 'assolutismo del sovrano. come nei 
tempi antichi discendevano dal dispotismo del tiranno. Contemporanea
mente, imprenditori e potenti finanzieri cominciano a pensare che se 
occorre esperienza per guidare una ditta commerciale evitandole di fall ire 
in frangenti difficili, a maggior ragione sarà necessaria una grande dose di 
saggezza per dirigere uno Stato ed evitargli disavventure finanziarie irre
parabili .  Le leggi giuste, che sole possono garantire finanze sane e i l  benes
sere del popolo, non possono che venire elaborate da uomini i l luminati; 
bisogna augurarsi, nel l ' interesse di tutti, che i l  principe ascolti i loro con
sigli, o addirittura che si rimetta completamente ad essi per assicurare i l  
buon funzionamento degli  affari di Stato. 
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La prima sintesi di queste critiche, i l  primo manifesto del l 'era nuova fu 
indubbiamente l 'opera pubblicata da un Agostiniano chiamato Gerhard, 
che poi assunse i l  nom de piume di Erasmo. Gli  Adagia ottennero un 
grande successo, e la terza edizione fu pubblicata a Venezia per i tipi di 
Aldo Manuzio nel 1 506. 

Nel 1 509, l 'Elogio della Follia, scritto nella casa di Tommaso Moro, 
annuncia già Rabelais. Erasmo ha dedicato i l  suo saggio a Moro. per amici
zia verso quest'umorista letterato, questo cristiano dal la fede salda. ma an
che per amore dei giuochi di parole dotti e raffinati - di cui si compiacerà 
Rabelais - perché «Moro» è assai vicino al nome greco della fol l ia: Moria. 

Les grandes et inestimables chroniques du grand et énorme géant Gar
gantua esce nel 1 532: una satira dei romanzi caval leresch i  ancora in voga 
in quel periodo e ottiene un immenso successo. 

Cronologicamente, l 'opera di Rabelais è posteriore al l ' Utopia di Tom
maso Moro; tuttavia, per gl i  umori che la percorrono, è ancora assai vicina 
allo spirito rinascimentale de l i '  Accademia platonica di Marsi l io Ficino e di 
Pico della Mirandola. I l  principe, la cui educazione ci viene descritta nel 
Gargantua, assomiglia a tanti altri bambini, salvo che ha la tagl ia di un 
gigante e tutto in lui è all ' insegna della dismisura. Guidato ed educato da 
buoni maestri, Gargantua diventa un principe umanista, non perché sia di 
buona razza ma perché è stato bene allevato. L'educazione del principe sot
tol inea l ' importanza del l ' istruzione nel la formazione degli individui, e 
verrà reclamata in seguito, sul l 'onda del pensiero rivoluzionario; per tutti i 
cittadini, in quanto diritto inalienabile, indispensabile come i l  pane. 

La bel l icosa ambizione di Pichrocole offre a Rabelais l 'opportunità di 
dichiarare che non esistono guerre giuste né guerre ingiuste, ma soltanto 
guerre assurde che sortiscono unicamente l 'effetto di mettere a repentaglio 
l ' inestimabile bene della vita e di compromettere, in un modo o nel l 'altro, 
la dignità del l 'essere umano. Se Grandgousier si deve piegare ad una 
guerra che gli viene imposta, lo fa con uno spirito simile a quello che 
anima gli  abitanti di Utopia: «Cercando di spargere meno sangue possibile, 
impiegando astuzie e stratagemmi . . .  >> . 

Pichrocole vuole conquistare i l  mondo. Al  principe umanista egli  
oppone la volontà di potenza di signore feudale, re o cavaliere, più avido 
d ' inuti le gloria e di saccheggi che preoccupato del benessere dei propri 
sudditi. Vittorioso, Grandgousier risponde ad un prigioniero nemico che gli 
ha esposto gli  ambiziosi progetti del suo padrone: «Non è più tempo di 
conquistare reami arrecando grave danno al vicino fratello cristiano ( . . .  ) . l 
Saraceni ed i barbari definiscono tutto ciò prodezza, mentre noi dovremmo 
considerarlo un'azione da briganti». 

Ristabil ita la pace, dopo aver ricompensato i «soldati delle sue legioni» 
ed i suoi compagni con doni generosi, Gargantua fonda l 'abbazia di The
lema per i l  suo amico monaco. Thelema è un'abbazia senza mura, perché 
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«dove vi sono muragl ie, nasce desiderio di dominio, e invidia e cospira
zione»; un 'abbazia senza regole dove non esistono c<quadranti né orologi». 

A prima vista, sembra che Rabelais vogl ia darci l ' immagine di  un'ab
bazia e rovescio; ma ci rendiamo conto quasi subito che gli  ordini mona
stici si sono comportati al contrario di quanto vorrebbe un l ibero pensiero, 
e ogni l ibero e spontaneo svil uppo del l 'uomo. Nel l 'abbazia di Rabelais, 
invece, uomini e donne possono incontrarsi a loro piacimento e andarsene 
quando vogliono; sono l iberi di sposarsi. d'essere ricchi, in breve l iberi di 

. 
v t vere. 

L'abbazia senza mura s' inscrive in un esagono ai cui angoli sorgono sei 
torri dai nomi simbol ici ;  essa sembra rappresentare, nel segno del l 'esa
gramma. un mondo rigenerato e la reintegrazione de l i  'uomo in un ordine 
nuovo. 

Come la Repubblica di Platone, ma non secondo lo stesso disegno, 
l 'abbazia è dotata di bagni, di  palestre, di campi da giochi. di scuole, 
perché l 'anima e i l  corpo di ogni individuo devono svilupparsi armoniosa
mente, non per adattarsi alla legge o alla struttura sociale preordinata di 
una comunità, ma per permettere a tutti di diventare quello che sono e di 
essere degni della grazia divina agl i occhi della propria coscienza. 

« In  ogni stanza», precisa Rabelais, «vi è uno specchio di  cristal lo mon
tato in oro fino e guarnito di perle, grande quanto basta perché uno possa 
mirarvisi per intero» . In  tal modo, ogni Thelemita vede la sua immagine 
riflessa circondata da una cornice preziosa e peraltro ancora indegna del
l 'uomo che si specchia. lui stesso riflesso di Dio. 

Tutti gl i  abitanti di Thelema portano, in guisa di genti luomini, spada e 
pugnale, nonché berretti di vel luto nero guarniti da una piuma bianca. Ma 
adattano quotid ianamente i loro abiti al l 'abbigliamento delle donne 
«perché qui si fa tutto secondo la volontà del le dame». La vita dei Thele
miti è regolata «dal la loro buona volontà e l ibera scelta ( . . .  ). Nessuno può 
imporre loro di bere, di  mangiare, di fare questo o quello ( . . .  ). La loro 
regola è questa: fai ciò che vuoi. Perché gente l ibera, bennata, colta, for
matasi tra persone a modo, ha per natura un istinto che la spinge a seguire 
la v irtù e ad evitare i l  vizio». 

Ecco dunque che Rabelais pone quel che potremmo chiamare i l  pro
blema del condizionamento sociale, questo ostacolo imprevisto, quest ' in
toppo che si è presentato a tutti gli utopisti ed ai riformatori pol itici. 

La società senza leggi che egl i  ci prospetta gli appare più favorevole di 
altre all 'armonioso svi luppo del l ' individuo, «perché sol itamente ci affa
scina ciò che ci  viene proibito e bramiamo quel che ci viene negato» . Non 
è lo spirito di competizione ad originare i l  dinamismo sociale del l 'abbazia 
di  Thelema, ma quel lo di emulazione, nato dalla l ibertà <cdi fare ciò che a 
uno più piace» . 
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Non bisogna cercare un sistema economico nel l 'abbazia d i  Thelema, né 
preoccupazioni di ripartizione delle ricchezze. Gl i  artigiani operano «cia
scuno secondo i l  proprio mestiere per i l  bene di tutt i»;  ricevono le preziose 
materie prime dal signore Nausiclete che fa arrivare ogni anno «dalle isole 
di Perla e dei Cannibali sette vascel l i  carichi di l ingotti d 'oro, di seta 
grezza, di  perle e d i  pietre preziose». 

L' utopia thelemita finirà tragicamente, come profetizza un enigma tro
vato, ci d ice Rabelais. «nelle fondamenta del l 'abbazia, inciso in  una 
grande lastra di bronzo». Quest'enigma-profezia annuncia la venuta di  
uomini empi che diffonderanno dottrine insensate, sem ineranno la 
discordia, suborneranno «persone di ogni stato e condizione». l principi 
verranno travolti dai loro sudditi e gli uomini senza fede prenderanno il 
posto degli «uomini di verità» . 

Perché tutti seguiranno le credenze e il comportamento 
Della moltitudine stolta e ignorante, 
Di cui il più zotico verrà acclamalo giudice . . .  

L'abbazia d i  Thelema intende prevenire una simi le catastrofe, oppo
nendosi ad ogni sol levamento popolare, a tutti i movimenti mi l lenarist i ,  
essendo l 'arca destinata a salvaguardare e a trasmettere, oltre le acque del 
nuovo di luvio, un ideale aristocratico di scienza, di  cultura, di  buoni 
costumi e di  l ibero pensiero. 

Infatt i ,  come ci  fa capire i l  loro nome che deriva dal l 'ebraico. i Thele
miti sono uomini  di studio, ossia umanisti che incarnano il sogno orgo
gl ioso d'essere principi-filosofi, guide i l luminate, le sole che possono diri
gere «la moltitudine stolta e ignorante» . 

I l  figlio di  Gargantua, Pantagruel, è principe d' Utopia, cioè è comple
tamente penneato del lo spirito rinascimentale. I l  suo compagno Panurge, 
aperto alle nuove idee, loda «debitori e mutuatari» condannati invece dalla 
Chiesa e da Lutero; anzi , fa di  debiti e prestiti l ' impulso che anima cosmo 
e microcosmo: «Un mondo senza debiti !  Ma là neanche un astro segui
rebbe un'orbita regolare . . .  >> . Per lui, i l  corpo dell 'uomo, nostro micro
cosmo, è un insieme di organi e membra «che prestano, prendono a pre
stito, s ' indebitano . . .  » :  immagine che verrà ripresa dai fisiocrati due secol i  
p iù tardi.  

Panurge vuole prender moglie - ma in realtà è l 'umanesimo che cerca 
una rel igione nel marasma delle steri l i  dispute dei teologi. La decisione 
del l ' amico d i  Pantagruel diventa pretesto per una parodia delle relazioni d i  
viaggio assai d iffuse al l 'epoca, nonché per una divertita disamina di  tutti i 
processi  divinatori . di tutte le forme di  saggezza e di  filosofia. 

Dopo «Her Trippa», che ci regala un lungo passo scritto alla maniera di  
Cornelio Agrippa. i l  cabalista cristiano, tocca a l ppotadeo, i l  teologo, a 
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Rondibil is, i l  medico, a Troui l logon, i l  filosofo «scettico e pirroniano». al 
giudice Bridoye, che offre spunto per una sarcastica canzonatura dei giu
dici ,  deJJa giurisprudenza, della giustizia degli  uomini .  

Pantagruel «prende le vie del mare per far visita al l 'oracolo della divina 
Bacbuc» - bottigl ia, in ebraico. 

I l  suo viaggio lo conduce in strane isole dove sembrano personificarsi 
gl i  errori del XVI secolo. Ecco l ' isola dei «Pappafichi», che hanno rinne
gato i l  papa. e dei «Papimani» che adorano « i l  Dio in  terra>> - i l  papa. l 
viaggiatori, quivi giunti, intendono contare le lodi dei decretal i  e vengono 
a conoscenza d i  come, in virtù dei suddetti decretal i ,  « l 'oro d i  Francia 
passa, con sott i l i  accorgimenti, a Roma». 

Quindi raggiungono il Reame della Quintessenza. chiamato Entelechia 
- c i  sembra proprio di riconoscervi l ' isola degli irriducibi l i  del Talmud 
dove i teorici del la Quinta Essenza si nutrono soltanto d i  astrazioni, di 
specie e di  categorie, che Rabelais definisce con nomi ebraici. 

Dopo l ' isola degli Engastrumiti, divinatori, incantatori , ciarlatani che 
approfittano della credul ità popolare, visitano i l  paese dei Gastrolatri che 
adorano un solo dio, «Gaster», i l  loro stomaco. 

Gaster è una sorta di S ignore delle Arti .  È lui che ha inventato l 'arte di 
coltivare la terra «per produrre e onorare il pane», l 'arte mi l itare «per 
difendere il grano», l 'astrologia e le matematiche «per custodire in sicu
rezza i l  grano per molti secoli», gl i  attrezzi «per preparare i l  pane», gl i  oro
logi «per stabi l i re l 'esatto tempo di  cottura del pane». 

Ma se i bisogni del l 'uomo l 'hanno spinto ad inventare le tecniche, le 
possibi l ità dello stomaco divenuto dio si fennano qui . Gaster invita i suoi 
seguaci - i materialisti - «a filosofare, e meditare sul suo sterco, e a vedere 
che divinità riescano a trovare nel la sua materia fecale» . 

Panurge ripone onnai le sue speranze soltanto nel l 'oracolo di  Bacbuc 
che gl i mostra una fontana «fantastica» concepita come un cuore umano. 
Al primo sorso, i viaggiatori pensano di bere «fresca e buona acqua d i  
fonte», ma si accorgono subito della sua virtù prodigiosa: infatti, ognuno 
sente i n  bocca i l  gusto della bevanda alcool ica preferita. 

Ecco dunque riaffennata, alla fine del quarto l ibro del Gargantua, la 
fede degli umanisti : l 'uomo è la pietra di  paragone di tutte le istituzioni e 
le religioni . Ognuna di  esse è ugualmente negativa nella m isura in cui non 
tiene conto del le l ibere inclinazioni del l 'uomo e della sua dign ità. A che 
scopo costruire, fi losofare, sognare o pregare se l 'uomo non è lo scopo 
supremo di questi processi e la sua fel icità sulla terra viene negata? 
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8 .  L'UTOPIA E LA CONQUISTA 
DEL NUOVO MONDO 

Nel suo pel legrinaggio al la volta della Diva Bacbuc, verso Occidente, 
Pantagruel visita i l  paese di Raso, nel l ' isola di Frize, le cui meravigl ie -
vel luti, damaschi e fantastici arazzi - riempiono i racconti dei marinai. 

L'Occidente non ha effettuato la scoperta di un Nuovo Mondo, ma un 
ritorno al le proprie origini al di là del le acque primordiali del l 'oceano. l 
viaggiatori del Medio Evo avevano già raccolto e diffuso gli echi d i  un 
reame leggendario che si estendeva dal l 'oceano al Ni lo: i l  Regno del Prete 
Gianni dove vivevano i primi cristiani salvati dal peccato originale, eredi 
del la Promessa divina. 

Secondo altre tradizioni, i Re Magi erano stati ricompensati per la loro 
fedeltà a Betlemme con reami che si estendevano ai confini del Paradiso 
Terrestre: Melchiorre in Persia, Gaspare in Etiopia, Baldassarre in Arabia. 

Intorno al 1 486, il re del Portogallo Giovanni I I  inviava degl i emissari 
in Africa con l ' incarico di cercare i l  Regno del Prete Gianni. Questo pel le
grinaggio, al le origini de l i  'Occidente, al le sorgenti del Tigri e del l 'Eufrate, 
aveva anche uno scopo concreto: trovare dei crist iani con cui fosse possi
bi le commerciare e conc ludere un trattato di al leanza contro l ' lslam. 

Mettendo piede sulle sponde del Nuovo Mondo, Cristoforo Colombo 
era certo di aver scoperto la Terra Promessa de l i '  Antico Testamento, 
prossima al Paradiso Terrestre. Era così ferma la sua convinzione che 
aveva voluto con sé Rodrigo de Jerez, un ebreo convertito, che conosceva 
perfettamente l 'ebreo e l 'aramaico, l ingue che si supponeva parlassero gli 
abitanti del la Terra Promessa, del l 'Eden ritrovato. I l  navigatore «era 
persuaso che la profezia concernente la diffusione del Vangelo su tutta la 
Terra dovesse realizzarsi prima del la fine del mondo. E ormai non gli sem-

. brava più tanto lontana. Nel suo Libro delle Profezie, Colombo affermava 
che questo avvenimento si sarebbe verificato dopo la conquista del nuovo 
continente, la conversione dei pagani e la distruzione de l i '  Anticristo» 
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(Mircea El iade, Paradise et Utopie, in Eranos Jahrbuch, XXXI I, 1 963, p. 
2 1 4) ( l ). 

Le sue prime lettere descrivono in modo quasi idil l iaco la bontà natu
rale, infanti le, degli abitanti di questo paradiso. Sono pacifici, amichevol i, 
ospital i ,  fiduciosi, una volta superate le loro pueri l i  paure. Perché ignorano 
la bramosia e la proprietà privata. la loro società non si fonda su alcun 
sistema economico. Vi regna un'eguaglianza assoluta. e i beni, che essi 
posseggono in comune, bastano ai bisogni di tutti. 

Più tardi, questo tema darà luogo alla nascita del mito del «buon sel
vaggio», perché la bel lezza fisica degli I ndiani si accompagnava ad una 
natura nobile: una sorta di purezza primitiva prossima al l ' innocenza del
l ' infanzia (cfr. Ginés de Sepulveda. De Hispanorum rebus gestis ad novam 
orbem. Opera, Matritis Gazeta, 1 780). 

A contatto con civiltà tradizional i  - o piuttosto con quel che ne riferi
vano i navigatori - diversi filosofi cercano di trarre una lezione da queste 
nuove odissee, da quest' incontro fra l 'Occidente, non troppo sicuro del suo 
divenire, e civi ltà che, in  apparenza, gli riescono totalmente estranee. 

Dopo le critiche di Erasmo, prima delle sarcastiche canzonature d i  
Rabelais e del suo sogno del l 'abbazia d i  Thelema, l ' Utopia d i  Tommaso 
Moro costituisce un elemento nuovo nel la storia della riflessione sociolo-

. 
gtca. 

Per comprendere meglio quest 'opera, è necessario col locarla nel con
testo sociale del suo tempo, perché essa costituisce una risposta al la dispe
razione degli  umil i  d i  tutta l 'Europa, e forse anche alle aspirazioni pol i
tiche del la borghesia. 

Froissart, nel le  sue Chroniques, riferisce la professione di  fede di John 
Bali, soprannominato il Prete Pazzo del Kent: «Brava gente, le cose non 
possono andar bene in Inghilterra. e non andranno bene, finché tutti i beni 
non saranno messi in comune e non faremo più distinzioni fra vil lani e gen
tiluomini e non saremo tutti uniti. Cosa ci stanno a fare coloro che noi chia
m iamo signori e consideriamo superiori a noi? In  favore di  chi essi ope
rano? Perché continuiamo a subire i l  loro dominio?» (Les Chroniques de 
Jean Froissart, a cura di  J.A. Buchon, Parigi, 1 824, t. V I I I ,  l ibro I I ,  cap. 
CVI ,  p. 1 5) .  

In  un secolo e mezzo, la condizione dei poveri è cambiata ben poco; gli 
abusi si sono fatti sempre più ingiusti , la divisione fra potenti e miserabi l i  
più netta. I l  popolo non attende più la venuta del Salvatore, ma è pronto a 
lottare per i l  regno degl i umi l i  a cui Cristo ha promesso la terra. 

Se qua e là esplodono violenze, dalla sommossa alla rivolta, è perché la 
realizzazione e i l  compimento promessi dal Vangelo hanno tardato troppo. 

( l )  Ora in :  La noslalgia delle origini, Morcel l iana. Brescia, 1972 (N .d.C.). 
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A fronte di una simile situazione esplosiva, vengono delineandosi due 
tendenze: preparare per pochi eletti un 'arca chiusa ad altri, dove potranno 
affinare l iberamente i l  loro pensiero e i l  loro spirito - una prospettiva su 
cui si stagl iano le sei torri del l 'abbazia di Thelema; oppure elaborare una 
costituzione perfetta, gettare le basi d 'una società equi l ibrata come un 
«mobi le», votata ad un 'eterna annonia: è la meta che insegue Tommaso 
Moro. 

Ma i l  fatto stesso che Moro dia per risolto i l  problema, presentandoci 
una società equi l ibrata scaturita non si sa da quale misterioso processo del 
pensiero collettivo. basta a fare del l 'Utopia un'altra arca chiusa, e, come 
l 'abbazia d i  Thelema, i l  sogno in cui si realizza una borghesia preoccupata 
del proprio benessere ed ordine senza dover pagare per essi i l  giusto 
prezzo. 

Tommaso Moro, giurista, magistrato, membro del Gabinetto Reale, 
consigl iere del re. tesoriere del la Corona e, in fine. cancel l iere d ' Inghi l
terra, è stato a lungo amico di Enrico VI I I .  Disapprovando i progetti matri
monial i e rel igiosi del suo re, gli ricorda i l  giuramento prestato, nella sua 
qual ità di  cancel l iere, d i  pensare prima a Dio e poi al sovrano, prima di ras
segnare le dimissioni da tutte le sue cariche i l  1 6  maggio 1 532. I l  1 3  apri le 
1 534, Tommaso Moro rifiuta, assieme a Giovanni Fischer, di prestare 
davanti ai commissari del re i l  giuramento con i l  quale avrebbe abiurato 
ogni impegno d i  obbedienza precedentemente assunto nei confronti d i  
«ogni potestà straniera» - è evidente i l  riferimento al sovrano pontefice. I l  
primo lugl io d i  quello stesso anno, viene condannato ad essere impiccato 
e squartato. La «clemenza» di  Enrico VI I I  tramuta la sentenza in  decapita
zione. I l  6 l ugl io  1 53 5, Tommaso Moro viene condotto al patibolo; ben
dato, appoggia la testa sul ceppo. Si  d ice che Enrico VI I I  abbia interrotto 
una partita a scacchi quando gli annunciarono l 'assassinio del suo consi
gl iere, del suo amico, di un martire (2). 

Se ho insist ito su certi dettagl i  della vita e della morte d i  Tommaso 
Moro, è per collocare nella giusta luce l 'opinione che della sua opera gl i 
dettava la propria modestia: «una bagatella letteraria, sfuggita quasi a m ia 
insaputa dalla penna» - in realtà i l  testamento politico dove i l  cancel l iere 
d ' I nghilterra, messe da parte le sue inclinazioni personali e la sua intransi
genza rel igiosa. cerca di  esporre obiettivamente una possibile soluzione dei 
problemi posti dalla miseria del regno, se non i mod i  per attuarla. 

L'opera, apparsa in latino a Lovanio per i tipi di Thierry Martin, nel 
novembre 1 5 1 6, trova un'accogl ienza entusiastica presso Gui l lame Budé, 
Erasmo, e tutti coloro che si autodefiniscono umanisti . Questi eruditi, fer-

(2) Tommaso Moro c Giovanni Fischer furono dichiarati santi dal la Chiesa catto
l ica c si ricordano il 22 giugno (N.d.C.). 
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venti studiosi del l 'el lenismo e del la patristic� fanno a gara nel l ' indivi
duare in Utopia le influenze combinate di Platone e di Sant'Agostino. 

Effettivamente, verso i l  1 496, Tommaso Moro ha tenuto ad Oxford una 
serie di conferenze sul la Citlà di Dio. Nel 1 499, incontra Erasmo con cui 
traduce i Dialoghi di Luciano di Samosata. e la cui lettura ha stimolato in 
lui la verve critica che fa di Utopia un mondo alla rovescia pur se fondato 
sul buonsenso comune. 

Mancava ancora un elemento perché Moro redigesse la sua Utopia: 
l ' incontro con un navigatore, che egli avrebbe chiamato ltlodeo, nome 
derivato da due radici greche che significa «maestro di frottole». L' in
contro ebbe luogo senza dubbio nel 1 5 1 5, quando Moro si recò in missione 
ad Anversa per negoziare la riapertura d i  scambi commercial i fra l ' Inghi l
terra e i Paesi Bassi. 

Moro scrisse ad Erasmo che la parola greca utopia avrebbe dovuto 
essere tradotta in latino con Nusquama - nessun posto. Tutti i nomi propri 
che figurano nel l 'opera sottol ineano quest' idea di irrealtà: Amaurote, la 
capitale, è la Città Nebbiosa. Forse potremmo riconoscere in questa città
fantasma un'al lusione a Londra. Essa sorge sul l '  Anhydris, i l  fiume sen
z'acqua. Lo Stato è governato da Ademus, i l  principe senza popolo; i l  
paese abitato dagl i  Alaopolites, i cittadini senza città. l loro vicini,  gl i 
Achorioi, sono gl i  uomini senza paese. I n  questa onomastica e toponimia 
del nulla, s i  palesa un certo pessimismo di  Moro che rit iene improbabi le 
l ' esistenza di un paese tanto perfetto . 

• 

L'Utopia è un' isola. E suddivisa in cinquantaquattro contee con altret-
tante c ittà, come l ' Inghilterra del tempo. Coltiva i l  suo isolamento, al punto 
di aver tagl iato l ' istmo che un tempo la col legava ad un continente. Qual
cuno ha voluto riconoscere in questo gesto il simbolo della pol i ti ca isola
zionista di Wolsey (3). Amaurote, la capitale, sorge su un fiume attraver
sato da un ponte famoso: anche questo dettaglio, come già la presenza 
della nebbia. la apparenta a Londra. Come l ' Inghi lterra, Utopia è popolata 
da marinai e commercianti .  

Le case della capitale sono disposte con tanto ordine che sembrano for
mare una sola, lunga abitazione. Ognuna dà sulla strada e possiede un giar
dino progettato con grande cura dal l 'urbanista incaricato di tracciare la 
pianta del la città. l tetti a terrazzo sono coperti da uno strato più isolante 
del piombo e le pareti sono di  vetro o di seta oleata o verniciata. 

I l  sistema pol itico che regge Utopia è una sorta di  democrazia patriar
cale; ogni gruppo di cinquanta famigl ie sceglie tutti gli anni un magistrato: 
i gruppi fami l iari sono duecento. I duecento giudici eleggono i l  principe, 

(3) Tommaso Wolsey ( 1 473- 1 530) fu cancell iere di Enrico V III  dal 1 5 1 5  al 1 529 
quando, accusato di tradimento, fu arrestato e sostituito da Tommaso Moro (N.d.C.) . 
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scegliendolo in una rosa di quattro candidati proposti dal la popolazione d i  
ognuno dei quattro cantoni del l ' isola. con voto segreto. I l  principe, eletto 
a vita, può venire deposto se sospetto di tendenze tiranniche. Infine. il con
siglio dei magistrati funziona sulla base del principio di non discutere mai 
un problema o un affare complesso nel momento in cui vengono posti per 
evitare di farsi influenzare dal l 'emotività della situazione contingente. 

A Utopia, sin dal i ' infanzia. tutti si occupano di agricoltura, e inoltre 
ciascun cittadino si «specializza» in un 'attività artigianale particolare: chi 
fa il fabbro, chi i l  tessitore, chi il muratore, chi il carpentiere. e via discor
rendo. 

Per la prima volta, viene accennato in  quest'opera i l  principio dell 'al
ternanza o rotazione delle attività lavorative. che verrà ripreso spesso nei 
progetti o nelle attuazioni del social ismo comunitario; tutto ciò in un'epoca 
in cui l ' artigianato è un 'attività special izl'!ta e inquadrata in rigide corpo
razioni distinte dal mondo rurale. 

Moro sembra aver avvertito i l  pericolo che l ' industria, ancora ai suoi 
albori, poteva far correre alle strutture tradizional i  del mondo contadino, 
memore del la crisi vissuta dal le Fiandre nei secol i precedenti. 

Nel grande affresco di Utopia. l 'agricoltura occupa già il posto che le 
verrà assegnato in seguito dai filosofi del XVI I I  e XIX secolo: attività pri
vi legiata del l 'uomo, pura, «naturale». l ibera da ogni vizio. 

Gl i  abitanti del l ' isola si vestono tutti allo stesso modo. salvo che per 
certi dettagl i  che distinguono gli uomini dal le donne e le persone sposate 
da quelle cel ibi .  Ogni famigl ia confeziona da sé i propri abiti . 

Nessuno deve restarsene sfaccendato: la vita è regolata e scandita da 
ritm i precisi . Sei ore sono dedicate al lavoro; alle otto di sera tutti si cori
cano per un sonno di otto ore; ali 'alba, assemblee facoltative aperte a 
coloro che s ' interessano di lettere, arti e scienze. Dopo pranzo, un'ora d i  
ricreazione viene dedicata alla musica, a meno che qualcuno non preferisca 
il g iuoco del la dama e degl i scacchi . 

Una giornata lavorativa di sei ore può apparire rivoluzionaria. ma, c i  
dice Moro, è più che sufficiente se ognuno fa i l  suo dovere e tutta la  popo
lazione lavora. Ai nostri tempi, aggiunge, gran parte della popolazione vive 
in ozio assoluto. Le donne, che costituiscono la metà degli abitanti, gene
ralmente non fanno nulla, al di fuori del l 'àmbito domestico; se lavorano 
significa che hanno mariti poltroni ;  i preti sono oziosi ;  i nobi l i, improdut
tivi e sfaccendati, tengono al loro servizio famigl ie intere che, similmente, 
per gran parte del tempo non fanno nulla. Se poi si prende in considera
zione i l  gran numero di mendicanti e vagabondi, c i  si rende conto che l 'u
manità vive alle spalle di un'esigua minoranza di lavoratori effettivi .  

I desideri e i bisogni dei i 'Utopiano si riducono al l 'essenziale: un vestito 
d i  lana e uno di l ino, a seconda del la stagione. N el i  ' isola, almeno entro i 
suoi confini. i l  commercio è sconosciuto: ogni città è suddivisa in quattro 
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rioni ,  ciascuno con un suo mercato. Tutti i padri di famiglia consegnano i 
prodott i che hanno coltivato o lavorato prendendovi quell i  di cui hanno 
bisogno: sicuri di essere sempre approvvigionati e che non mancherà mai 
il necessario, ignorano cupidigia ed avarizia. 

Degli  schiavi, già delinquenti comuni, scontano la loro pena abbattendo 
i capi di bestiame: gli Utopiani sono troppo buoni per uccidere gl i animali .  
l pasti vengono consumati in  comune: g l i  uomini seduti d i  fronte al le 
donne; la cena è all ietata da musiche e consiste sempre e soltanto di frutta. 

L'oro è considerato al la stregua d i  qualunque altro metallo vi le e lo por
tano soltanto quel l i  che sono stati condannati alla schiavitù: catene o brac
ciali per le pene più l ievi, diademi per le condanne più gravi; quanto alle 
pietre preziose, servono da giocattoli ai bambini. Quando, provenient i  da 
Anemol ia, giungono ad Utopia ambasciatori vestiti di seta, sfoggiando oro 
e pietre preziose, gl i  Utopiani a volte l i  scambiano per schiavi o l i  giudi
cano dei grandi sciocchi, se non persone incapaci di uscire dallo stadio 
infanti le del l 'esistenza. 

Sotto i l  profilo morale, gli abitanti del l ' isola fel ice d iscutono spesso fra 
di loro per stabi l i re cosa è bene e cosa non lo è: questo è i l  loro unico pro
blema. 

Come già in Platone e Aristotele, ritroviamo anche in Utopia prescri
zioni relative al l 'età migl iore per sposars i :  diciotto anni  per le donne, ven
tidue per gl i  uomini come minimo. Le relazioni extraconiugal i  vengono 
punite severamente, altrimenti i l  matrimonio non avrebbe più ragione d 'es
sere; l 'adultero viene condannato alla schiavitù, e, se recidivo, a morte. 

La guerra, in Utopia, è considerata un'usanza brutale, nel senso lette
rale del termine, cioè caratteristica del bruto. Ma, aggiunge Moro, bisogna 
ben d irlo, l ' uomo pratica la guerra più spesso delle bestie. Tommaso Moro 
condanna i l  principio della guerra, d istinguendo tuttavia, sul la scia della 
Chiesa e più esattamente del De Bello di Sant'Agostino, tra guerra giusta 
ed ingiusta. 

Guerra giusta è quel la difensiva o di l iberazione, condotta per protegge
re o l iberare lavoratori o mercanti ingiustamente oppressi .  In ogni modo, la 
migl ior guerra è sempre quella che risparmia ogni spargimento di sangue. 

Gl i  Utopiani, a tale riguardo, fanno un uso intensivo della corruzione, 
adoprando già quella che più tardi verrà definita «caval leria di San 
Giorgio»; l 'oro trova un nuovo impiego, servendo per comprare le 
coscienze vi l i .  Ma una nazione non può servirsi della corruzione se essa 
stessa non è integra e pura. forte, protetta da una sol ida armatura morale: 
una nazione corrotta non può corrompere. Per gli Utopiani è molto meglio 
corrompere che uccidere; ecco perché mettono da parte riserve d'oro e 
d 'argento. Se proprio devono combattere, mandano in guerra i più mal
vagi, risparmiando i migl iori , ma inquadrano rigorosamente queste sing� 
lari truppe per evitare ogni tradimento. 
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In  fano d i  rel igione. la tol leranza degli Utopiani rasenta l ' indifferenza. 
Indubbiamente possedevano, prima del l 'arrivo del cristianesimo, alcuni 
elementari principi rel igiosi : credenza nel l ' immortal ità del l 'anima, in un 
Dio unico che vuole la fel icità del l 'umanità ed ha stabi l ito, al termine della 
vita, una ricompensa per i buoni e una punizione per i cattivi. 

Secondo gli Utopiani la virtù consiste nel vivere seguendo la natura 
«perché siamo stati creati da Dio per questa vita» . Tommaso Moro intende 
per natura i l  misterioso sentimento che att ira l 'uomo verso le cose spiri
tuali. ed è ciò che lo d istingue dagli  animal i .  

L' Utopia d i  Tommaso Moro non è una città terrena alla ricerca della 
città di Dio, né il vascel lo di salvezza de l i  'umanità. Essa si giustifica nel
l ' uomo e mira soltanto ad assicurargli  sulla terra una vita decorosa. Le sue 
leggi giuste si fondano soltanto sulla giustizia e l ' interesse comune. 

La rel igione viene considerata un fenomeno assolutamente contingente: 
alcuni possono adorare la luna, altri i l  sole, altri ancora un dio unico che 
chiamano Mithra, o addirittura venerare i grandi uomini  come si augurerà 
più tardi Auguste Comte. 

Tommaso Moro formula i l  principio del la tol leranza rel igiosa in  termini  
che anticipano la Dichiarazione dei Diritti de11 'Uomo scaturita dal la Rivo
luzione francese: « . . .  thar no man shal be blamed for reasonynge in the 
mayntenaunce of his own religiom> ( 4 ). 

I sacerdoti utopian i  non possono parlare agl i  uomini in  privato o in 
segreto, ma solo in  pubblico: raccomandazione che risulta singolare in un 
cattol ico tanto fervente come i l  Moro. 

I n  quest'ambito preciso, i l  realismo del cancel l iere d ' Inghi lterra ha la 
megl io sul le inc l inazioni personali de li 'uomo Moro. Effettivamente, una 
ventina d'anni dopo la pubbl icazione di Utopia, Moro scrisse ad Erasmo 
una lunga lettera in  cui ribadl la sua intolleranza: «( . . .  ) Ho chiesto del ibe
ratamente che venga scritto nel mio epitaffio che ho perseguitato gl i  ere
t ic i ;  perché odio questa gente, a meno che non si ravveda». 

Se Utopia ignora i l  commercio interno e biasima lo spirito di lucro e d i  
competizione che ne deriva, ciò nondimeno ricava dai suoi commerci con 
l 'estero gran parte delle sue risorse. La forza del l 'oro sostituisce le virtù 
guerriere, proteggendo l ' isola meglio del l 'oceano con un impenetrabi le  
muro di corruzione e connivenze. 

Dunque non sono più i guerrieri a dirigere lo Stato, ma mercanti che 
hanno gestito saggiamente i loro affari .  Così si manifestano le aspirazioni 
del la nascente borghesia, già consapevole del la propria importanza, che 
cerca d i  farsi carico del la sua parte di responsabil ità politiche. Uomini che 

(4) << . . . che nessun uomo venga mai perseguitato a cagione della sua fede religiosa)) 

(N.d.T.). 
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hanno già dato prova del la loro abil ità affaristica necessariamente devono 
anche essere in grado di guidare, megl io di altri, uno Stato con saggezza, 
dandogli leggi giuste e preservandolo dal la bancarotta che minaccia molte 
monarchie del l 'epoca. 

La guerra è inutile e con essa una casta di guerrieri. la nobi ltà di spada 
di cui Tommaso Moro ha già condannato i l  lussuoso e vano ozio. Uno 
Stato ben amministrato si arricchisce con iJ commercio, non con guerre di 
conquista. 

Proponendo Utopia come materia di riflessione, piuttosto che come 
model lo, ai suoi contemporanei, Tommaso Moro non intende, con ciò, 
abbandonarsi ad una mera esercitazione retorica. I l  suo scopo è indurre gli 
uomini responsabi l i  della società a trasformarla e, di conseguenza, a dare 
al popolo leggi giuste, più conformi aJia ragione. Non pretende di fare una 
rivoluzione né in Inghilterra né in Europa. ma soltanto d' infondervi uno 
spirito nuovo, a suo giudizio i l  vero spirito evangel ico, però in pratica, un 
cristianesimo di facciata, che imprigiona l ' individuo nel le costrizioni delle 
società tradizional i, al  riparo da ogni scelta e dai problemi posti dal la l ibera . 
COSCienza. 

Se Utopia si avvicina per le sue strutture a tutte le città tradizionali, lo 
spirito che ne anima le istituzioni discende da una certa concezione del
l ' umanesimo e, più precisamente, da queiJa espressa in una certa misura 
nel Principe cristiano di Erasmo. 

ltlodeo critica i l  nostro diritto di proprietà assoluto, i l l imitato, generato 
direttamente dal diritto romano - jus utendi et abutendi. E chiede che le 
proprietà fondiarie vengano l imitate. Come Erasmo nel Principe cristiano 
si augura di rimediare in qualche modo alle eccessive differenze social i, 
generatrici di odio e di invidia, contrarie allo spirito del Vangelo. 

Al la plutocrazia aristocratica del l ' Inghi lterra contemporanea, Tom
maso Moro contrappone e propone una più equa ripartizione delle ric
chezze fondata sul principio cristiano della giustizia e del la carità. È diffi
ci le, davanti a certi eccessi , dimenticare la  frase di San Giovanni Criso
stomo, che paragona i ricchi «a dei ladri che derubano i viandanti, trasfor
mando i loro palazzi in caverne dove nascondono i l  maltoltm> . 

« I l  Cristo ci indica un solo precetto. la carità. E l 'essenza del la carità 
consiste nel mettere i beni in comune. Dobbiamo imitare l 'amore di Cristo 
per i l  Padre e fare con lui e gli uni con gli altri un solo corpo e una sola  
anima godendo o rattristandoci del le stesse cose. I l  pane mistico del l 'Eu
carestia, costituito da un gran numero di chicchi di grano, ed i l  vino rica
vato da tanti grappoli ,  ci offrono i l  medesimo insegnamento». Questo 
passo dagli Adagia di Erasmo ci consente di individuare più precisamente 
le profonde aspirazioni degli umanisti del XVI secolo e dei loro successori . 

Indubbiamente Tommaso Moro aveva presente questi principi del cri
stianesimo tanto vivi nel pensiero degli umanisti. Ma i l  Lord Cancel l iere 
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doveva anche ricordare alcune ordinanze con le quali i Valois proibivano o 
l imitavano l ' uso smodato di drappi d'oro e d 'argento, della seta, dei vel
luti, dei merletti, del le pietre preziose: una politica di austerità che Ronsard 
ha celebrato come un ritorno del la Francia «all 'antico onore» (cfr. P. Bois
sonnade, Le Socialisme d 'État 1453- 1651,  p. 1 3). 

L' Utopia non è dunque espressione della rivolta di un uomo isolato, ma 
• 

rappresenta le inquietudini e le aspirazioni di tutta una classe sociale. E per 
questo che ricorda la Repubblica di Platone, senza tuttavia spingerei al 
punto, come ha fatto H. de B.  G ibbins (English Social Reformers, Londra, 
1 892, p.  59), di vedervi «una versione cristiana del la Repubblica platonica 
adattata ad un nuovo ordinamento sociale» . 

I ndubbiamente, «le frequenti al lusioni e i riferimenti alla Repubblica 
dimostrano che Moro conosceva bene l 'opera politica di Platone e che la 
Repubblica sembra essere stata la più importante fonte d' ispirazione per 
Moro» (G. Dudok, Sir Thomas More and his Utopia, Amsterdam. 1 923. 
p. 72), e tuttavia non credo che Tommaso Moro avrebbe dato una base 
comunista al suo Stato perfetto se la ripartizione delle ricchezze e l 'ugua
glianza sociale non fossero stati, già da tre secoli .  temi essenziali delle 
aspirazioni popolari. 

l tlodeo, i l  narratore. fa riferimento a Platone quando dichiara che i 
popol i  possono essere fel ici a condizione che i fi losofi diventino re o che i 
re si dedichino al lo studio della fi losofia (Utopia, l ibro I ;  Repubblica, V); 
o al lorché constata che le donne utopiane possono accompagnare i loro 
mariti in guerra ( Utopia, l ibro I I ,  cap. V I I I ;  Repubblica, V). 

Ma se Tommaso Moro ha letto Platone, lo ha fatto con lo spirito di un 
uomo d 'azione del XVI secolo, preoccupato di conci l iare le tradizioni del
l 'Occidente, gli insegnamenti del la fi losofia greca, con lo Zeitgeist del
l '  epoca. Come Atlantide, essa è un' isola ben protetta, dotata di una flotta 
poderosa, ricca d 'oro e di metal l i  preziosi, ma è governata da leggi giuste 
come l 'Atene rinnovata del la Repubblica. In tal modo Utopia esprime 
l ' ideale rinascimentale di gestire i beni di questo mondo senza dovervi 
rinunciare; e in questo Stato perfetto non s' interessa tanto alla propria 
immortal ità ma al la fel icità degli uomini in questo mondo. 

Tuttavia, sarebbe inutile cercare nel l 'opera di Platone un minuzioso 
programma di organizzazione sociale più o meno analogo a quello di 
Utopia, un piano urbanistico, o le basi di un'economia di consumo fondata 
sul comune possesso dei beni o su magazzini o empori col lettivi .  Bisogna 
dunque cercare altrove le ascendenze del l 'opera di Moro, i l  quale descrive 
l ' isola di Utopia nei minuti dettagl i ,  come se l 'avesse visitata o ne avesse 
letto un resoconto nel le pagine di un viaggiatore di ritorno dal mare 
Oceano. 

Effettivamente, merita di essere segnalato un altro tema della genesi del 
pensiero utopico e nel la stessa Utopia di Tommaso Moro: l ' impatto del-
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l ' avventura marinara del l 'Occidente e la scoperta del Nuovo Mondo. Se i 
primi navigatori pensavano di trovare al termine dei loro peripl i  un 'uma
nità nai've, come se fosse appena uscita dal le mani del Creatore, ed estranea 
alle preoccupazioni de l i  'Europa, dovettero ricredersi molto presto. Le 
descrizioni del Nuovo Mondo apparivano spesso ai curiosi che le i nterro
gavano come le frottole uscite dalla bocca di un ltlodeo. Ma indubbia
mente ricavavano da simi l i  descrizioni meravigliose e mirabolanti l ' idea 
che l ' uomo aveva saputo real izzare strutture sociali senza pecche, le sole 
che potevano giustificare l ' individuo, come i l  disegno d' insieme di un 
mosaico spiega la col locazione e i l  colore di ogni tassel lo d i  marmo. 

L' Impero inca, come apparve ai Conquistadores, era razionale, geome
trico, costruito pezzo per pezzo, al i '  inizio del XV secolo, dal i '  inca Yupan
ki,  soprannominato Patchakutek che significa «Riformatore del Mondo»; 
riuscì a riunire in  un solo impero compatto tribù indie eterogenee che par
lavano una dozzina di l ingue diverse. 

Dapprima i l  sovrano fece del imitare i territori di ciascuna tribù, affi
dando a diversi funzionari l ' incarico di radunarle e d i  farne i l  censimento. 
Quindi fece dissodare terre incolte, costruire canali e terrazzamenti, trac
ciare la pianta delle c ittà. La ripartizione della terra e la costruzione di 
granai pubblici richiesero cinque anni .  Portata a termine questa prima parte 
dei suoi progetti, Yupanki fissò le regole del lavoro obbligatorio e de l i  'ad
destramento mi l itare; un anno dopo, regolamentò i l  modo d i  vestire, deter
minando i l  numero, la qual ità e i l  modeJio degl i abiti per ogni suddito, 
creando magazzini di vestiario e fissando i l  tributo in abiti che ogni  fami
gl ia doveva pagare. Regolamentò anche i l  matrimonio, riformò i l  calen
dario e fece ricostruire la capitale. A tal fine, fece preparare una sorta di 
plastico ante litteram che riproduceva la futura c ittà, secondo i suoi desi
deri, poi riunl i capifamiglia ed assegnò a c iascuno una casa ind icando
gliela sul progetto in  scala ridotta. Risolse poi i l  problema del le differenze 
l inguistiche imponendo a tutti di imparare i l  l inguaggio quetchua. Infine, 
promulgò leggi suntuarie, vietando i cibi rari e lussuosi e regolamentando 
rigorosamente l 'uso degli  abiti di lana fine, di gioiel l i  e altri ornamenti .  

I l  suo Impero s i  chiamava Tavantinsuyu - le quattro parti del mondo -
e la capitale Cuzco, «l 'ombelico». i l  centro del mondo. Ogni «parte del 
mondo» ricadeva sotto il controllo d i  un funzionario che gl i Spagnol i chia
marono viceré. J capifamigl ia, dai venticinque ai c inquant'anni, erano 
divisi in gruppi di dieci, ed uno di essi, o decurione, comandava gl i  altri 
nove. Cinque decurioni, o gruppi di c inquanta famigl ie, ricadevano sotto 
l 'autorità di un capo; due gruppi di decurie formavano una centuria i l  cui 
capo era assistito da un aiuto; cinque centurie venivano dirette da un «capi
tano», per usare i l  termine di Garcilaso de la Vega, nei suoi Comentarios, 
apparsi a Madrid nel 1 723 (l ibro I I ,  cap. Xl); due gruppi di cinque centurie 
ricadevano sotto l 'autorità di un «capo di mi l le». Lo hunu comandava die-
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cimila uomini, e i l  tukrikuk - colui che vede tutto - quarantami la uomini. 
I l  compito di questi funzionari veniva facil itato dal la rigida disciplina che 
regolava i sudditi, i qual i potevano aspettarsi la loro visita in  qualunque 
momento, e dovevano perciò lasciar aperte le porte delle abitazioni ed 
anche consumare i pasti a porte spalancate. 

Quindi 1 3 3 1 funzionari governavano l 0.000 sudditi � a questi bisogne
rebbe aggiungere gli ispettori in missione ufficiale e gl i emissari in inco
gnito che viaggiavano senza posa da un capo all 'altro del l ' Impero inca. 

Per far quadrare i conti ,  mantenendo la perfetta armonia di questo stu
pefacente sistema decimale, ciascun funzionario poteva «requisire» 
uomini e donne in soprannumero destinandoli al culto del sole o al servizio 
dell ' imperatore; oppure poteva creare nuovi raggruppamenti,  sempre 
secondo i l  cri terio decimale onnipresente. Se, al contrario, una comunità 
non quadrava per difetto, egl i vi inseriva individui stranieri per ricosti
tuirne gl i  effettivi. 

l cel ibi, a venticinque-ventisei anni, venivano sposati d'ufficio; l 'adul
terio era punito con la morte. La gente del popolo, al lorché si sposava, rice
veva due vestiti di lana o di cotone presi dai magazzini di Stato: uno per i 
giorni feriali ed uno per la festa, più un mante l lo da lavoro che serviva 
tanto a coprirsi quanto a trasportare terra o pietre. Dovevano conservare i 
loro abiti fino ad usura totale. 

I l  principe imperiale non veniva cresciuto nel l 'ozio e nel lusso ma, al 
contrario, i n  una rigida disciplina, più dura di quel la degl i altri bambini di  
sangue reale. 

I l  territorio di ogni comunità era suddiviso in tre parti : i raccolti della 
prima venivano offerti al sole, quel l i  del la seconda al l ' imperatore, e infine 
la terza parte era destinata alla sopravvivenza del la comunità. 

Tutti i cittadini dovevano lavorare, salvo i vecchi di più di sessant'anni, 
gl i  infermi ,  i malati ; gl i  stessi ciechi venivano impiegati per sgranare i l  

• 
mats. 

Nessuno doveva fare più o meno del lavoro assegnatogli ;  nel primo 
caso avrebbe permesso ad un altro di oziare, nel secondo sarebbe stato lui  
stesso uno sfaccendato. Anche i l  lavoro era regolamentato: talune occupa
zioni giudicate i nsalubri, come l 'estrazione del cinabro o la pesca del le 
ostriche perl i fere, erano proibite. Inoltre, numerose giornate festive - in 
numero di centocinquantotto per anno. senza tener conto delle feste fami
l iari - assicuravano ai lavoratori un riposo sufficiente. 

Infine, cosa che colpi di più gli Spagnuol i, gl i I nca facevano grande uso 
d'oro: lo impiegavano per rivestire templi, famoso quello di Cuzco, e nei 
giardini sacri dove, secondo Garcilaso (Comentarios, l ibro I I I ,  cap. 
XXIV), tutto era d 'oro fino: gli alberi e i loro frutti, gli uccel l i  sui rami, le 
pannocchie di mais, i fi l i  d 'erba, gl i  insetti, e perfino un gregge di lama con 
il suo pastore. 
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Secondo la rel igione inca, lo Spirito creatore non poteva mai venire raf
figurato in una qualsiasi forma visibile perché i l  Divino veniva concepito 
come un qualcosa di non rapportabile al l 'uomo (cfr. Markham, The Jncas 
of Peru, cap. V I I I ) .  Gl i  Inca dedicavano un culto particolare ai «Grandi 
Esseri»,  paragonabi l i  alle Idee platoniche del le cose; cosi l ' Idea del Lama, 
l ' Idea del Mais venivano onorate con speciale devozione. 

I contemporanei, almeno quel l i  che non si erano fatti travolgere com
pletamente dal miraggio del l 'oro, provarono un sentimento d i  grande 
ammirazione per quest' impero tanto sol idamente strutturato, le cui strade 
superavano quel le romane per lunghezza e tecniche di  costruzione, ed i cui 
sudditi erano d 'una frugal ità esemplare. 

«Gli  Inca seppero governare i l  loro popolo con tanta saggezza che non 
v 'erano tra essi né un ladro, né un vitioso. né un otioso, né una femina 
adultera o di malaffare» (Testamento di M S. de Laguizamo, cit. in  Baudin, 
cii. , p. 65). 

Diverse istituzioni degl i  Inca ricompaiono stranamente nel l ' Utopia di 
Tommaso Moro: 

- inquadramento del la popolazione in un rigoroso sistema numerico; 
- interventi arbitrari per mantenere l 'equil ibrio numerico succitato; 
- lavoro obbligatorio per tutti; 
- economia statale. distribuzione dei beni secondo i bisogni delle fami-

glie; 
- mancanza di ogni fasto: l 'oro, metallo uti l izzato dal la società inca, 

non è affatto un fine né la mol la che fa scattare i l  desiderio; 
- culto del sole o del la luna o di un Dio supremo chiamato Mithra dagli 

Utopiani. 
A tutto ciò, Moro ha aggiunto le nebbie d'Amaurote, le case all ineate 

l ' una accanto al l 'altra ai due lati della strada ciascuna con i l  suo giardi
netto, e i l  fiume attraversato da un ponte famoso. 

Indubbiamente, l ' Utopia fu stampata nel 1 5 1 6  e Cortés intraprese la 
conquista del l ' Impero inca i l  22 apri le 1 5 1 9. Ma gl i Spagnuol i si erano 
instal lati a Cuba già nel 1 50 l e avevano raccolto dagli  I nd ios molte notizie 
sul favoloso Eldorado. Nel 1 5 1 8. i l  governatore spagnolo di Cuba, Vela
squez. inviava Juan de Grijalva a prendere possesso ufficialmente del 
paese. Possiamo ragionevolmente supporre che l 'avessero preceduto 
diversi messi ed esploratori, partiti dalla stessa Cuba, che si trovava pro
prio alle porte del l ' Impero del Sole. 

Moro parla d ' informazioni raccolte di prima mano e forse ha incontrato 
davvero, ad Anversa, i l  navigatore che egl i  chiama ltlodeo: «Portoghese di 
nascita ( . . .  ) un uomo dal volto cotto dal sole e dal le intemperie, con una 
grande barba bianca, che aveva tutta l 'aria di un marinaio» . 

Effett ivamente, nelle relazioni dei quattro viaggi effettuati fra i l  1 497 e 
i l  1 504, Amerigo Vespucci parla di ventiquattro compagni che ha lasciato 
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in un fortino di Capo Fris in Brasi le. Itlodeo, i l  narratore d i  Utopia, 
dichiara di essere stato uno dei ventiquattro pionieri rimasti sul posto, nel 
punto più lontano toccato dai navigatori al l 'epoca del loro ultimo viaggio 
nella Nuova Castiglia. 

Dopo aver attraversato d iversi paesi con c inque compagni, la buona 
sorte consentì ad ltlodeo di raggiungere Ceylon, che ribattezzò Taprobane, 
secondo l 'usanza del tempo, e di qui Calicut dove incontrò dei navigatori 
portoghesi che lo riportarono in patria. 

Amerigo Vespucci, nella quarta del le sue Lettere, stampate a Firenze 
nel 1 505 e di cui apparve due anni dopo una traduzione latina. menziona 
infatti questo avventuroso itinerario .  

Non credo comunque s ia possibile stabi l ire connessioni fra l ' Utopia di 
Moro e l ' Impero inca mediante le Lettere di Vespucci. Infatti, i l  celebre 
navigatore non descrive né una città né uno Stato che assomigl ino, neanche 
da lontano, a quel  che fu l ' Impero inca. Le osservazioni d i  Vespucci pote
vano servire, al massimo, come base per una fi losofia del «buon sel
vaggio» ma non come fondamento dell ' Utopia di Moro. Vespucci infatti 
parla dei fel ici nativi che vivono senza leggi, senza regole e senza alcuna 
imposizione, e disprezzano l 'oro perché ignorano i l  valore che gl i  attribui
scono i marinai giunti da occidente. 

Tommaso Moro, al contrario, ha forse ritrovato, al fondo del suo pen
siero, le strutture del la società tradizionale che rinchiudono l ' individuo nel 
protettivo isolamento di leggi giuste e lo l iberano dal peso del l ibero arbi
trio, eredità del cristianesimo. 

Per molto tempo la scoperta del Nuovo Mondo continuerà ad esercitare 
grande influenza sul pensiero dei filosofi. Anche quando grandi esplora
zioni condurranno alla scoperta del le terre australi, l ' importanza del Nuovo 
Mondo resterà sempre fondamentale per l 'Occidente che è stato guidato, 
nel la mitica traversata dal l 'oceano, da un sogno di compensazione, arche
tipo del cammino che conduce alla città radiosa, al di là del mare, poi al d i  
là  dello spazio - infine al termine della notte. 

Eppure la delusione dei navigatori che non hanno affatto trovato i l  
Paradiso Terrestre, nel 1 638  induce i l  vescovo Godwin a teorizzare i viaggi 
interplanetari, nel le avventure di Domingo Gonzales, nome che evoca i 
Conquistadores (5). Un 'altra operetta, attribuita al vescovo Wilkins, The 
Discovery of a World in the Jvfoon (6), pubbl icata sempre nel 1 63 8, esprime 
i sogni nati dal l 'epopea del Nuovo Mondo e, in un certo senso, l i  aggiorna. 

(5) I l  titolo dell 'opera. apparsa anonima e postuma (Godwin era morto nel 1 633)  è: 
The Man in the Moone: or a Discourse of a �'Oyage Thither by Domingo Gonza/es the 
Speedy .Hessenger (N.d.C.). 

(6) Potrebbe trattarsi dello stesso l ibro con altro titolo (N.d.C.). 
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«Non abbiamo ancora un Drake, né un Cristoforo Colombo o un 
Dedalo che inventino per noi un vascello aereo)), scrive i l  vescovo Wilkins, 
«e tuttavia non dubito che il tempo, padre di verità sempre nuove e che c i  
ha rivelato tante cose d i  cui i nostri progenitori erano al l 'oscuro, donerà ai 
nostri discendenti ciò che oggi desideriamo senza poterlo conoscere ( . . .  ) . 
Keplero non dubita che l 'arte di volare verrà scoperta ben presto e che gli 
uomini di questa nazione [gl i Spagnuoli] fonderanno una delle prime 
colonie sulla luna>> . 

Campanel la chiamerà Città del Sole i l  suo sogno di  una società 
migl iore e Bacone Atlantide. Ma forse, a fronte di questi sognatori , bisogna 
pensare ad un uomo concreto, l ' inca Yupanki. detto Patchakutek - i l  Rifor
matore del Mondo -. fondatore del primo Stato total itario a cui guarderà 
l 'Occidente. ritrovando in esso le strutture repressive alle radici del la pro-

. . 
pna angoscia. 
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9.  DALLA CITTÀ DEL SOLE AL SOGNO DEL 
GRANDE MONARCA 

Campanel la non è un umanista al la maniera di Erasmo o Tommaso 
Moro. L'opera da lui scritta esprime la sua dupl ice veste di uomo di  
Chiesa, rispettoso del la gerarchia romana, e di uomo consapevole della 
miseria dei suoi, de l i  ' inadeguatezza del Vangelo in quanto cardine di una 
società nuova. 

Per questo frate, figl io di un operaio. la vita è un 'avventura seria e la 
lotta per l 'avvento di un 'era migliore una battagl ia concreta. Partecipa al 
complotto calabrese ( l )  e prepara la venuta della città celeste annunciata 
da Gioacchino da Fiore. un eremita, anch'egli calabrese, che pensava di 
aver scoperto la chiave segreta delle Scritture in grado di rifondare il Van
gelo eterno da predicarsi a tutti i popoli durante gl i  Ultimi Giorni, al l 'alba 
del Regno dello Spirito. 

Campanel la trasmette in pieno XVI secolo - che altri chiamano Rina
scimento - la grande speranza mi l lenarista sempre viva nel popolo. 

L'era nuova doveva cominciare nel 1 600, il paese eletto era la Calabria, 
la povera ed aspra regione dov'è nato, dove ha preso coscienza della 
miseria degli umil i  e della loro ansiosa fede. Là avrebbe dovuto presentarsi 
i l  Maestro supremo, i l  Novus Dux, capace d ' infondere nel l 'umanità l 'amo
re per le ricchezze spiritual i e di castigare la Chiesa divenuta mondana e 
corrotta. 

Ma, una volta di più. l 'avvento del la città perfetta si fa attendere, e a 
Campanel la non resta che continuare a vivere intensamente i l  suo sogno 
neiPabisso del carcere. sperando che un giorno nasceranno uomini capaci 
di real izzarlo. 

Forse vale la pena fermarsi un attimo a riflettere sul destino di questo 
calabrese che vide succedersi tante speranze e moti rivoluzionari : la 

( l )  Del l 597 contro le autorità spagnole. Si  salverà dalla condanna a morte fingen
dosi pazzo. ma sarà relegato al carcere a vita (N.d.C.). 
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riforma agraria dei Gracchi, la rivolta degli schiavi guidati da Spartaco, 
l 'attesa del Mi l lennio e della Città del Sole. fino alla esplosiva situazione 
del Mezzogiorno (2), che si protrarrà ben oltre i l  Cinquecento. L' Italia 
meridionale apre nella storia del pensiero rivoluzionario i l  capitolo dei 
grandi latifondi. 

Nel 1 602, Campanella aveva già preparato, a grandi l inee, lo schema 
della Cirtà del Sole nel la prigione di Napoli dove Paveva portato i l  fal li
mento del moto insurrezionale calabrese; ma non la pubbl icherà che nel 
1 623, a Francoforte, nel l 'ambito di un ponderoso trattato filosofico. 

In  quest'opera, Campanella descrive sotto forma di  dialogo, come usa
vano fare spesso gli antichi. una città visitata da un capitano di vascello 
genovese dopo essere approdato da Taprobane (Ceylon), ed aver attraver
sato una foresta e poi una grande pianura sotto l 'Equatore. La città sorge 
su una col lina ed è formata da sette grandi anelli concentrici che portano i l  
nome dei sette pianeti. I l  viaggiatore ne raggiunge la sommità dove, su un 
grande spiazzo, sorge uno splendido tempio sormontato da una cupola che 
simboleggia i l  cielo stel lato. Sull 'altare vi sono due globi : uno rappresenta 
i l  cielo, l 'altro la terra; sette lampade d'oro ardono eternamente nel tempio. 
I l  sovrano del ta città è un sacerdote chiamato il Metafisico, ed è assistito 
da tre dignitari: Pon, Sin e Mor; i loro nomi,  nel l inguaggio del posto, 
significano Potenza, Saggezza e Amore. 

Agli albori dei movimenti mi l lenaristi. nel 1 1 50, Eudes della Stella 
aveva fondato una nuova Chiesa i cui dignitari venivano chiamati Sag
gezza, Ragione, Giudizio (N. Cohn, Lesfanatiques de I 'Apocalipse, p. 48). 
Sembra proprio che Campanella se ne sia ricordato scrivendo la Cillà del 
Sole. 

Potenza è responsabi le del l 'esercito e del la difesa del paese. Saggezza 
presiede al le arti l iberali e ai mestieri, nonché al lo svi luppo delle scienze: 
lo assistono alcuni aiutanti specializzati nelle diverse branche del sapere 
umano. Amore veglia sui rapporti sessual i, rigidamente regolati, sull 'edu
cazione, l 'agricoltu� gl i approvvigionamenti e sulla medicina. 

In ogni campo regna sovrano il comunismo. Ogni quartiere ha i suoi 
granai, le sue cucine, i suoi refettori . Come gli Utopiani, gl i abitanti della 
Città del Sole consumano insieme i pasti, gli uomini seduti da una parte 
della tavola, le donne dall 'altra, mentre i più giovani provvedono al ser
VIZIO. 

In una prima fase della sua riflessione. Campanella ritiene che l 'amore 
l ibero e l 'educazione di gruppo dei bambini possano preservare la società 
dal concetto di proprietà privata. L'egoismo deve allora sublimarsi in 
amore della comunità contemporaneamente alto scomparire del furto, del-

(2) In ital iano nel testo (N.d.T.). 
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l 'omicidio, dell 'adulterio e del l ' incesto. Gl i  unici possibili del itti in questo 
t ipo d i  società (la menzogna, l ' ingratitudine, la pigrizia, l ' ipocrisia) ven
gono puniti severamente. 

I l  vecchio frate imprigionato insiste spesso sul l ' importanza dei rapporti 
sessual i  perché, egl i  scrive, i Solariani non riescono a capire come mai ci 
si prenda tanta cura di migliorare le specie di animal i domestici lasciando 
invece al caso e alla routine la riproduzione umana. È dunque bene che 
medici ed astrologi regolino gli amori degli  uomini per i l  bene più grande 
del la società. 

l Solariani ritengono infatti che la  riproduzione sia di competenza della 
Repubbl ica, la quale è anche più qual ificata del la famigl ia ad educare i 
bambini ed a fame dei buoni cittadini .  

Quando hanno raggiunto due anni d 'età, i bambini vengono svezzati ed 
al levati in comune; apprendono «tutte le arti)) e devono essere capaci di 
praticare ogni mestiere, per poter poi scegliere quello in cui eccel lono. 

Campanella, come Tommaso Moro. denuncia il flagello sociale costi
tuito dall 'ozio e dal l ' inattività. Su trentamila Napoletani, d ice, meno della 
metà lavora. l Solariani sono esenti da questo flagello: la loro giornata 
lavorativa consta di quattro ore. un progresso rispetto alle sei ore degli 
Utopian i .  Non conoscono i mali provocati dal la sorte o dal la miseria; essi 
si servono dei beni  di questo mondo senza servirl i .  

La società solariana, come quel la d i  Utopia, è suddivisa in raggruppa
menti numerici :  decurie, centurie, quartieri . l magistrati, scelti dai quattro 
dignitari , si riuniscono ogni otto giorni con i capi divisione: i decurioni, i 
centurioni. e tutti gl i  uomini dai cinquant 'anni in  su. Possono essere desti
tuiti dal popolo. Solo i quattro grandi  dignitari non si dimettono dal pro
prio incarico che per trasmetterlo ad uomini più saggi di loro. 

Le leggi sono chiare e non molto numerose. come già auspicavano 
Erasmo e Tommaso Moro che conoscevano bene la complessità di leggi ed 
ordinanze del loro tempo. 

Campanel la, al l 'epoca del tentativo insurrezionale calabrese, era forse 
sostenitore di una rel igione naturale negante i dogmi della Trinità, del l ' In
carnazione, della divinità di Cristo, del Paradiso, del Purgatorio e dell ' I n
ferno? Per ammetterlo, dovremmo basarci soltanto sulle affermazioni dei 
testimoni a carico, del l ' Inquisizione e del Viceré di Napoli .  Niente, nei 
suoi scritti, ci pennette di giudicare Campanella un eretico; al massimo, 
potremmo individuare nel suo pensiero una volontà di dimostrare che la 
rel igione naturale prepara al cristianesimo, a meno che un cristianesimo 
«al largato)) non finisca per trasfonnarsi nel la rel igione naturale di tutti gli 

• • 
uom1m. 

E tuttavia Campanella è stato perseguitato e imprigionato come eretico. 
benché fosse campione della reazione cattol ica contro la Rifonna. Forse 
perché aveva cercato di ottenere da Roma che la  messa venisse celebrata 
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in volgare. la comunione data sotto le due specie, e l 'abuso d ' immagini 
sacre condannato. 

Come tutti gl i  umanisti, da Erasmo a Guglielmo Postel ,  San Francesco 
di  Sales e Tommaso Moro, anche Campanel la ha vissuto profondamente la 
contrapposizione fra i l  protestantesimo e lo spirito che animava i l  XVI 
secolo, i l  Rinascimento auspicato dagl i  umanist i .  È rimasto fedele al cat
tol icesimo, ai suoi riti, alla sua gerarchia, perché ne sentiva la necessità, i l  
prezzo da pagare per l ' umanità. 

Per comprendere la Città del Sole, di cui certi aspetti possono apparirci 
infanti l i ,  bisogna far ri ferimento alla metafisica di  Campanel la, al la sua 
concezione del mondo. 

Secondo Campanel la esistono due principi essenzial i :  l 'Essere e i l  
Nul la, dal cui interagire nascono esseri contingenti, l imitati nel tempo. Gli  
attributi del l 'Essere sono la potenza, la sapienza e l 'amore; quel l i  del Nulla 
- o  negazione dell 'Essere - l ' impotenza, l ' ignoranza e l 'odio. Tutte le crea
ture partecipano, in quanto enti ,  delle virtù del l 'Essere, i n  misura maggiore 
o minore; ma partecipano anche dei non attributi del Nulla, in  quanto 
imperfette, e proprio questa imperfezione tende a pervertire le loro carat
teristiche divine, al punto di generare, per permutazione. i loro contrari . 

Questa concezione deriva dal la Kabbala, dal l 'Albero delle Sephiroth i 
cui principi sono altrettante modalità de l i  'Essere, e dal i  'albero dei Qeli
photh i cui frutti non sono che «bucce» che racchiudono i l  nul la (vedi ,  a 
tale riguardo, lo Zohar, l ,  27 a). 

Campanella conferisce alla scienza un'importanza particolare. Tutti i 
magistrati e i dignitari solariani sono scienziati, non dei semplici eruditi . 
La loro conoscenza non si fonda, come accade ai giorni nostri, unicamente 
sulla memoria e su nozioni l ibresche, e sulla sola logica aristotel ica. I l  
sapiente, nel la Città del Sole, osserva, medita, riflette, cerca d i  scoprire le 
leggi segrete del la creazione. Una simi le scienza di  certo è segno d'uno 
spirito superiore capace di applicarsi a tutti i problemi, e dunque in grado 
d i  concepire e redigere leggi sagge, di governare. 

Non deve sorprenderei la grande faci l ità con cui si moltipl icano, nel la 
Cillà del Sole, le invenzioni pratiche: aratri a vela, battel l i  a ruota o a man
tice, rendono meno faticoso i l  lavoro degli  uomini, cosi come terribi l i  mac
chine da guerra e fuochi artificial i difendono egregiamente la città. 

Tutte le mura del la c ittà sono ornate da affreschi che i l lustrano e pre
sentano ogni scienza: carte geografiche. alfabeti di tutte le l ingue del la  
terra, diagrammi che spiegano ogni fenomeno. figure geometriche, ritratti 
d i  grand i  uomini ed anche, in teche di vetro, campioni di  minerali, esem
plari di piante, immagini d i  animal i con le rispettive corrispondenze pla
netarie ed influenze sulle diverse parti del corpo umano. L' intera città è un 
Palazzo delle Scoperte dove si apprende la scienza con di letto. 
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Tommaso Moro aveva già scritto che gl i  Utopiani «non trovano piacere 
più grande che sol levare i l  velo che cela i meravigl iosi segreti del la Natura, 
persuasi che Dio, i l  più grande degli artisti, l ieto di  vedere ammirate le sue 
opere. è grato degli  sforzi che essi compiono per stud iare i l  suo operato, 
lodando la sua perfezione. anziché tenere sempre gli occhi rivolti verso 
terra senza osare spezzare con i l  pensiero i legami che alla terra l i  avvin
cono» (Utopia, I l ,  cap. V 1 ) .  

Simi lmente, Guglielmo Poste!, un altro ispirato personaggio di questo 
stupefacente periodo, dichiara: «Bisogna conoscere Dio per lodarLo, 
amarLo, e farLo conoscere ( . . .  ) Bisogna anche studiare le Sue opere ( . . .  ) e  
quindi imparare a conoscere le cose naturali ,  le morali, le artificial i ,  le 
miste, e soprattutto l 'agricoltura)) . 

La scienza, nella riflessione di Tommaso Moro e più ancora in  quel la d i  
Campanel la. ha una portata metafisica, essendo una modalità del l 'Essere: 
un bene opposto al male, al l ' ignoranza. Ecco perché essa è uno degli  attri
buti della Città di  Dio. 

La Città del Sole è un grande Essere collettivo a immagine del mondo. 
La sua missione è riunire dentro le sette muragl ie tutta l 'umanità. Partecipa 
con tutte le sue forze a l l 'Essere in quanto affermazione assoluta, e si 
oppone al la società contemporanea, parziale negazione di Esso, perché 
tende a regnarvi i l  male nel la sua tripl ice forma: Impotenza, Ignoranza, 
Odio. Dunque, è necessario sviluppare i principi opposti :  Potenza, Sapien
za e Amore, che costituiscono gl i  arcani al la base d i  ogni vita sociale, i 
principi stessi, secondo Campanella, del cristianesimo vivente. 

Nel miraggio della Città del Sole, i l  frate incarcerato ha espresso lo spi
rito del suo tempo: riconci l iare l 'Occidente con se stesso accordando l ' in
segnamento di Cristo con l ' umana ragione, i l  Vangelo con la fel ic i tà del
l ' uomo sulla terra: la Città di Dio e la Città Terrena. 

Per real izzare i l  cristianesimo. per edificare in questo mondo la città 
perfetta, bisogna dapprima l iberare l 'uomo dalla sua i nnata incapacità a 
concepire e a real izzare, dal l 'odio che l imita i l  suo pensiero, e soprattutto, 
secondo i l  pensiero rinascimentale, dal i '  ignoranza, radice di ogni male. 

I l  sangue di Cristo ha affrancato l ' uomo dal peccato originale. ora 
bisogna l iberarlo dalle leggi ingiuste che l ' imprigionano nel l ' ignoranza e 
in  desideri fal laci .  Solo al lora l ' uomo potrà costruire la Città di  Dio sulla 
terra, grazie a leggi giuste, alla conoscenza e al l ' uso del la tecniche. La 
l iberazione del l ' uomo ad opera del la scienza diventerà ben presto, nel pen
siero occidentale, una sorta di seconda redenzione. 

Tuttavia la Città del Sole non rappresenta che uno dei moltepl ici aspetti 
del pensiero di Campanel la, i l  più tardivo. Le sue prime aspirazioni e spe
ranze si sono confuse con la sommossa calabra, un sussulto mi l lenaristico: 
l 'attesa d 'un messia, del la venuta di un Padre maestro del Giudizio. 
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Cosi si spiega questa speranza in un Grande Monarca che avrebbe steso 
sul l 'Europa unificata la sua patema protezione : ricordo tenace del ritorno 
d el i '  imperatore Federico annunciato dai profeti mi l lenaristi del XI I  secolo. 

Per alcuni ispirati ,  il regno di Luigi XIV dà nuova vita al l ' Imperatore 
degli Ultimi Giorni, i l  Novus Dux preannunciato da Gioacchino da Fiore. 

Questa credenza non è una fol l ia mistica passeggera, ma i l  prolunga
mento del la speranza messianica che aveva circondato la dinastia cape
tingia nei secoli XI e XI I .  « I l  re di Francia veniva unto con la Santa 
Ampolla portata da una colomba discesa dal Cielo; e i l  suo mantel lo era un 
orifiamma similmente disceso dai Ciel i ,  ed egl i  era dotato di poteri tauma
turgici di guaritore» (N. Cohn, Les fanatiques de / 'Apocalipse, p. 86). 

Guglielmo Poste) e poi Campanel la hanno sognato un Impero che 
riunisse la cristianità sotto lo scettro di un nuovo Carlomagno, in attesa 
della Parusia e del Giudizio. 

Erasmo considerava impossibile ed anche non auspicabile l ' instaura
zione d 'una monarchia universale. Con ciò, non faceva altro che esprimere 
l 'opposizione degli umanisti a tutto quel lo che proveniva dal popolo, ad 
ogni mil lenarismo, i cui eccessi e la rozza speranza giudicavano ugual
mente deprecabi l i .  L'umanità, diceva Erasmo, non ha alcun interesse che 
Francesco I abbia la meglio su Carlo V, impadronendosi dei suoi domini.  
Al contrario, i l  bene del l ' umanità esige che ognuno viva in buona armonia 
con i l suo vicino. 

Gugl ielmo Postel si proponeva di dimostrare dapprima la non-contrad
dizione fra la ragione comune ed i dogmi cristiani, al fine di ricondurre alla 
fede nel Cristo l ' intero genere umano, inclusi «i poveri lsmai liti» - come 
chiamava i musulmani. I modi che raccomandava per raggiungere un fine 
tanto nobile nel la sua grande opera De Orbis Concordia (La Concordia 
universale), si rifacevano al ricordo di quel Vangelo eterno che doveva 
venire predicato agl i uomini  al la fine dei tempi : proponeva di tradurre i l  
Corano in francese o in  latino ed i Vangeli in  arabo. Presentò questo pro
gramma al l 'arciduca Ferdinando, re dei Romani, aggiungendovi l 'augurio 
di  un progetto di al leanza fra i l  Re Cristianissimo e i Turchi, auspicio che 
riesumava i l  vecchio sogno secondo cui i l  Gran Turco avrebbe ricevuto i l  
battesimo dal Sovrano Pontefice e l 'umanità, provvisoriamente divisa dal
l ' l slam, avrebbe ritrovato l 'originaria unità. prima della Fine dei Tempi. 

Venti anni dopo Postel ,  Campanella fa il suo Grande Progetto, e vi 
dedica i l  resto dell 'esistenza. Se nel 1 600 egl i rivede e modifica in carcere 
i l  suo trattato Monarchia di Spagna è perché ha cercato, a sua volt� di  rea
l izzare la c ittà universale, sollevando la Calabria contro i l  giogo spagnolo, 
i l  Regno del l 'Anticristo. 

Secondo Campanella, tutti i popoli ricondotti alla vera fede dovranno 
formare una sola nazione. sotto l 'autorità del papa o di un monarca che 
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s'incaricherebbe, come vicario del pontefice, degli affari temporal i :  i l  re di 
Spagna o il re di Francia. 

Campanel la comincia a pensare alla Francia a partire dal 1 628, perché 
la Guerra dei Trent'Anni ha scosso seriamente la fortuna degl i Asburgo. 
Propone dunque al Re Cristianissimo la missione di cui i l  re di  Spagna si 
è dimostrato indegno e incapace: ricostruire e purificare i l  Tempio, rifor
mare i l  cristianesimo perché possa venire accettato da un'umanità rigene
rata come sola e unica rel igione. Precisa e definisce megl io le sue speranze 
nel l 'Egloga per la nascita di Luigi XIV, riproponendovi in maniera più 
aderente ad un cristianesimo ortodosso le idee-cardine della Città del Sole, 
ma esprimendole in uno sti le che ricorda curiosamente le Centurie di 
Nostradamus: «Pietro correggerà da sé i suoi errori . I l  Francese sottomet
terà i l  mondo intero al l 'autorità di Pietro e i l  suo carro sarà guidato dal le 
briglie di Pietro» . 

I l  nuovo regno preconizzato da Campanel la dovrà chiamarsi «Città del 
Sole» o «Hel iaca», e rispettare le leggi degl i antichi profeti: i poteri spiri
tuale e temporale vi si confonderanno e i l  lavoro, se equamente distribuito, 
sarà come un giuoco: «La pace e i l  d iritto regneranno sovrani se a coman
dare saranno i giusti e se obbediranno a coloro che lo spirito vivifica ( . . .  ). 
I gigli d'oro annunziano un secolo d'oro, e gl i  abiti saranno bianchi.  Tutti 
riconosceranno un solo Padre, un solo Dio, e saranno uniti dalle leggi d 'un 
amore fraterno». 

Se Guglielmo Poste) ha proiettato nel suo sogno l 'a l leanza ottomana di 
Francesco I, la visione di Campanel la riflette, per non dire che in certa 
misura lo prepara, il sogno d 'egemonia di  Luigi XIV - che la Città di 
Parigi, nel 1 680, soprannominerà Luigi i l Grande. Nei primi  anni del suo 
regno egl i  infatti sembrò incarnare tutte le speranze nel Grande Monarca. 

Anche se i contemporanei si stancheranno del suo lunghissimo regno e 
di  questo re che sembrava eterno, come i l  secolo che rappresentava, i l  
miraggio abbaglia Voltaire. Altri filosofi dopo di lui riprenderanno i l  tema 
del despota i l luminato, capace di fare i l  bene del popolo, purché accondi
scenda a circondarsi dei più meritevol i  e intel l igenti dei suoi sudditi, senza 
alcun pregiudizio di nascita: un tema familiare al pensiero pol itico del 
XVI I I  secolo. 

Non m i  sembra giusto sostenere, come ha fatto Mum ford, che le utopie 
del la Rinascenza sono meno preoccupate dei fini che dei mezzi (The story 
of Utopias. p. 1 08). La final ità del le città radiose è sempre evidente, anche 
quando i «mezzi» assumono l 'aspetto prestigioso di una città disegnata da 
Leonardo da Vinci .  L'armonia dei loro progetti è sempre strettamente col
legata ad una organizzazione pol itica considerata più razionale, se non 
all 'avvento del regno di Cristo, come sognava i l  Savonarola per Firenze 
nel 1 495. 
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l «mezzh>. le modal ità di attuazione differiscono a seconda dei momen
ti storici. le  classi sociali sottol ineano la differenza fra mil lenarismo e uto
pia. ma i l  fine resta lo stesso. 

I l  «mezzo» di Savonarola è una catarsi: la purificazione degli uomini 
per preparare la terra al regno di Cristo, a cominciare proprio da Firenze� 
la Città E letta. I roghi che accende ardono tesori d 'arte - ai suoi occhi un 
mucchio d' immondizia. Ragazzetti indottrinati stendono sulla città una 
rete di delazioni e di abusi :  ai suoi occhi «la vigi lanza dei puri)), di coloro 
che Cristo voleva andassero da lui, « lasciate che i fanciul l i  vengano a me», 
come è scritto nel Vangelo. 

Leonardo da Vinci, divenuto urbanista, météorologos, insiste come Ari
stotele sul l ' igiene urbana e, come lppodamo o l ' inca Yupanki, sulla «distri
buzione della popolazione nel le case e nei diversi quartieri in modo da evi
tare qualsiasi concentrazione di popolazione che minaccerebbe l ' igiene 
pubbl ica e nel lo stesso tempo l 'ordine» (Eugenio Garin, La cité idéale de 
la Renaissance italienne, in Les Utopies à la Renaissance, p. 1 4; vedi 
anche gl i scritti d i  Maurice de Gandi1 1ac. Pierre Mesnard e Luigi Firpo in 
questa stessa opera). 

Le utopie del Rinascimento richiamano le strutture del la Repubblica di 
Platone e prefigurano quel le a venire, presentandosi sotto forma di comu
nità ristrette, accortamente dirette, dove sono state instaurate, una volta per 
tutte, le leggi giuste che assicurano la fel icità degl i  uomini. L' individuo 
apprende fin dal la più tenera età a conformarvisi. Deve adattarsi allo 
schema sociale che gli viene proposto, imposto, per potersi rendere più 
uti le al la comunità di cui fa parte e trasformare in ideale i l  senso stesso di 
questo servizio. 

L'urbanesimo è strettamente legato a precise strutture pol itiche la cui 
rigidità rammenta le caste socio-professionali  del la Repubblica platonica. 
La lotta di  classe, prefigurata dai movimenti mil lenaristi. vi è negata, come 
pure l ' odio dei poveri per i ricchi. 

Tutte le utopie rinascimentali risolvono questo problema o separando 
rigidamente le classi sociali mediante recinti di pietra e rafforzando l 'as
senza di qualsiasi competizione fra cittadini, o, al contrario, preconizzando 
una società di  eguali la cui unità sottintende la riconci l iazione degli umi l i  
con i potenti .  

In  Leonardo da Vinci sono veri e propri piani abitativi e di strutture 
urbane a segnare la  distinzione fra le classi :  al piano superiore, al la luce del 
sole e del la verità stanno i genti luomini e i governanti ;  sotto, i lavoratori e 
la plebaglia. La città del l 'Al  berti si fa carico del le stesse preoccupazioni 
della Repubblica platonica, con le sue classi socio-professional i separate le 
une dal le altre da tre cerchie concentriche di mura. 
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I n  tal modo. a fronte dei movimenti mi l lenaristi e di una gravissima 
crisi rel igiosa, i l  Rinascimento guarda all 'urbanesimo e agl i  antichi temi 
del la c ittà platonica. 

Anche Kaspar Stiblin riprende questi motivi, ormai espressione carat
terist ica della ri flessione di una certa classe sociale. Eudemonea, capitale 
del l ' isola di Macaria, è circondata da tre c inte concentriche, separate da 
fossati colmi d 'acqua; tutt ' intorno si  estendono terreni incolti , spalti natu
ral i  destinati a faci l itare la difesa della città. A l l ' interno di Eudemonea, la 
rete stradale, a forma di stel la, converge verso i l  palazzo, sede del governo, 
proprio al centro della città. 

I l  c ivismo degl i  abitanti ,  divisi in patrizi e plebei, non si fonda sul
l 'uguagl ianza ma sull 'accettazione di determinati valori moral i .  «Gli  uni,  
i l lus tri e onorati, gli  altri modesti e oscuri : ma questi ult imi non invidiano 
affatto i potenti che, dal canto loro, ben )ungi dal disprezzarl i ,  l i  proteg
gono». 

Tutti vestono in maniera sobria e uniforme. e l 'abbigliamento varia sol
tanto in  funzione del sesso o del rango sociale, a seconda che si tratti d i  
senatori , di patrizi, d i  plebei. d i  donne sposate o di giovinette. 

Le rivendicazioni del la borghesia rinascimentale vengono a gal la: «La 
vera nobi ltà non si acquista grazie agl i  antenati o con la tracotanza; sol
tanto le opere onorate possono procurarla» . 

Gl i  abitanti di Eudemonea non hanno bisogno di lavorare molto perché 
si accontentano d i  poco; essi aspirano a lasciare ai loro figli non ricchezze 
material i .  ma i l  bene prezioso di un'educazione rigorosa. 

La città-model lo è isolata dal resto del mondo e le mura che la c ingono 
non sono soltanto fortificazioni mi l itari . «Convinti che gl i uomini  sono per 
natura più incl in i  al la perfidia che alla virtù, i magistrati impongono ai loro 
concittadini  d i  non viaggiare mai al d i  fuori dei confini del paese, salvo in 
caso di urgenti necessità o di  affari importanti ;  in tal modo essi evitano che 
vengano contaminati dai costum i di altri popoli». 

L'utopia diventa dunque espressione del le aspirazioni d i  una classe 
sociale abbel l ite d i  tutte le seduzioni di un sogno di  compensazione, e la 
città radiosa è una società chi usa dove la scienza, i l  progresso del le tec
niche proteggono un' umanità privi legiata dai mali del secolo che, fino ad 
al lora, l 'hanno afflitta: guerre. carestie, disoccupazione o lavori spossanti .  
l ricchi non devono ostentare troppo i l  loro benessere e così non incorrono 
ne l i  'odio degli  umi l i  affrancati dal peso del la miseria. In  poche parole, i 
ricch i  non devono essere troppo ricchi ed i poveri troppo poveri .  

Robert Burton, nel suo The Anatomy of A!elancholy, apparso nel 1 62 1 ,  
esprime per primo una sorta di  mistica, assai moderna, dei «grandi tra
vagl i» dest inati a purgare l ' umanità dei suoi vizi. Parallelamente, le leggi 
rimettono ordine nella società. Come afferma Burton, «quando un paese ha 
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buone leggi, non conosce la malinconia», perché «esiste una malinconia 
polit ica che dipende, come l 'altr� da umori maligni».  

B urton, dopo Tommaso Moro, sceglie anch'egli un ' i sola divisa in  
dodici o tredici province del imitate da col l ine. La maggior parte del le città, 
capoluoghi di provincia, sorge lungo i fiumi navigabi l i ,  sulle rive di  laghi , 
a meno che non si tratti di  porti.  Hanno planimetria regolare:  rotonde, qua
drate o rettangolari, e sono attraversate da bel le strade larghe e dritte ai cui 
bordi si al l ineano case ognuna uguale al l 'altra. 

E tuttavia. la lunga ombra del Grande Monarca si proietta su questo 
paesaggio famil iare comune a tutte le utopie. 

«A più riprese, Robert Burton insiste sulla necessità d i  un dittatore per 
riformare i costumi e avviare una nuova prosperità» (Pierre Mesnard, L 'u
topie de Robert Burton, in Les utopies à la Renaissance, p. 79): dittatura di 
un uomo o d i  un ordine:  Gesuiti o Rosacroce. 

Le utopie del Rinascimento ammettono dunque le premesse pessimiste 
del peccato originale rifiutando peraltro la salvezza prospettata dal cristia
nesimo. L'uomo perciò non può proteggersi da se stesso che con le giuste 
leggi del la città o mediante la tutela di  un despota i l luminato, ombra 
scialba del Grande Monarca. 

La scienza e la sua volontà di  potenza gettano nuova luce sulle geome
triche c inte urbane ispirate alla città antica. 

La scoperta del N uovo Mondo fornisce a l l ' utopia un nuovo soggetto di  
ri flessione ed una nuova speranza al m i l lenarismo. 

«Così Cristoforo Colombo, prima del suo mirabile viaggio a traverso ' l  
mare Oceano, l 'Atlantico, à prodotto le ragioni del la sua fiducia nel la sco
perta di nuove terre e d 'altri continenti incogniti avanti a lui, già nostre 
congetture, restituendoci la speranza. E le sue ragioni prima ricusate poi 
confermate dal l 'esperienza sono divenute le scaturigini e i l  cominciamento 
di più grandi chose. Che ' l  Signore Iddio ne sia primiera speranza, ' l  
sommo autore del bene del l i  huomini, l 'archetipo d'ogni Scientia. La pro
fetia d i  Daniele: multi pertransibunt et multiplex eri t scientia, annunzia che 
' l  secolo vedrà ingrandirsi il mondo in virtù de la navigatione et le scientie 
per progresso loro» (Francesco Bacone, Novum Organum, l ,  92-93). 

Rimane comunque strabil iante che i l  N uovo Mondo sia divenuto i l  sim
bolo concreto e tangibile di tutte le scoperte, di ogni umano progresso nel lo 
spazio e nel tempo. 

l Conquistadores hanno ritrovato dall 'altra parte del l 'oceano, dal l 'altra 
parte del tempo, un passato favoloso, fissato immutabilmente nel la leg
gendaria Età del l 'Oro; nel lo stesso tempo, l 'Occidente tende ad affermarsi 
come organismo immerso nel presente e proteso verso l 'avvenire:  i l  pro
gresso del le tecniche di cui i sapienti sono i nuovi Conquistadores. 

Ormai, per intel lettuali  e ricercatori le cose da scoprire sono inscritte 
nel l ' Anima del Mondo come Idee platoniche; si tratterà dunque di  proget-
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tarle e realizzarle nella materia concreta. così come basta armare vascel l i  
ed attraversare i l  mare per trovare nuove terre. 

Su un altro piano. ad un livello diverso. l 'Occidente attraversa contem
poraneamente un periodo di cris i ,  di rimessa in discussione d i  valori e cer
tezze acquisite su cui aveva fondato i l  proprio edificio intellettuale, la pro
pria cultura. S ' impone la necessità di trovare la chiave di un nuovo ordine 
del mondo: una nuova cosmogonia. 

L'esplorazione del l ' universo si è svi luppata senza sosta. L'uomo, l ' oc
chio incol lato al telescopio come spiando da una serratura, sbircia la strut
tura del cosmo, cominciando a intuire prospettive inusitate e sconvolgenti 
rispetto all 'antico ordinamento della natura come lo aveva concepito per 
m i l lenni. Francesco Bacone, significativamente, sottol inea l 'enorme im
portanza di quest'avventura dell 'Occidente nel titolo stesso della sua opera 
apparsa nel 1 620: Novum Organum, un vero e proprio vascello che a vele 
spiegate oltrepassa le Colonne d 'Ercole, i tradizional i confini del Vecchio 
Mondo, volendo affermare, con ciò, la volontà di rinnovare la filosofia di 
Aristotele, l 'Organon divenuto ormai inservibi le. 

Non è che si vogl ia lodare senza riserve l 'opera di Francesco Bacone, 
come farà d' Alambert, o criticarla ind iscriminatamente, come tenderà a 
fare Joseph de Maistre. Bacone stesso si definiva un «buccinatore»: «( . . .  } 
la tromba che suona la carica» (P.M.  Schuhl, in La Synthèse. Idée-force 
dans l 'evolution de la Pensée, Parigi.  1 95 1 ,  p. 42}. 

Bacone dipinge un vasto affresco in cui lo spirito umano deve seguire 
senza smarrimenti vie ormai tracciate e aperte con certezza, ed esplorare 
domini spesso ancora vergini ma chiaramente delimitat i .  B isognerebbe, 
dice B acone, costruire innanzitutto una filosofia che prenda i l  posto di 
quel la d 'Aristotele. Ma. nel frattempo, suggerisce di  sostituirla con la 
fisica e la  metafisica, dando a volte l ' impressione di  accontentarsi di 
assiomi comuni alle due scienze. Auguste Comte ricorderà lo sforzo di 
Bacone inaugurando il  suo corso di fi losofia positiva, dichiarando che i l  
pensatore inglese è stato i l  primo ad orientarsi in questa direzione. 

Apparentemente, la nuova scienza riduce a zero le pretese narcisistiche 
dell ' uomo assegnandogli  un posto preciso nella scala degli esseri e nel 
cosmo. L'uomo non è più soggetto di un' avventura unica, ma una semplice 
molecola vivente tra miriadi di altre molecole viventi.  La terra non è più i l  
centro del l ' universo, oggetto priv i legiato del le preoccupazioni d i  un  Dio 
unico, ma un granello di polvere perso nel l ' infinito per un puro caso 
matematico. In  realtà, simi l i  asserzioni non vengono accettate per i l  loro 
valore scientifico ma per i l  loro carattere rassicurante, in quanto negatrici 
d i  tutte le angosce dell 'Occidente. E, in compenso. la scienza esalta l 'or
goglio umano, ribadendo che l ' uomo è signore del cosmo, padrone del pro
prio dest ino, capace di model lare l ' universo a suo piacimento. 
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Allorché i filosofi del XVI secolo leggeranno le prime relazioni d i  
viaggio dei navigatori, v i  cercheranno subito i segni e le tracce di  un 'uma
nità monda dal peccato originale, al l 'oscuro di  qualsiasi fonna di  vita rel i
giosa, per poter d imostrare i l  carattere contingente dell 'atteggiamento rel i
gioso ed i l  male angoscioso che scaturisce da una simile concezione oltre
mondana del l 'avventura umana. 

La Nuova Atlantide (The New Atlantis) di Francesco Bacone apparve 
nel 1 622, nel la terza parte del la  Grande Fondazione (lnstauratio Magna), 
tra una Historia naluralis el experimentalis ad condendam philosophiam e 
una Hisroria vitae et mortis. L'opera segna l 'emergenza e la consacrazione 
del razionalismo scientifico, e la rottura con i l  pensiero dei mistici e dei 
teosofi del secolo precedente. Bacone non cerca più le misteriose corri
spondenze fra l ' i ndividuo, la società e i l  cosmo, e, per certi versi, la sua 
Atlantide presenta aspetti più fantascientifici che di  utopia morale. 

Bacone, più di  Campanel la, ha progettato un piano di civi ltà sospeso fra 
due tendenze fondamental i  del pensiero occidentale del l ' epoca: i l  perse
guimento del l ' ideale teosofico dei mistici platonici influenzati dal la Kab
bala durante i l  XVI secolo, e i l  nuovo sogno nato dal le possibil ità concrete 
e materia l i  del la civi ltà occidentale, l ' ambizione di realizzare, mediante la  
scienza, la fel icità del l ' uomo sulla terra, se non la  sua stessa salvezza 
eterna. Queste due tendenze convergono per ed ificare un universo chiuso 
dove l ' uomo, come i l  cittadino della Repubblica platonica, si sentirà pro
tetto dal tepore rassicurante della matrice. 

R itroviamo in quest 'opera, a mo' d ' introduzione, la classica storia del 
naufragio su un' isola, in questo caso «Bensalem». Bacone la col lega 
al l 'Atlantide platonica e al la nozione, sempre di Platone, del le grandi 
civi l tà scomparse. Ma, secondo Bacone, Platone si è sbagliato supponendo 
che l 'Atlantide, cioè l 'America, sia stata inghiottita dal l 'oceano. Secondo 
lui  si trattò invece di un di luvio, bastante tuttavia a far regredire la civi ltà 
su tutto il nuovo continente, ad eccezione di un' isola che miracolosamente 
fu preservata dal catacl isma. 

l costumi  della Nuova Atlantide sono puri, le virtù fami l iari gratificate, 
la prostituzione sconosciuta. I n  tutto ciò non vi  è nul la d i  particolarmente 
rivoluzionario. Ma un bel giorno arriva un singolare personaggio su una 
lettiga di  cedro e d i  cristallo, che sembra guardare gli  uomini  con aria d i  
commiserazione. P i ù  tard i, assiso s u  un trono, descrive agl i Europei la  
misteriosa confraternita d i  cui è membro: la  Casa d i  Salomone. Si  tratta d i  
una sorta di  istituto scientifico, centro, cuore della nazione atlantidea. I l  
sogno di Bacone si realizza: svi luppare un'ordinata ricerca d i  fatti ,  accadi
menti, osservazioni ,  nel contesto d' una scienza empirica e sperimentale, in 
precedenza sempre ostacolata dal la fi losofia aristotel ica. 

Cosl ,  i sapienti della Nuova Atlantide sono in grado di creare, nel 
q uadro di una civi ltà scient ifica altamente perfezionata e in possesso d ' un 
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apparato industriale avanzato, nuove specie vegetali  e animal i .  Possono 
anche accelerare i tempi di maturazione dei raccolti e degl i alberi da frutto, 
preparare prodotti alimentari a lunga conservazione. volare nel l 'aria, 
immergersi sott' acqua. A tal fine. essi debbono «distil lare» enormi quan
tità di materiali per ricavarne qualche particella di verità. Cosi. alcuni 
ricercatori, chiamati «mercanti di luce». si recano al l 'estero e raccolgono i 
materiali, altri. gli «analisti». passano al vaglio l ibri e manoscritti d i  tutti i 
tempi e i paesi;  altri ancora. i venatm·es - «cacciatori» - indagano sulle 
attività degl i artigiani per impadronirsi dei loro segreti e della loro abi l ità. 
Vengono quindi gli sperimentatori, i classificatori di esperienze e infine gli 
scienziati incaricati di effettuare una sintesi. di trame vere e proprie leggi 
scientifiche. Infine. particolari commissioni si riuniscono periodicamente 
per mettere a punto gli  esperimenti decisivi ed i programmi di ricerca. 

Tutti gli scienziati e i ricercatori della Casa di Salomone s' impegnano, 
con un giuramento, a custodire i segreti del le loro scoperte; le rivelano, 
molto parzialmente, soltanto al principe e al Senato, costituendo, con ciò, 
un 'aristocrazia del sapere, sdegnosa del governo e della politica. 

L' importanza attribuita alla scienza in quanto tecnica di conoscenza del 
mondo esterno non tende allo svi luppo di una scienza pura al servizio di 
pochi eruditi ; i l  suo scopo non è dare agli uomini semplici soddisfazioni 
intel lettuali anche se essa non si esaurisce nella creazione di macchine per
fette che rendono più facile il lavoro. 

Le grandi invenzioni del secolo dimostrano che si può far sempre 
meglio, permettendo all 'uomo di dominare ed unificare la terra. E già la 
scoperta del Nuovo Mondo appare come un segno premonitore del l 'unifi
cazione del Regno terreno prima della Parusia e del Giudizio. 

I battel l i  a ruote de La Ciuà del Sole non sono chimere. Jean de 
Lascaris inventò infatti per Carlo V un battel lo a vapore, dotato di ruote a 
pala, che fu collaudato con successo nel 1 543 nel porto di Barcel lona. Nel 
1 575, gli Olandesi progettarono una fortezza galleggiante, le cui ruote a 
pale venivano azionate da alcuni uomini .  

La scienza, nella Nuova Atlantide, non è più soltanto ricerca del le leggi 
del la natura, ma trasforma la società sia con i vantaggi materiali che pro
cura, sia con i l  suo fine che consiste proprio nel realizzarsi al servizio degli 
uomini .  

Lo scienziato di  Bensalem che arriva con la sua lettiga di cedro e di  cri
stallo guarda agl i  uomini con commiserazione; indubbiamente procurerà 
loro mil le comodità con le sue ricerche ed i suoi studi; ma i l  suo scopo è 
scoprire i segreti del l 'universo, e una volta che l i  avrà posseduti, arriverà a 
sentirsi uguale agli  dèi immaginati dal le antiche mitologie. È i l  signore 
segreto della Nuova Gerusalemme, ed anche la ragion d'essere del la città 
rinnovata. 
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La Nuova Atlantide apre un capitolo inedito nel la storia dei sogni del-
• 

l 'Occidente. E una società chiusa, erede d 'un nuovo continente. e si è fatta 
carico di una nuova promessa i cui profeti sono gli scienziati della Casa di 
Salomone: «Mediante la conoscenza del le cause e dei secreti moti ed 
impulsi delle cose, le frontiere del l ' impero umano si al largheranno». 

La scienza diventa per l 'Occidente la speranza all 'origine di una nuova 
attesa e, per molti filosofi. l ' inizio d'un nuovo mil lenarismo. 
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l O. LA FUGA SULLA LUNA 

Le utopie continuano a svi lupparsi nel XVI I  secolo perché l 'assolu
tismo impedisce la l ibera espressione del le rivendicazioni del popolo e 
del le aspirazioni sempre più precise di una borghesia divenuta c lasse 
sociale potente, consapevole della propria importanza e tuttavia tenuta lon
tana dal potere. 

Eppure non si è mai parlato tanto e in tutti gli ambienti, come in questo 
secolo, di monarchi i l luminati, che scelgono con discernimento i propri 
consiglieri tenendo conto delle loro capacità e non dei meriti d i  nascita, di 
leggi sagge alla Licurgo, di  leggi suntuarie che pongano un freno alle spese 
dello Stato e al lusso sfrenato dei privati. e di leggi pacifiche che impedi
scano a principi bel l icosi di ridurre in miseria i loro popoli . 

Tutta la filosofia politica di un secolo, tutte le critiche, aspre o mode
rate, assumono i l  camuffamento anodino di viaggi fittizi e di esplorazioni 
. . . 
1mmagmane. 

«C'era la luna piena, i l  c ielo era l impido, erano da poco sonate le nove, 
quando, tornando da Clamard, vicino a Parigi . . .  », comincia cosi L 'Autre 
Monde, opera di Hercule Savinien Cyrano de Bergerac, la cui prima parte 

• 

s ' intitola: Les Etats et Empires de la Lune ( l ). 
Nel 1 64 1 ,  due anni prima del la sal ita al trono di Luigi XIV, alle soglie 

del più l ungo regno della Storia. Cyrano de Bergerac esprime il malessere 
del suo tempo in una forma piacevole, ispirata più ai sogni del vescovo 
Godwin che a Luciano di Samosata: un viaggio immaginario su l la Luna . 

Un marchingegno dotato di razzi ,  che si accendono a stadi diversi , lo 
porta sul la Luna che risulta essere i l  Paradiso Terrestre; la caduta del l ' in
sol ito viaggiatore viene attutita infatti dal l 'Albero della Vita. 

( l ) Questa prima pane de L 'Autre Monde. venne pubblicata dopo la morte di 
Cyrano ( 1 655) dal l 'amico Le Bret col titolo Histoire comique des États et Empires de 
la Lune nel 1 657 (N.d.C.}. 

1 1 9 



I l  racconto di Cyrano si  tinge spesso delle sfumature tenere e meravi
gl iose di una fiaba e potrebbe distogl ierci dal le gravi preoccupazioni del
l 'Occidente se il nostro navigatore. al termine del suo viaggio, non s' im
battesse in una società ben diversa dal la nostra. 

Dopo varie peripezie, viene condannato a fare «ammenda vergognosa» 
- perché i n  questo paese non vi  è nulla di onorevole - ed a pronunciare ad 
ogni incrocio del la città la seguente ritrattazione : «Gente, vi annuncio che 
questa non è una Luna ma un Mondo; e che quel lo laggiù non è un Mondo, 
ma una Luna. Questo è quanto i Sacerdoti ritengono giusto crediate». 

Una bizzarra società, in verità, dove i padri obbediscono ai figl i .  «Ben
ché mi  mordessi le labbra, mi riusciva assai difficile non scoppiare a ridere 
di  questo Mondo alla rovescia>>, dichiara Cyrano, senza che si riesca a 
capire se sia necessario ridere del la Luna o del Mondo. 

Anche sulla Luna ritroviamo invenzioni senza le qual i non potremmo 
parlare di utopia. Cyrano riceve in dono dei l ibri parlanti - che noi chia
meremo magnetofoni.  Eppure ci sorprendiamo alla notizia che, grazie ad 
essi, i giovani dai sedici ai diciotto anni in questo paese «accumulano più 
conoscenza dei sapienti dal le barbe grigie nel nostro», perché sono peren
nemente circondati da «tutti i grandi uomini. vivi e morti ,  che l i  intratten
gono con la loro viva voce» . Vi sono, per di più, città «sedentarie>> e città 
«mobi l i» ;  case a ruote, a vela ed a mantici, per gonfiare le vele, che si spo
stano l iberamente da un posto al l 'altro. 

Ritornato sulla Terra, i cani ululano al passaggio di  Cyrano. benché sia 
giorno fatto. poiché ancora porta su di sé. come i navigatori , un sentore 
d'aria marina. un profumo di  luna. 

I n  una seconda serie di viaggi, questa volta negl i Stati del Sole, una 
guida si presenta a Cyrano, ed è la sola avventura che merita d'essere men
zionata ai nostri fini :  «Mi chiamo Campanel la», gli dice, «e sono nato in 
Calabria. Dacché giunsi nel Sole, ho impiegato i l  mio tempo visitando 
questo grande globo per scoprirne le meravigl ie . . .  >> (2). 

I n  tal modo, i l  Libertino rivendica la propria discendenza spirituale dal 
vecch io mistico prigioniero, nella misura in cui intende, come l ui,  operare 
per la felicità degl i uomini sul la Terra. 

Malgrado gli ormai «sol it i» motivi utopici che ritroviamo nel la sua 
opera, malgrado l 'atmosfera fiabesca che circonda i suoi viaggi - che è 
quasi quella di una sorta di «Luna Galante» - Cyrano de Bergerac è un 
uomo del XVI I secolo che rimette in discussione le strutture fondamentali 
della società del proprio tempo. 

(2) La seconda pane de L "Autre Monde col titolo Histoire comique des États et 
Empires du Soleil apparve ne l 1 662 sempre a cura di Le Bret (N.d.C.). 
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Ma al lora qual è mai la verità se i sacerdoti possono pretendere che si 
creda Luna i l  nostro Mondo. oppure l 'esatto contrario? l vecchi obbedi
scono ai giovani, i genitori ai figli ;  sia. Ma perché considerare tutto ciò un 
paradosso e vero sol tanto l ' inverso? Le case viaggiano, gli uccel l i  parlano. 
gli alberi discettano d i  fi losofia: perché no? Un mondo alla rovescia? Ma 
siamo davvero certi che i l  nostro mondo sia dal verso giusto? 

S imi l i  paradossi sottol ineano le contraddizioni che di laniano i l  pensiero 
occidentale. 

Infatt i ,  la rovina del l 'aristotel ismo ha scosso profondamente i l  cattol i
cesimo, creando un cl ima intel lettuale che le guerre di rel igione non hanno 
certo migliorato. Davanti a tanti abusi ed eccessi, alle profanazioni perpe
trate dai mercenari al servizio di questa o quella parte, i l  dubbio diventa, 
più che un morbido cuscino, un ri fugio per coscienze troppo scosse. 

I l  relativismo di Gassendi conosce vasti consensi, perché gl issa i pro
blemi che si pone un Occidente desacralizzato che vive intensamente e 
dolorosamente il sentimento della propria sol itud ine. 

Tutto è apparenza, insegna Gassendi molto tempo dopo Epicuro. Le 
apparenze nascono dal l ' incontro fortuito degli atomi;  la nostra anima, 
composta essa stessa di  atomi più sott i l i ,  dipende dai movimenti del corpo. 
Le nostre sensazioni sono vere perché sperimentate dal corpo, ma i nostri 
giudizi sono parziali poiché non possono che interpretare delle sensazioni,  
ossia i movimenti del corpo. Al la morte, non vi sono più né sensazioni né 
sentimenti, l ' individuo muore nella sua total ità, corpo e anima. e gl i atomi 
che lo componevano vengono riassorbiti nel turbine di polvere ch'è i l  
nostro universo. 

A che valgono. dunque. in una sim i le prospettiva. le speculazioni sul
l '  esistenza di Dio e sulla metafisica? La stessa idea di Dio per Gassendi 
non è altro che una trasposizione di  qualità umane moltipl icate fino ai 
l imiti della nostra immaginazione. 

La critica, come diremmo oggi, cerca di «demistificare» la Storia, 
appurando che i grandi personaggi.  i santi. gli eroi, non erano che abi li 
ciarlatani capaci di far gridare al miracolo uomini troppo disposti a farsi 
ingannare. l buoni selvaggi attendono dietro le quinte i l  momento di  fare 
la loro comparsa nel lo stato di natura, a l l 'oscuro di ogni peccato originale. 
La Bibbia. che non ha menzionato tutti i popoli del la terra, non è che la 
storia del popolo ebreo e dunque perde ogni validità in quanto riferimento 
val ido per l 'universo mondo. 

Gassendi, uomo di  Chiesa, cerca di concil iare la concezione del mondo 
di Epicuro con il crist ianesimo, senza peraltro crederci troppo. Tiene 
dunque separate fede e ragione, dal cui confronto i l  cristianesimo non 
poteva uscime vincitore. neanche agl i  occhi di coloro che vi credevano. 

Sul piano rel igioso. i l  dogma della predestinazione predicato da Lutero, 
a partire dal 1 640. si estende al cattol icesimo. e fa nascere i l  giansenismo. 
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I l  trionfo del la scienza cagiona nel cristianesimo un certo pessimismo rel i
gioso. e ingenera nei giansenisti uno scetticismo material ista. 

I l  dubbio di  Gassendi, i suoi incontri fortuiti d'atomi che creano le 
apparenze, turbano le meditazioni del l 'uomo onesto. L' individuo è solo 
davanti a se stesso. Se riesce a trovare in sé una qualunque verità, sa bene 
che essa avrà valore soltanto per lui. Potrebbe dunque, nel naufragio di  
ogni valore; ritrovarsi gomito a gomito con i Libertini, contro cui abbaiano 
i cani ben addestrati, come se emanassero qualche strano odore di luna. I l  
problema centrale del XVI I  secolo è quello del la l ibertà: l ibertà democra
tica e l ibertà di coscienza, e le menti più acute si chiedono come sia possi
bile attuarla in uno Stato-tipo del l 'epoca: un regno . 

• 

E dunque sempl ice i l  problema che si pone alla coscienza del la bor-
ghesia: dapprima ri formare le basi stesse del pensiero scientifico per poter 
elaborare, con l 'aiuto delle recenti acquisizioni, una nuova spiegazione
sistemazione del l 'uomo e del l 'universo conforme alla Ragione; e quindi 
riformare lo Stato per abolire gli abusi più indecenti, le vestigia più ridi
cole dei secol i passati .  

Infatti ,  i metodi scolastici, o almeno quanto ne resta, i l  conformismo 
spinto al punto di non poter discutere l 'autorità degl i antichi, vengono ora 
superati da una presa di coscienza acuta del concreto, del la realtà nel senso 
più letterale del termine: d i  ciò che è oggettivo, tangibi le, confermato dalla 
testimonianza dei sensi e dunque, per lo spirito del tempo, attestato dal la 
Ragione. 

Hobbes è il primo ad aver elaborato una fi losofia politica fondata su un 
razionalismo consapevolmente spinto agli  estremi. Appoggiandosi sulla 
verità scientifica che deve scaturire dal l 'esame concreto dei fatti, egl i  nega 
l 'origine divina del potere, i l  carattere sacro dei suoi legittimi detentori -
re e principi - per giungere a ribadire la necessità di uno Stato autoritario 
stabile, che trova in questa stabi l ità la propria giustificazione, ed incarna la 
forza del popolo. 

Hobbes, nella sua opera // Leviatano (The Leviathan). apparsa nel 
1 654, riprende e schematizza i suoi Elementi della Legge naturale e poli
tica (The E/ements of law, natura/ and poli tic) pubblicati nel 1 640. Tutti i 
regimi sono legittimi, purché stabil i :  i l  protettorato dittatoriale dei Crom
well come i l  regime dei consigli mil itari o la democrazia aristocratica rac
comandata da Mi lton, che affida i l  governo del paese ad una assemblea di 
senatori . Per Hobbes, fondamentale è la stabil ità del potere e non il modo 
in cui viene esercitato (cfr. Gooch, History of Politica/ Thougth from 
Bacon to Ha/ifax, Home University Library, p. 57). 

Ma. nello stesso periodo, i Fautori del l 'Uguaglianza (the Levellers) 
reclamano i l  suffragio universale mediante i l  quale ognuno potrà parteci
pare al governo; chiedono anche di poter sfruttare in comune le proprietà 
terriere del le Corona o feudal i che la scomparsa della monarchia in lnghil-
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terra lascia senza proprietari nominal i .  Questo movimento, con le sue aspi
razioni al l 'uguagl ianza, con il suo preciso programma di rivendicazioni 
pol itiche, rinnova il vecchio sogno mil lenarista del regno dei poveri che 
solo potrà instaurare la giustizia sulla terra. 

Le utopie inglesi della seconda metà del XVI I  secolo tengono ovvia
mente nel debito conto la caduta del re e la dittatura di Cromwel l, consi
derandoli fatti sulla cui legittimità non c'è neanche da discutere. A ciò 
quasi tutte aggiungeranno le aspirazioni rivoluzionarie del popolo al
l 'uguaglianza ed alla terra in comune. considerandole tuttavia come fini 
già raggiunti, senza la preoccupazione di un lungo cammino da percorrere: 
ed è questo che ne definisce i l  carattere utopico. Sono sogni che negano le 
d ifficoltà del presente, proiettando nella prospettiva di un futuro seducente 
o di un impossibile viaggio la soluzione di tutti i problemi, concil iando i l  
regno della borghesia i l luminata con le  aspirazioni del popolo. 

L'Oceana di Harrington. apparso nel 1 656, è forse uno studio ragionato 
del l ' Inghi lterra contemporanea più che un'utopia. Si riconosce facilmente 
Londra nel la capitale Emporium e Cromwel l sotto i panni di Olphaus 
Megaletor. La costituzione di Oceana è repubbl icana, ma i l  potere esecu
tivo e quello giudiziario appartengono a un «protettore)) della Repubblica: 
i l  Lord Arconte assistito dai magistrati .  

Harrington fa proprio, a sua volta, i l sogno del Grande Monarca ed 
investe Cromwell delle i l lusioni che Platone aveva riposto in Dioniso, 
tiranno di Siracusa. Ma i monarchi, pur avendo accettato spesso di  buon 
grado l 'omaggio degl i utopisti, non si sono mai sbarazzati dei sistemi ideo
logici che tendevano ad assicurare la gloria del loro regno più che i l  benes
sere dei sudditi. 

Ad Oceana la vita politica viene regolata da un senato incaricato di  
legiferare e da un'assemblea che tutela gl i  interessi del popolo; tuttavia i l  
suo unico potere consiste ne l i  'accettare o respingere le leggi proposte dal 
senato. cosa che comunque limita considerevolmente i poteri del Lord 
Arconte. 

Sotto i l  profilo rel igioso, la repubblica è tol lerante, rispettando la libertà 
di coscienza. Anzi, una particolare commissione vigila a ciò che nessuno 
attenti alla l ibertà di coscienza: questo aspetto separa nettamente Oceana 
dal l ' I nghi lterra del Lord Protettore. 

Harrington chiede inoltre un'equa ripartizione del la proprietà fondiaria 
con la spartizione dei grandi latifondi e la soppressione del diritto di pri
mogenitura. Infine, per la prima volta - ed è i l  tratto più significativo di 
quest�opera - vengono menzionati i diritti del l 'uomo e del cittadino, pur 
tenendol i  accuratamente distinti .  Così, il divieto di portare armi per ragioni 
rel igiose è previsto dal la legge, ma l ' individuo perde in tal modo i suoi 
diritti d i  cittadino, pur essendo protetto dalla legge in quanto uomo. 
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Oceana esce dal conservatorismo e dal particolarismo di altre utopie, 
perché intende estendere al mondo intero la sua costituzione perfetta e l ibe
rare i popoli  dai «loro tiranni». Una parte dei giovani, gli Stratioti,  com
pongono un esercito in cui i soldati eleggono i loro ufficial i, cosa che 
accadrà più tardi nelle armate della Repubblica francese. 

S i  può valutare in Harrington i l  cammino percorso dal protestantesimo 
divenuto puritanesimo tol lerante, rispettoso dei diritti del l 'uomo e preoc
cupato dei doveri del cittadino. Le idee di Harrington con la loro modera
zione e real ismo, hanno ispirato diverse costituzioni in America e in 
Franci� segnatamente la costituzione francese dell 'anno VII di cui Sieyès 
fu i l  principale artefice. 

La Nova Solyma, dapprima attribuita a Milton e poi, più verosimil
mente, a Samuel Gott, apparve intorno al 1 648. Annunzia l 'avvento del 
regno del la classe media: la borghesia infatti vi svolge un ruolo determi
nante e l 'opera. nel suo insieme, riflette un ideale «medio» di buona 
gestione della  cosa pubblica e di  prudenza. L'economia domestica, consi
derata madre di  ogni virtù, costituisce il nuovo ideale di nobi ltà, conqui
stata con la serietà del proprio lavoro: <<Noi non disprezziamo i parvenus 
perché molti di  loro. verosimilmente. hanno fatto con i l  proprio lavoro 
individuale molto più bene allo Stato che tanti figli di famiglia; e dunque 
conferiamo al nuovo arrivato un titolo di nobi ltà che egli s 'è meritato con 
il suo operare» (Nova Solyma, I I ,  p. 1 1 7).  

La Macaria di Hartlib (3) presenta le stesse caratteristiche di concre
tezza e misura. L'economia è rigidamente controllata dallo Stato, che 
incarna una sorta di monarchia patriarcale, e la valorizzazione del paese è 
nelle mani di un istituto di ricerche. Hartlib, oltre ad aver scritto un saggio 
bri l lante, ha cercato di offrire al l ' Inghi lterra un esempio di come la 
Ragione possa guidarla - in realtà, una certa Ragione borghese. 

Noland, o la Repubblica-che-non-esiste-in-nessun-posto, fu pubblicato 
nel 1 696. Questo paese, che l 'autore situa nel la Te"a australia incognita, 
è una copia esatta dell ' Inghilterra agl i  antipodi ;  stesso clima, stessa topo
grafia, stessa l ingua, stessa rel igione e, parzialmente, stessa storia. La 
monarchia tuttavia è stata sostituita dalla Repubbl ica. 

Nel paese di Noland, le divisioni amministrative e politiche non si fon
dano né sulla popolazione né sul territorio, ma sul patrimonio mobiliare o 
immobil iare di ogni cittadino, riprendendo i l  motivo della suddivisione 
sociale basata sul censo caro alla borghesia. fondamento di tutte le costitu
zioni appl icate dalla Rivoluzione francese, dal l ' Impero, dal le monarchie e 
repubbl iche fino alla seconda metà del XIX secolo. 

(3) Pubblicato nel 1 64 1  (N.d.C.). 
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Se l 'organizzazione pol itica ed amministrativa del paese si rifà al prin
c ipio democratico delle elezioni, la società vi è strutturata come un 'asso
ciazione gerarch ica in funzione del solo criterio del censo: i più ricchi 
gestiscono le finanze pubbliche. 

I l  passaggio dalla monarchia al la repubbl ica a Noland è stato risolto in  
via naturale, con l 'estinzione del la l inea di discendenza reale. che è un 
modo di  risolvere i l  difficile problema della transizione da un sistema poli
tico ad un altro praticamente senza porlo. 

La borghesia inglese ha impastato il suo puritanesimo con tutte le con
cezioni ereditate dal secolo XVI.  Ogni individuo deve operare secondo la 
propria vocazione e con ciò adempie ad una funzione panicolare per la 
gloria di Dio e i l  bene comune. Gl i  affari, il commercio sono una sorta di  
preghiera; la bottega e i l  magazzino templi dove si serve Dio costante
mente in ispirito e verità. l profitti rappresentano la parte visibile di Terra 
Promessa accordata a ciascuno in proporzione ai propri meriti .  Dio ha 
benedetto colui che ha saputo corrispondere con le proprie azioni alla sua 
predestinazione - alla sua vocazione. 

La povertà è ad un tempo la maledizione del deserto e le sette piaghe 
d 'Egitto, più qualche calamità menzionata dalla Bibbia. Dunque non 
bisogna farsi carico dei poveri, non più di quanto sia ragionevole tendere 
la mano ad un peccatore incal lito. Bisogna riformare i l  loro carattere e 
mostrare loro con le buone azioni - all 'occorrenza una fortuna soli� 
onesta e rapida - la loro predestinazione al la salvezza. 

Numerosi romanzi del l 'epoca i l lustrano questa concezione i l  cui 
ricordo si prolunga fino ai personaggi di Dickens. 

La fine del XVII  secolo consente di  rilevare chiaramente due tendenze, 
se non due vere e proprie correnti in seno al pensiero utopico. 

L'utopia inglese ha assunto per molto tempo l 'aspetto di una critica 
moderata e costruttiva che si è sforzata di modificare e correggere deter
minati eccessi ed abusi in un contesto giudicato, per altri versi, sufficien
temente armonioso; generalmente si è servita dello strumento di una satira 
umoristica. 

Già l 'Oceana di Harrington presenta un'analisi del l ' Inghilterra del
l 'epoca più che una visione utopica propriamente detta. E vi vengono pro
posti provvedimenti che avrebbe potuto sottoscrivere lo stesso Cromwell .  
E inoltre, per la prima volta nei fantastici reami dei J 'utopia, la Repubblica 
di Oceana è pronta ad i l luminare il  mondo: con le armi. . .  

L'utopia francese tende sempre più verso la riflessione pol itica. Ma, 
essendole difficile esprimersi l iberamente, dato i l  contesto storico, si di lata 
in viaggi immaginari , sopravvivendo a se stessa al l ' alba del XVII I  secolo, 
arrischiandosi timidamente a proporre misure adatte al rinnovamento di un 
Paese dove c i  si chiede se ce la farà a risol levarsi dopo un regno dispotico 
di  settant'anni. 
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Les Aventures de Télémaque di Fénelon si col loca nel l 'ambito di  una 
certa prospettiva evoluzionista del l 'umanità. secondo la moda del tempo. 
A Betica vi sono «buoni selvaggi)) che vivono in un vero e proprio Para
diso Terrestre, senza arti, leggi, moneta, financo senza tecniche. Tutti i beni 
sono in comune, tutti gli uomini l iberi ed eguali. I n  questo caso ritroviamo 
ribadito una volta di più i l  dogma della forma «primitiva>> della società: 
una anarchia «patriarcale» - famil iare: ogni famiglia è diretta da un re
capo - di cui i fi losofi cercano testimonianze nel le relazioni dei navigatori . 

I n  realtà. nel l 'opera di Fénelon, coesistono più utopie. Dopo questa 
concezione del lo stato di natura adattato alla voga del tempo, i l  Salenlo 
annuncia Pavvento del despota i l luminato e rinnova i l  sogno del Grande 
Monarca (4). I l  re non deve più essere un'incarnazione del potere divino 
sulla terra, ma l 'uomo più saggio del regno. Fénelon. a questo proposito, 
tratteggia un paternalismo statale ove leggi suntuarie, concernenti l 'abbi
gliamento. i l  c ibo, le abitazioni. regolano la vita dei cittadini. Vi vengono 
condannati i l  lusso e le ricchezze, ed i l  l ibero esercizio del le arti è rigida
mente regolamentato, come nella Repubblica di Platone, per preservare 
l 'austerità dei costumi .  

Luigi XIV non ha amato questo romanzo educativo ad usum Delphini, 
forse perché non si considerava più i l  monarca provvidenziale atteso dal
l 'Europa, se non dal mondo, fors'anche perché, giunta ormai al tramonto 
la sua vita, si sentiva incapace di giustificare le sue speranze. 

Eppure, proprio sul finire del suo regno, l 'Occidente dubita di se stesso. 
Gli  eccessi del rigorismo rel igioso lo spaventano, quell i  dei Libertini non 
lo soddisfano, la scienza ha promesso più di quanto abbia effettivamente 
potuto mantenere e real izzare. 

La rabbia e i l  pianto degli umil i  crescono nel le campagne affamate. 
L' Inghilterra attraversa un lungo periodo segnato da insurrezioni contadine 
che riprendono i temi e le rivendicazioni della rivolta del 1 607. Migliaia di 
uomini e donne, ridotti in miseria, abbattono siepi e steccati, riempiono 
fossati : altrettanti gesti simbolici contro i recinti innalzati dai signori 
(squires) a protezione della loro proprietà, ma anche azioni che esprimono 
l 'antico sogno del la terra unita e in comune, senza fossati e steccati di 

• • 
recmz10ne. 

Anche in Francia la situazione nelle campagne si fa esplosiva, preoc
cupando seriamente la borghesia e una parte della nobiltà, inducendole a 
dubitare d 'una monarchia tanto poco preoccupata dalla sorte dei sudditi. 

(4) Ci si riferisce al fano che Telemaco durante i l  suo viaggio con Mentore 
(Minerva) giunge a Salento e vi trova l 'eroe omerico ldomeneo, che riorganizzerà 
questo regno insieme a Mentore (N.d.C.). 
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Ogni guerra del re si accompagna al passaggio di bande armate, di mas
sicce requisizioni che pesano su borghi e vil laggi ,  di scontri e rivolte, e d i  
masse sempre p iù  numerose di contadini che abbandonano le  campagne. In  
certi posti , le popolazioni rurali sono costrette a nutrirsi d i  erba, e la 
miseria cronica le ha portate ad un passo dalla foll ia. I contadini rivoltosi 
(croquants), in bande di cinque-diecimi la uomini, mettono a soqquadro i l  
Poitou, i l  L imousin, I 'Angoumois, e quindi, nel 1 637, la Guascogna e i l  
Périgord. 

Nel 1 638,  i «Piedi-scalzi» di Normandia protestano contro l ' imposta 
sul sale. Nel le città artigiani e operai minacciano rivolte perché i l  pane è 
troppo caro, i salari troppo bassi e le tasse troppo pesanti .  Non passa anno 
senza che scoppi. qua o là nel regno di Francia, qualche sommossa popo
lare, quasi un'eco ai movimenti mi l lenaristi che, ondata dopo ondata, 
vanno ormai spegnendosi in Germania ed in Boemia. 

Questo cl ima sociale di miseria, insoddisfazione e insicurezza, rende 
conto delle tendenze de l i  'utopia francese agl i  albori del XVI I I  secolo: 

- necessità di leggi giuste per porre un freno agl i abusi che causano vio
lenze e spargimenti di sangue nelle campagne e nel le città; 

- necessità di un monarca i l luminato più preoccupato del benessere dei 
suoi sudditi che della gloria del suo regno; 

- ma soprattutto, essendo la miseria dei poveri abissale e i l  lusso dei 
ricchi sempre più d ifficile da giustificare, instaurazione del l 'uguaglianza 
fra gli uomini .  

I n  tal modo, le  tendenze del l 'utopia nel XVII  secolo e agl i  albori del 
XVI I I  attengono più alla riflessione pol itica che al sogno. Vi si eviden
ziano chiaramente le aspirazioni del l 'Occidente o piuttosto le aspirazioni 
d i  una classe sociale che è propensa ad identificarsi con l 'Occidente. 

A prescindere dal la nazione, si sente dapprima l 'esigenza e la necessità 
d i  un re saggio e non più d 'un personaggio divinizzato dalle mire imper
scrutabi l i .  I l  dogma della predestinazione c'entra ben poco con la pol itica 
ed i l  c ittad ino non intende continuare ad essere un giocattolo nel le mani del 
re. I l  tema del Grande Monarca si chiarisce e si precisa, proiettando la sua 
ombra sul la  luce troppo viva di  Luigi i l  Grande. L'origine e la legitt imità 
storica del Grande Monarca importano poco. I l  Grande Monarca sarà un 
despota i l luminato; e chiamerà presso di sé, a far parte del suo Consiglio 
se non del suo potere, uomini giusti ,  esperti, pratici d 'affari, capaci di 
gesti re un paese come un' impresa commerciale. con le stesse regole di 
scrupolosa onestà. 

La borghesia afferma cosi la sua volontà di partecipare al governo del 
paese in base ai suoi meriti, ritenendo di rafforzare meglio i propri diritti 
con i l  successo economico i ndividuale piuttosto che con azioni audaci e 
coraggiose, retaggio di  un lontano passato. 
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Le utopie, eternamente immobi l i  nella loro fel icità sociale, forniscono 
alla borghesia l ' immagine di un mondo perfetto cui è estranea ogni vio
lenza. Le capitali del sogno non mandano missionari a predicare presso le 
corti europee e non cercano di esportare le loro fel ici strutture sociali nel 
resto del mondo. I prìncipi-filosofi hanno indubbiamente preso coscienza 
dei problemi social i del momento: ma li hanno, per così dire, espulsi dalle 
loro città radiose o da isole miracolosamente preservate in mezzo al mare. 
negandoli, e tale negazione esprime una pura e sempl ice fuga in capo al 
mondo. 

I l  tema de l la società «comunista>> è presente in tutte le utopie del l 'epo
ca, perché i l  sentimento e la nozione di proprietà, profondamente radicati 
nel la mental ità e nel costume, sono duri da sopportare per coscienze che si 
richiamano al cristianesimo. E nello stesso tempo persiste i l  sentimento 
tenace che la comunanza di beni e di terre abolirà ogni barriera sociale: 
tanto la barriera di sangue blu che divide la nobiltà dal la borghesia quanto 
la rete d 'oro tesa fra borghesia e popolo. 

Ma nessuno vuole o può immaginare il cammino di sangue che biso
gnerà percorrere per instaurare una certa uguagl ianza fra gl i  uomini, se non 
ancora la loro felic.ità su questa terra. 

l Severambi, eroi di una Histoire des Sévérambes apparsa nel 1 677 e 
attribuita a Vairasse. abitano «una parte del terzo continente comunemente 
chiamato Terra australe)) . Severas, loro re, come Luigi i l  Grande, è severo 
ma giusto. Le istituzioni di questo popolo fel ice si pongono come obiettivo 
principale i l  contenimento degli abusi generati da tre vizi capital i :  

- l 'orgoglio: sopprimendo la nobi ltà e sostituendola con magistrati 
eletti dal popolo� 

- l 'avarizia: con la soppressione del la proprietà privata e con l ' istitu
zione, che ci è ormai famil iare, di magazzini col lettivi dove ognuno può 
prendere quello che gli occorre; 

- l 'ozio: perché, come nel le altre utopie, i bambini vengono al levati 
dal lo Stato ed imparano un mestiere consono alle loro capacità; tutti lavo
rano otto ore al giorno. 

Vairasse esprime l 'opinione. comunemente accettata nel XVI I I  secolo, 
secondo cui cattive leggi ingenerano ed incoraggiano i vizi . Dunque bi
sogna riformare le istituzioni e promulgare buone leggi per riformare gli 

. . 
uommt.  

Queste utopie pol itiche s i  pongono sempre meno il problema rel igioso. 
Se si raccomanda di credere al l 'esistenza di Dio e al l ' immortal ità del l 'an i
ma, è per rispetto alle convenienze piuttosto che per convinzione, perché, 
sopra ogni altra cosa, «si adorano la conoscenza e la ragione)) . 
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Claude Gi lbert, nel suo Histoire de Caléjava ou 1/e des Hommes Rai
sonnab/e (5), descrive istituzioni assai prossime a quelle dei Severambi. A 
Caléjava. la ragione non è più un sempl ice strumento concettuale che per
mette d i  capire la realtà, e non è soltanto la nonna di ogni assiomatica, ma 
soprattutto una «coscienza intel lettuale infal l ibi le», una «celeste e immor
tale voce», origine del le leggi giuste e dell 'obbedienza del cittadino, come 
già l 'anima razionale nella Repubblica di Platone. 

(S) Pubblicata nel 1 700 (N.d.C. ). 
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1 1 . DALL'ORDINE NUOVO ALLE «PASTORALI» 
FILOSOFICHE DEI FISIOCRATI 

Mentre le tecniche si sono evolute costantemente dall 'antichità all 'età 
industriale. ossia fino al l ' inizio del XVII I  secolo, la concezione del lavoro 
è cambiata ben poco dai tempi del Neol itico. Gl i  artigiani restano raggrup
pati in corporazioni che in realtà sono vere e proprie caste; queste organiz
zazioni spesso diventano confraternite religiose e m istiche fratellanze di  
uomini .  La divisione del lavoro rimane rigida: le donne, escluse dalle cor
porazioni e dal le confraternite di arti e mestieri, s i  dedicano ad attività 
paral lele, complementari a quelle degl i uomini.  

Una delle prime manifestazioni del nuovo modo di  pensare è una 
diversa concezione del lavoro. del la produzione. A Rennes. nel 1 728, la 
corporazione dei sarti permette alle donne di esercitare ufficialmente il loro 
lavoro. Si tratta di un primo passo, senza dubbio modesto, perché le donne 
lavorano già in proprio, ma tuttavia gravido di conseguenze, perché ormai 
esse possono far concorrenza agl i  artigiani .  

' 

E una data importante, perché in quel lo stesso anno esce a Londra la 
prima Enciclopedia che, qualche tempo dopo, avrebbe ispirato l ' Enciclo
pedia francese. Naturalmente non bisogna vedere in questa pubblicazione 
la manifestazione di un effettivo cambiamento, ma i l  segno di uno spirito 
nuovo, di un nuovo modo di pensare, l 'annuncio del la rimessa i n  discus
sione di  strutture intel lettuali  che sembravano sol idamente fondate. 

Ormai le strutture economiche tradizionali non possono più controllare 
e soddisfare i l  consumo accresciuto nato da bisogni nuovi nel momento in 
cui, sotto la spinta di  nuove istanze, vanno in frantumi le vecchie strutture 

• 

social i  e vecchi divieti. E una vera e propria crisi spirituale che rimette in 
causa i valori tradizional i .  

Come accade spesso, se le idee cambiano in  fretta, strutture ed istitu
zioni si alterano e si modificano molto più lentamente. La prima industria 
del XVII I  secolo sorge al di fuori del le città, in campagna. e si sviluppa in 
un particolare settore tradizionalmente riservato alle donne: filatura e tes-
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situra, uti l izzando così manodopera e consuetudini locali .  Per i l  momento. 
si tratta ancora di un ' industria dispersa a domicil io, o in piccole imprese 
famil iari, di un'attività secondaria nel quadro di un' economia agricola e 
famil iare, che assorbe la manodopera in sovrappiù per i l  lavoro dei campi 
o troppo debole per dedicarvisi con profitto. La donna fila e tesse per un 
datore di lavoro oltre che per la sua famiglia o in proprio. Dal 1 790, que
st' industria si concentra in grandi filande che impiegano la manodopera in 
soprannumero e per i l  lavoro dei campi e per un'attività famil iare - giovi
nette e non donne sposate - retribuendola con un salario che corrisponde a 
meno della metà di quel lo degli uomini ,  e quest 'ultimo non supera la 
modestissima paga di un bracciante. 

Fino al 1 733,  la produzione di tessuti rimase in larga misura artigianale. 
Nel 1 724, Daniel Defoe descrisse la fabbricazione di stoffe di lana da parte 
di contadini-artigiani :  i pezzi di stoffa tessuti a mano venivano «sbiancati» 
con lattice11o, poi asciugati al sole e infine tinti . 

I l  desiderio di produrre di più a minor costo, nel 1 733 fa nascere la 
navetta di  John Kay, nonché un telaio più perfezionato ma ancora abba
stanza rudimentale: la «Spinning Jenny». Nel 1 765, le manifatture di Ark
wright uti l izzeranno l 'acqua come forza motrice, moltiplicandosi dopo i l  
1 768. Nel 1 785 fa la  sua comparsa la  prima manifattura d i  tessuti a vapore. 

La manodopera subisce un profondo cambiamento qualitativo. Gl i  arti
giani vengono sostituiti da operatori di macchina, che conoscono appena i 
rudimenti del mestiere. da donne e ragazzi . I l  numero dei lavoratori 
aumenta, ma la loro distribuzione si modifica: in un certo senso è come se 
non facessero più parte né della città né della società, concentrati come 
sono in masse produttive localizzate nelle nuove zone industrial i .  

Ben presto l 'applicazione su larga scala del vapore come forza motrice, 
la comparsa del le macchine, fanno compiere un salto di qualità alla produ
zione, rendendo necessaria la concentrazione degli operai in un unico 
locale e l 'applicazione di una rigida discipl ina lavorativa. Gl i  artigiani, dal 
canto loro, cercano di aumentare i guadagni e, di conseguenza, la produ
zione, venendo pagati a cottimo. La maggior parte deJ le invenzioni pra
tiche, agl i  albori del l 'età delle macchine, è stata concepita da lavoratori ed 
artigiani ingegnosi, in vista di un profitto immediato. 

L' industria pesante, come la concepiamo oggi, fa la sua comparsa in  
Inghilterra e in  Francia. I l  mercato della manodopera resta sotto lo  stretto 
control lo delle ex-corporazioni che diventano i l  sistema nervoso, la forza 
organizzatrice di una massa operaia in piena crescita. 

Contrariamente a quanto sostenuto da Jaurès nel la sua Histoire socia
liste de la Révolution, l 'artigianato, se non l ' industria, era ancora abba
stanza potente e compatto - almeno a Parigi - per raggruppare, se non già 
un proletariato, quanto meno una classe operaia che ha una coscienza di 
classe «chiara ed energica». Così. ad esempio, gli operai del settore car-
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tario avevano costituito una loro associazione che si estendeva a tutta la 
Francia, capace di organizzare scioperi come quel l i  di Thiers, dal 1 732 al 
1 734. o nel 1 772. 

Anche se non possiamo parlare ancora di movimento operaio, nel senso 
attuale del termine, la Francia conobbe già al lora una fitta rete artigianale 
capace di diffondere le idee nuove, e capace anche, specie nel le grandi 
c ittà, di  passare al l 'azione con obiettivi precisi. 

Nel XVI I I  secolo, le città, con la loro popolazione industriosa, la loro 
c lasse media artigianale, la loro borghesia, agiscono sulla campagna come 
focolai di d iffusione di  una cultura diversa: epicentri di ondate profonde. 
Al l ' interno delle città, i nuovi produttori prendono coscienza della loro 
forza e del fano che, malgrado ciò, essi non costituiscono che una mino
ranza pol itica nel le strutture del l 'assolutismo, ma pur sempre capace di tra
sformare le monarchie di diritto divino: un vino nuovo che ribelle perico
losamente in vecchi tini. 

Di fronte a questi cambiamenti, che annunciano già i futuri sconvolgi
menti, la riflessione pol itica si articola in tre punti diversi. 

In un primo tempo criticherà abusi e contraddizioni del vecchio ordi
namento monarchico. Sarà la strada che seguirà Swift riprendendo, quasi 
con gl i  stessi accenti, gli attacchi mossi da Erasmo e Rabelais in circo
stanze analoghe. Poi cercherà, con i fisiocrati e sotto i l  pretesto di prepa
rare una società nuova, un rifugio nel passato. Infine, tenterà di  definire 
che cosa sarà la società nuova, senza osare tuttavia prendere in considera
zione o progettare la rivoluzione e i l  suo necessario tributo di  sangue. E 
nuovamente, per un certo periodo, la riflessione pol itica fuggirà nel l 'u
topia: sogno d 'un futuro migliore, che riflette, stranamente, le tinte addol
cite del passato. 

L'opera di  Swift, come i l  pensiero di Cyrano de Bergerac, segna una 
sosta propizia al la riflessione. Non ci propone un ideale opposto alla realtà 
ma una critica fi losofica, una messa in dubbio delle regole della nostra 
società. Swift inaugura un genere che verrà ripreso molto più tardi da 
Aldous Huxley e, in una certa misura, da George Orwell. 

l J1aggi di Gulliver nel Paese di Li/liput e di Brobdingnag, prima parte 
dei Gu/liver s Trave/s In t o Severa/ Remote Nations of the World, visti in 
prospettiva, sono un modo d i  criticare i costumi inglesi ed europei del
l 'epoca. I l  mondo nano di Li l l iput rappresenta la meschinità degli  intrighi 
di corte e l ' ingratitudine dei principi . 

Quando Gull iver descrive leggi ed usanze inglesi, i l  re di Brobdingnag 
- l ' isola dei G iganti - pone delle domande che potrebbero essere quelle del 
Platone della Repubblica ricomparso nel 1 726. Chiede che criteri vengono 
seguiti per l 'educazione fisica ed intel lettuale dei giovani patrizi, che qua
l ità debbono possedere coloro che chiamano lords. I l  regale gigante si stu-
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pisce sentendo parlare di guerre continue ed interminabi li , di una storia che 
non è altro che un ininterrotto susseguirsi di cospirazioni, ribel l ioni, assas
sini, massacri, rivoluzioni.  E conclude, indirizzandosi a Gull iver: «La 
gente della vostra razza costituisce. nel suo insieme, la più disgustosa in
settaglia che abbia mai strisciato sulla terra!». 

«Per me», continua, «tutta l 'arte di governare va ricondotta a pochi, 
semplici principi: buon senso comune, ragione, giustizia, bontà». E, anti
cipando i fisiocrati, dichiara che «colui che farà crescere due spighe d i  
grano o due fil i  d 'erba in un angolo d i  terra dove ne cresceva una sola, avrà 
meglio operato per l 'umanità e reso al suo paese un servigio più grande di 
tutta la genia dei politici messi insieme!».  

Come molti utopisti. Swift rintraccia la saggezza nel la visione rassicu
rante del passato. l giganti che abitano l ' isola di Brobdingnag sono infatti 
i discendenti - per quanto degenerati - di coloro che popolarono la terra 
alle origini del l ' umanità. 

Per Swift l 'avvenire è gravido di tutte le promesse menzognere del la 
scienza smentite dal la l imitata portata del le sue effettive realizzazioni pra
tiche - soltanto insuccessi. 

Nel suo viaggio a Balnibarbi, Gull iver visita l ' isola di Laputa - il cui 
nome è di per stesso significativo per evitare contorte ricerche di oscuri 
significati -. Laputa l ' isola volante, paradiso dell 'arbitrio tecnocratico, 
delle vane chimere e dei mondi al la rovescia. I Laputiani, perduti nel le loro 
speculazioni filosofiche, hanno un occhio rivolto in dentro e l 'al tro fisso 
verso il cielo. I l  loro re si occupa di problemi di alta matematica che lo 
distraggono dal la cura dei suoi sudditi e gli fanno perdere di vista i l  loro 
benessere: amara caricatura dei Prìncipi-Fi losofi e dei Grandi Metafisici di 
tutte le «Case di Salomone». 

L'Accademia di Pianificazione elabora complessi sistemi di valorizza
zione del paese che tuttavia riescono soltanto ad aumentare l 'estensione di  
terre incolte, i l  numero delle case in rovina, mentre folle di uomini ridotti 
in miseria vanno errando nudi ed affamati .  

Gull iver trova la vera saggezza al  di fuori del l 'umanità, nel paese dei 
caval l i-filosofi, gli Houyhnhnm che hanno assoggettato e addomesticato 
gli Yahu - uomini degenerati. tornati allo stato di natura, malvagi. segnati 
da tutti i vizi, ben lontani dal l ' immagine idi l l iaca del «buon selvaggio». 

Mentre gl i altri animali sembrano possedere una tendenza innata per la 
pul izia, gli Yahu dimostrano un ' inclinazione aWimpudicizia e alla spor
cizia. Divorano tutto ciò che capita loro sottomano: erba, radici, carne 
andata a male. I l  loro capo è i l  più deforme e i l  più malvagio di tutti .  Come 
gli uomini, «essi non hanno neanche il buon senso dei cani di una muta, 
che hanno abbastanza cervello da riconoscere e ascoltare l 'abbaiare del più 
esperto tra di loro senza fare mai i l  più piccolo errore». 
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A questi rifiuti umani ,  a questa visione ributtante deWumanità, Swift 
contrappone i caval l i-filosofi, gli Houyhnhnm, che ignorano ogni vizio, al 
punto da non avere neanche una parola per designare la menzogna. S imil
mente ignorano ogni sorta di amore o passione, tanto la ragione ha preso i l  
posto del sentimento. Così, ad esempio, figliano ed allevano i puledri per 
ragione, non per istinto, al fine di perpetuare la specie. Tuttavia questa 
stessa ragione, portata al massimo grado, non l i  ha indotti a costruire una 
città con leggi ed istituzioni .  Le parole: potere, guerra, governo, per essi 
non hanno alcun significato, come obbedienza, odio o amore. 

«Gli Houyhnhnm non hanno l ibri né testi scritt i .  E del resto, quando un 
popolo è unito, naturalmente incline ad una vita virtuosa, interamente 
governato dalla ragione e senza alcun contatto con altri Paesi del mondo, 
va incontro a ben pochi avvenimenti degni di  ril ievo e d 'essere ricordati». 

Swift giunge a conclusioni al l imite del paradosso e ad una singolare 
concezione del peccato originale. Ciò che noi intendiamo per civi ltà esiste 
soltanto nel la misura in cui gli uomini vogliono soddisfare e ad un tempo 
reprimere i loro vizi . 

L'uomo può uscire da questa contraddizione soltanto con la Ragione, 
che sola è capace di guidarlo sulla via della rinuncia. Soltanto al lora 
l 'uomo potrà affrancarsi da tutti i vizi che lo opprimono come pure dai 
mali dei J 'anima e del corpo. Nello stesso tempo sarà l ibero, l ibero dal le 
leggi della c ittà, dal la stessa necessità di darsi delle leggi, mondo da tutti i 
desideri che non sono affatto necessari al la conservazione de l i  ' individuo e 
del la società. 

Swift, testimone degli abusi della pol itica inglese in I rlanda, non crede 
più al l ' efficacia di leggi giuste, impotenti a dominare una natura umana 
quanto mai perversa. Ponendosi davvero controcorrente rispetto al le idee 
del suo secolo, i l  canonico di San Patrizio, a Dubl ino, fa deJ I ' individuo 
i l luminato dalla ragione i l  solo possibile fondamento di ogni sistema 
sociale, senza tuttavia spiegarci se questa ragione, capace di spegnere i 
fuochi del la vanità, del la violenza e della concupiscenza, è i l  risultato della 
meditazione individuale o la conseguenza della grazia divina. 

Alcune utopie «moderate», che vertono su riforme sostanzialmente 
secondarie, testimoniano la lunga stabi l ità del sistema socio-pol itico bri
tannico, malgrado le non trascurabi l i  innovazioni tecniche che hanno sor
tito notevoli ripercussioni economiche; esse esprimono un' indefinita 
inquietudine per l 'avvenire e quasi una nostalgia del passato: una nuova 
sfumatura di questo sogno di compensazione ch 'è l 'utopia. 

Uno scrittore rimasto anonimo, nel 1 75 5  riprende in A Voyage to the 
World in t o C enter of the Earth i l  tema classico di  una società pura, mira
colosamente risparmiata, l ibera sia dai vizi insiti nella condizione umana 
che dali ' idea di  progresso; questa caratteristica è significativamente rive-
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latrice : un' intera classe sociale si preoccupa del rapido svi luppo dei mezzi 
di produzione e delle ripercussioni sociali ad essi legate. 

Bisogna tuttavia pensare a come stava cambiando i l  mondo: fabbriche. 
miniere, città sovrappopolate, lo sviluppo della borghesia divenuta la 
caval leria dei tempi moderni, la formazione della classe media e di un pro
letariato operaio: i dannati del la terra, come l i  chiamano i borghesi puri
tani, per i qual i la miseria in questo mondo è conseguenza di un'oscura ma 
certa maledizione. La prima legge che regolamenti e disciplini il lavoro 
minori le verrà approvata soltanto nel 1 802, dopo una serie di inchieste e di 
denunce particolarmente aspre. 

Nel 1 79 1 .  Robert Wal lace intraprende i primi studi critici sul le utopie, 
discutendone il valore, pregi e difetti, da un punto di vista teorico e pratico. 
Pubbl ica una raccolta di saggi sotto il titolo Various Prospecrs, dove 
giunge alla conclusione che i migliori progetti di riforma sociale sono 
ancora quel li di Platone e di Moro: città che proteggono J ' individuo con 
leggi giuste. l iberandolo dal peso del l ibero arbitrio. 

L' ideale di  fel icità col lettiva e di  vita sempl ice che ispira queste utopie, 
scrive Robert Wal lace, «offre i rimedi più efficaci e più nobili contro i mal i 
delle società attual i che sacrificano al la ricchezza la salute fisica e morale 
dei propri membri». Deplora che non sempre i l  progresso materiale si 
accompagni a quello morale. opinione che sarà condivisa da tutti i pensa
tori pol itici del X IX secolo. 

La barriera costituita da privilegi e privilegiati a suo giudizio rischia di  
rendere molto difticile l 'avvento di  un ordine nuovo. Occorrerebbe una 
rivoluzione oppure una sorta di lento «contagio» che, diffondendosi da 
comunità modello l iberamente organizzate e dirette da cittadini di esem
plari qual ità morali ,  investisse la società del tempo nel suo complesso. 

Con ciò, viene posto i l  problema che dividerà i l  pensiero del l 'Occidente 
agl i  albori dei tempi moderni. 

Le soluzioni proposte: rivoluzione generale o comunità l iberamente 
organizzate, rispecchiano lo slancio del Mi l lenarismo e la quieta tranqui l
l i tà del le utopie; col trascorrere del tempo si confonderanno o si alterne
ranno nel l 'umana riflessione. 

In  Francia, i prìncipi-filosofi reclamano il potere senza voler tuttavia 
lanciarsi in un'avventura rivoluzionaria che non possono neanche conce
pire. In realtà. la società futura che essi annunciano prende in prestito dal 
passato la virtù rassicurante di leggi giuste, l 'equi l ibrio del la natura; cosi 
Ippodamo, i l  Afétéorologos, aveva tracciato la pianta della nuova città 
armonizzandola con i l  cosmo concepito dagli antichi .  Nel «Secolo dei 
Lumi». saranno i fisiocrati. spaventati dal turbinoso cammino del l 'Occi
dente, a cercare immutabi li leggi naturali, perché temono un presente gra
vido di minacce ed un futuro imprevedibi le. 

1 36 



l fisiocrati vengono presentati d i  volta in volta come i padri del l ibera
l ismo economico o come bizzarri pensatori che hanno formulato teorie 
spesso pueri l i  sulla terra, madre di ogni ricchezza dove la circolazione dei 
beni  ricorda il meccanismo della circolazione sanguigna descritta e sco
perta da Harvey ( l ). 

La fisiocrazia, secondo Dupont de Nemours. si fonda sulla natura del
l ' uomo per formulare le leggi indispensabi l i  che un governo dovrebbe 
appli care: leggi fatte per l 'uomo e che devono funzionare per gli uomini  di 
tutti i paesi :  «( . . . ) e  alla base: una divinità benevola desiderosa che la terra 
sia popolata da uomini felici» (Mercier de la Rivière, Orde nature/ el 
essentiel des sociétés politiques, p. 638). 

Per real izzare quest'ordine naturale, l 'umanità deve far marcia indietro. 
l fisiocrati raccomandano un vero e proprio rifiuto del l 'avvenire. perché 
esso è determinato da un passato segnato da cadute morali e dal la perver
sione industriale. 

Al l 'orizzonte del la coscienza fisiocratica si staglia l ' immagine di una 
Cina patriarcale e agricola, governata da un imperatore Figlio del Cielo e 
primo agricoltore del suo impero: «La Cina è lo Stato del mondo più vicino 
alla vera teocrazia che si chiama monarchia economica» (Abbé Baudeau, 
Première lntroduction à la philosophie économique, p. 798). 

L'opera dei fisiocrati è i l  testamento di una società ineluttabi lmente 
condannata a morte, di una economia che la rivoluzione industriale ha 
d istrutto per sempre, non solo nelle sue modalità più apparenti ma proprio 
nel le sue strutture più intime, nel la sua stessa essenza. 

I fisiocrati presentano la loro dottrina come una speranza di futuro rin
novamento; eppure essa non è altro che l 'espressione nostalgica di un 
attaccamento al passato. Non solo una filosofia politica ma anche una 
«pastorale» secondo la moda del tempo. l fisiocrati fi losofeggiano un po' 
come la buona società dell 'epoca che si diverte ad ammirare pecore infioc
chettate da nastri . Entrambi si sono impauriti d i  fronte alle d ifficoltà finan
ziarie del regno, al deprezzamento dei terreni, e allo spettacolo di una 
Francia per un buon terzo incolta e abbandonata. Entrambi chiudono gli 
occhi sui sobborghi in fermento, popolati da artigiani ed operai, sui pro
blemi nuovi che essi pongono e che non possono assolutamente venire 
risolti nel l 'ambito del le strutture monarchiche adatte a reggere una società 
contadina, ma certo non una società industriale. 

Esaltano l 'agricoltura, ponendola sullo stesso piano del le Bucoliche. 
«Essa crea le virtù dei popoli e la forza degl i Stati». O, secondo Mirabeau, 
essa è « i l  mestiere dell ' innocenza e della virtù». 

( l )  Wil liam Harvey ( l  578- 1 657). medico e anatomista inglese, la  descrisse per la 
prima volta in De motu cordis et sanguim·s in animalibus del 1 628 (N.d.C.). 
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l rimedi proposti - assai numerosi - si arenarono nel vicolo cieco del le 
ricompense, di medaglie e premi offerti da appositi comitati di incoraggia
mento, sorta di  comizi agricoli ante litteram. 

Come tutti i sistemi filosofici, la dottrina dei fisiocrati ha ricercato l 'au
torità di principi evidenti ;  anche loro rivendicano i l  diritto naturale come 
fondamento del proprio sistema, una trasposizione pol itica delle regole 
imposte dal la natura. 

I l  diritto di  proprietà fondiaria, sacralizzato, viene proclamato diritto 
naturale. « l  bisogni l imitati e contingenti delle classi più forti e potenti 
ricevevano in tal modo il suggel lo di esigenze volute da Dio per tutti i 
popoli» (Hasbach, Fondaments philosophiques de l 'économie politique de 
Quesnay et de Smith, in Revue d 'économie politique, 1 893, p. 767). 

Secondo l ' «ordine naturale» dei fisiocrati, esistono dunque proprietari 
e non-proprietari : i proprietari godono i redditi dei loro beni, gli altri 
devono invece lavorare e ricevono un salario. Come ha detto Mercier de la 
Rivière: «Gli artigiani e gli operai non sono che salariati, i domestici dei 
proprietari». 

La nuova impresa industriale o commerciale appare poco redditizia agli  
occhi dei fautori del l 'Ordine nuovo: «Non rende nulla, detratte le spese di  
gestione». L'avvenire di  un Paese industriale sembra loro improbabile, e lo 
affermano basandosi sugl i esempi di  Cartagine, di Venezia o del l 'Olanda, 
«tutti Stati mercanti l i». 

In  realtà, la fisiocrazia è stata un tentativo di salvataggio del la nobiltà 
fondiaria, un ritorno al passato. L' imperatore della Cin� inamovibile, 
eterno, non è altro che i l  vacil lante re di Francia. E i l  diritto naturale tanto 
conclamato non è altro che l ' i l lusione di una classe sociale che sa bene di  
dovervi un giorno rinunciare. 

Per aver voluto attenersi a quello che essi chiamano i l  diritto reale, 
questi economisti hanno dimenticato «gli inconvenienti di  quanto anda
vano proponendo, le intemperie del tempo, la differenza di genio, di  
costumi,  di leggi e di proventi del le nazioni» (Remont, Parlement de 
Rouen, 25 gennaio 1 769) - l ' uomo, in poche parole. 

Al l ' inizio del XVI I I  secolo. si pone ancora i l  problema di sapere se la 
società annoniosa riposerà sul l 'accordo del le coscienze individual i i l lumi
nate dalla Ragione. adattamento della grazia divina, o se la Città giusta 
deve costringere l ' individuo nella rete necessaria del le sue leggi razionali  
fatte per assicurare i l  bene degli uomini sulla terra - malgrado loro stessi . 

L'enigmatico Morelly cerca di risolvere questo problema con Essai sur 
l 'Esprit humain ( 1 743), La Basiliade ou le Naufrage des iles jlollantes 
( 1 753), e soprattutto con Code de la Nature ( 1 755). 

Babeuf si richiamerà a Morelly, Fourier ne trarrà ispirazione, Tocque
vil le, ne L 'Ancien Régime et /a Révolution, vi troverà «tutte le dottrine eco
nomiche sull 'onnipotenza del lo Stato e i suoi diritt i  i l l imitati ,  nonché la 
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maggior parte delle teorie pol itiche che più hanno spaventato la Francia in 
questi ultimi tempi e che noi credevamo aver visto nascere». 

Il naufragio delle Isole galleggianti, lungo poema in prosa attribuito al 
saggio indiano Pilpai, ricorda, per diversi aspetti ,  la storia dei «Trogloditi» 
di Montesquieu. Una sola coppia virtuosa, miracolosamente risparmiata, 
ha dato origine ad un popolo buono. Ma, col passare dei secoli ,  questa 
gente non è rimasta allo stato di natura, evolvendosi e sviluppandosi senza 
tuttavia perdere le sue buone qualità, mentre i l  resto del l ' umanità sprofon
dava nelle tenebre del l ' involuzione. 

Qui sta l 'original ità del l ' idea di Morelly. Buffon ha dimostrato che tutti 
gl i  altri regni dipendevano dal le leggi del l 'evoluzione e l ' idea otterrà vasti 
consensi e avrà fortuna benché fondata su una conoscenza lacunosa degli 
esseri viventi . Ma, dice Morelly, l 'evoluzione del l 'umanità è del tutto par
ticolare e non è necessariamente buona. I l  progresso del le tecniche e del le 
scienze non si accompagna necessariamente al progresso morale. Soltanto 
l 'uomo, padrone delle strutture sociali che si dà e del le norme che conce
pisce, può dunque regolare il corso del la propria evoluzione. 

I l  Codice della Natura è indubbiamente una delle opere più importanti 
del XVI I I  secolo. Pone un problema cruciale per l 'epoca, i l  d i lemma della 
civiltà industriale, sol levato da Swift. Mandevil le e Montesquieu. Una 
civi ltà tecnicamente complessa ed evoluta può nello stesso tempo essere 
altrettanto matura moralmente se è stata costruita su leggi giuste? 

«L'uomo nasce vizioso e malvagio. No. dicono certuni ;  ma la condi
zione in cui viene a trovarsi in questa vita, la stessa costituzione del suo 
essere lo porta inevitabilmente a divenire perverso» . E Morelly chiosa in 
calce: «Quante assurdità. in prosa e in versi, sono state scritte su questo 
argomento?». 

«Bisognava dunque trovare una situazione nella quale fosse impossi
bile che l 'uomo fosse depravato o malvagio, o quanto meno minima de 
malis ( . . .  ) Questa analisi, come quel la delle equazioni matematiche che eli
minano e scartano ciò che è sbagliato o dubbioso, dovrà alla fine farci 
risolvere l ' incognita, cioè la Morale verosimi lmente suscettibile delle più 
l impide dimostrazioni». 

Morel ly prende posizione davanti al problema posto dalla credenza nel 
peccato originale, fondamento di ogni riflessione sul l ' uomo. «L'uomo non 
ha né idee né inclinazioni innate. Nel primo istante del la sua vita si trova 
immerso in un' indifferenza totale, anche verso la propria esistenza. Un 
sentimento cieco che non differisce affatto da quello degli animali è i l  
primo stimolo che lo fa uscire da questa indifferenza». 

Quanto al resto, « i l  mondo è equil ibrato, l ' uomo tende a vivere in 
comunità per una sorta di  attrazione morale ( . . .  ) Tutto è stato organizzato, 
soppesato, previsto nel mirabile automatismo della società ( . . .  ) Tutto è 
stato determinato e congegnato per un solo scopo comune». 
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La società, questa macchina composta da pezzi intel ligenti. «opera, in  
generale, indipendentemente dal la loro volontà» . Quest'ordine mirabile, 
dice Morel ly citando Cicerone. è stato determinato dalla Natura, e solo 
l 'uomo può guastarlo con i l  proprio egoismo, riversando su se stesso i sen
timenti che deve invece provare per la comunità. 

« I l  solo vizio che io conosca nel mondo è l 'Avarizia; tutti gl i altri, con 
qualunque nome l i  si chiami, non sono che sfumature, gradazioni diverse 
del l 'Avarizia ( . . .  ) Tutto fa capo a questo elemento sotti le e pernicioso: i l  
desiderio di  possedere». 

Ora, con « la loro fol le costituzione», i legislatori hanno esposto l ' uomo 
al rischio continuo di mancare di tutto. Dobbiamo dunque stupirei se. per 
evitare questo risch io, le passioni s ' infiammano oltre ogni l imite? I l  desi
derio di avere, accentuato da legislatori imprudenti, è diventato come una 
«diga scriteriatamente opposta al tranquil lo corso di un ruscel lo che, gon
fiato da questo ostacolo, si è trasformato in  un torrente impetuoso che ha 
rotto gl i  argini». 

Certi trattati sul la morale, a prescindere dal le loro intenzioni, merite
rebbero di chiamarsi : «L'arte di rendere gli uomini malvagi e perversi con 
i più speciosi pretesti», o «Come incivi l ire gl i uomini con norme e leggi 
atte a renderl i feroci e barbari». 

Prendiamo, scrive Morel ly, i l caso di questi «Americani>> - gl i  Indiani 
- cosi nemici del l 'ozio, cosi parchi nella loro vita, cosi uniti nelle loro 
comunità. Immaginiamo che un legislatore europeo voglia indurii a divi
dere le loro terre in modo che una parte della popolazione viva in miseria 
e l 'altra nell 'ozio. I l  suo progetto non potrebbe che destare l ' indignazione 
d i  questi I ndiani fel ici. Indubbiamente, lo spirito del cristianesimo ha avvi
cinato gli uomini alle «leggi del la Natura>>, ma la vanità, cioè l 'Avarizia. l i  
ha allontanati da esse. 

«Dallo Scettro al Pastorale, dal la Tiara al l 'umile saio, se ci si chiede chi 
governa gl i uomini, la risposta è facile: l ' interesse personale o un interesse 
diverso che la vanità spinge a far proprio e che è sempre tributario del 
pnmo». 

I l  Codice della Natura termina con un abbozzo di costituzione che 
riprende i tratti sal i enti del l 'Utopia di Moro e delle Leggi del/ 'Impero inca 
secondo Garcilaso de la Vega. Vi si ritrova perfino il dato degli abiti uguali 
per tutti, ornati soltanto dai dist intivi caratteristici dei vari mestieri o inca
richi amministrativi .  

Eppure, come già altri utopisti, Morelly giunge a questa società perfetta 
mediante una sorta di malthusianesimo intellettuale, l imitando i l  numero 
delle persone che si dedicano alle Arti e alle Scienze. Vi è bandito ogni 
studio filosofico, ad eccezione di quel lo sul Codice della Natura. I n  com
penso, dice Morel ly, «verrà lasciata ogni l ibertà alla sagacità e alla capa
cità di penetrazione dell ' intell igenza umana nei domini delle scienze spe-
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culative e sperimentali che hanno per oggetto sia le ricerche dei segreti 
della Natura, sia i l  perfezionamento del le Arti uti l i  alla società». 

«( . . .  ) Vi esisterà una sorta di Codice pubblico di  tutte le scienze al quale 
non verrà mai aggiunto nulla per quanto concerne la Metafisica e la 
Morale, i cui confini sono stati stabi l iti dalle leggi; verranno iscritte nel 
Codice soltanto le scoperte fisiche, matematiche o meccaniche, dimostrate 
e confermate dal l 'esperienza e dal ragionamento» . 

Molto tempo prima di venire adorata al posto del Nazareno, la Ragione 
individuale viene negata, almeno come elemento costitutivo della società. 
e sostituita da leggi giuste, dal regno dei principi-filosofi. 

Morelly tenta di  dare alla costruzione di una utopia l 'andamento di  un 
ragionamento scientifico. «La Morale riposa sulla psicologia e non si può 
comprendere la pol itica senza rifarsi al l ' anal isi del l 'animo e del cuore 
umano». 

Quanto al resto, vi sono innegabil i  rassomigl ianze fra certe parti della 
Basiliade, ad esempio, e i l  Secondo Discorso di Rousseau. Sono state 
inoltre proposte numerose analogie fra i l  pensiero di Morel ly e certe idee 
di  Helvétius e di  Holbach. Tutte le proposizioni del Trallato dello spirito 
condannate dal la Sorbona (2) ricompaiono in Morelly, anche se forse è più 
facile rintracciame l 'origine nelle concezioni psicologiche di  Gassendi .  

Le analogie con Diderot hanno sollevato contestazioni appassionate 
perché, per parecchio tempo, diversi critici hanno pensato che Morelly 
fosse uno pseudonimo del grande enciclopedista, un diminutivo di Moro, 
in omaggio al primo utopista. 

I l  pensiero di Morelly ha innervato tutta la storia del socialismo, cioè 
delle rivendicazioni del l 'Occidente di fronte alle contraddizioni nate dalle 
strutture sociali e dallo spirito del Vangelo, cosa che Morelly ha segnalato 

• 
per pnmo. 

Ha detto Tocquevi lle, a proposito del Codice della Natura: «Questo 
l ibro sembra scritto ieri ed apparve nel 1 755 nello stesso periodo in cui 
Quesnay fondava la sua scuola. tanto è vero che la centralizzazione e i l  so
cialismo sono prodotti dello stesso terreno; e stanno l 'uno al l 'altro come i l  
frutto coltivato al contadino» (Tocquevil le. Oeuvres complètes, IV, p .  242). 

Annunciatore delle grandi riforme del la Rivoluzione francese, Morelly 
lo fu di certo in un 'opera apparsa nel 1 75 1 , intitolata Le Prince. /es Délices 
d es Coeurs ou Traité d es qualités d 'un Gran Roi et Sistème Général d 'un 
Sage Gouvernement, di M.M . . .  Vi si prevede un sistema educativo rigida
mente controllato dallo Stato che proibisce l ' insegnamento agli  ordini rel i
giosi ed auspica una drastica riduzione dei ministri di culto perché «è di 

(2) Opera di Claude Adrien Helvétius. l ' i llum inista amico di Voltaire. pubblicata 
nel 1 758 (N.d.C.). 
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competenza dello Stato regolamentare ogni manifestazione esteriore di 
culto, nonché la condizione degli ecclesiastici e soprattutto quel la dei 
frati». Per concludere: « i l  Principe farà man bassa di tutto ciò che è Tem
porale-ecclesiastico, di ogni Beneficio sempl ice, di ogni Istituto di confra
ternite superstiziose». I beni cosi confiscati saranno destinati dal lo Stato ad 
opere di carità, e questa avrebbe dovuto essere la loro vera destinazione in 
origine, quando appartenevano ai rel igiosi. 

Una frase di Morel ly diventerà celebre più tardi :  « I l  sacerdozio è diven
tato un abuso, un dominio, un potere che viene subito dopo quello dello 
scettro». 

Ma quando proclama: «Magistrati, Grandi d 'una Repubblica, Monar
chi. secondo i l  diritto naturale siete semplici ministri deputati a prendervi 
cura della fel icità degl i uomini ( . . .  ) tale è la Volontà divina, perpetua e irre
vocabile, la cui sovranità nulla e nessuno può rimettere in discussione», 
non fa che parafrasare i l  Vangelo secondo San Luca. 

Questa contraddizione dell 'Occidente, dilaniato fra l 'evoluzione del le 
strutture social i e lo spirito del Vangelo, che esso porta in sé, viene ripresa 
da Restif de La Bretonne con, in più, l ' inquietudine provocata dal rapido 
svi luppo del l ' industria. 

In  appendice al suo romanzo Le Paysan perverti (3), titolo che è già un 
giudizio, Restif de La Bretonne tratteggia i l  progetto di un piccolo vil
laggio utopico, quasi in contrapposizione alla malsana vita parigina. È un 
vi l laggio comunistico. o villaggio-comunità - le case non devono superare 
i l  numero di  cento - posto sotto i l  controllo di un curato eletto dai paesani, 
in cui terreni e bestiame sono proprietà delle famiglie. e dove i prodotti del 
suolo vengono portati in magazzini collettivi. I pasti ,  consumati in comu
ne, sono preparati dalle donne. 

l n una storia intitolata L es vingt épouses d es vingt associés ( 4 ), Restif 
de La Bretonne affronta nel lo stesso modo, quasi per approssimazioni suc
cessive, i l  problema di una cooperativa di  produzione e di consumo fra 
artigiani . Vi appl ica la settimana inglese e dà al suo vi llaggio un'organiz
zazione assai vicina a quella dei falansteri del XIX secolo. 

Anche se i titoli, che sceglie accuratamente, o certe situazioni scabrose, 
hanno dato adito a qualche confusione sullo spirito più autentico della sua 
opera, Restif de La Bretonne è certamente, per vie non ancora sufficiente
mente esplorate, uno dei fondatori del social ismo utopico. 

Con La Découverte australe (5) affronta in grande sti le l 'utopia a 
sfondo scientifico se non già, ancor più di Cyrano de Bergerac, fantascien-

(3) Pubblicato nel t 776 (N.d.C.). 
(4) Del 1 78 1  (N.d.C.). 
(5) Anch'esso del 1 78 1  (N.d.C.). 
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tifico. Riprende le idee di Buffon, lo scienziato alla moda, sul l 'evoluzio
nismo e l 'origine del le specie. mescolandole a ubbie e ghiribizzi tutti suoi, 
aggiungendovi qua e là un tocco erotico, vuoi per rendere più piacevole la 
lettura della sua opera. vuoi per dar vita ad un lucroso genere letterario a 
metà strada fra l 'erotismo e la scienza fittizia. 

Le idee pol itiche o filosofiche di Restif de La Bretonne forse non costi
tuiscono la parte più interessante della sua opera: ne abbiamo già incon
trate di più audaci e rivoluzionarie. Tuttavia, è i l  primo a collegare stretta
mente e chiaramente i l  divenire de l i  'uomo alla scoperta de l i  'universo e i l  
progresso umano alla scienza. Queste nozioni sono appena accennate nella 
sua ope� e i ndubbiamente non bisogna cercarne una fonnulazione precisa 
al cento per cento. Ma diverranno rapidamente l 'espressione di una nuova 
fase del pensiero occidentale, di  un nuovo sogno. 

L' idea del tempo l iberatore del l ' uomo si preciserà in una bizzarra 
utopia, che a volte gl i  stessi special isti non menzionano, e tuttavia colma 
di acute intuizioni e spesso - anche se in dettagli, è vero - stranamente pro
feti che. 

L 'An deux mille quatre ceni quarante apparve a Londra nel 1 772, ano
nimo, con i l  sottotitolo «Sogno, se ve ne fu mai uno», e come epigrafe 
recava una frase di Leibniz: « I l  tempo presente è gravido del futuro . . .  ». 

Come Restif de La Bretonne, Sébastien Mercier - R. Ruyer suppone 
che sia proprio quest'ultimo l 'autore del romanzo (cfr. L 'Utopie et /es uto
pistes, p. 205) - trae la sua fede nel progresso dal dogma del l 'evoluzio
nismo annunciato da Buffon. «La scala degli esseri ( . . .  ) aveva acquisito 
allora ogni evidenza. Si vedeva chiaramente che le specie si toccavano, si 
confondevano, per cosi dire, l 'una nell 'altra; che attraverso passaggi deli
cati e sensibi l i ,  dalla pietra bruta alla pianta. dalla pianta ali 'animale, dal
l 'animale ali 'uomo, esisteva una catena ininterrotta». 

I l  personaggio principale de l i  'opera, i l  narratore - particolare abba
stanza comune in tutte le utopie - è un uomo che ha donnito per settecento 
anni.  Al  suo risveglio, scopre gradatamente che non solo Parigi, ma la 
Francia e l ' umanità intera sono cambiate, ritrovando, attraverso strade che 
non ci spiega, i l  regno della Ragione. 

I n  Francia, « la rivol uzione è avvenuta senza sforzo. grazie all 'eroismo 
di un grande uomo. Un re fi losofo, degno del trono perché lo disprezzava 
( . . .  ) La Bastigl ia era stata demol ita da cima a fondo ( . . .  ) e sulle rovine dello 
spaventoso castello era stato eretto un tempio al la Clemenza». 

I l  nuovo Stato, sotto i l  regno di Luigi XXXIV, è uno Stato industriale 
che non deve la sua prosperità al l 'oro delle Americhe: «Sapete quali sono 
le nostre miniere? I l  nostro Peru? L' industria>>. 

Qt1esta battuta riassume le aspirazioni della «classe i l luminata>> , la bor
ghesia, al la fine del XVII I  secolo. Una monarchia parlamentare sarebbe di  
certo riuscita a riempire vuoti e lacune del precedente regime; per coloro 
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che vi  credevano e la auspicavano era i l  solo governo capace d i  e l iminare 
la miseria nata da strutture contadine superate e di donare a tutti prosperità 
e benessere. In  breve la borghesia francese sognava un ' I nghi lterra, o 
meglio una repubbl ica elvetica. Perché, «se l ' Inghi lterra è la prima nazione 
d ' Europa e gioisce del l 'antico orgoglio di aver mostrato ai suoi vicini i l  
governo che meglio conviene a uomini gelosi dei propri diri tt i  e della loro 
fel icità», la statua a l l ' Umanità, col locata al centro della capitale. «porta in 
testa i l  cappel lo  di  Guglielmo Tel l  ( . . .  ) e  sorride al l 'augusta Fi losofia, sua 
sorel la)). 

I l  nostro dormiente si risvegl ia in una Parigi i l luminata, v irtuosa, che 
tuttavia non ha rinunciato alle comodità del benessere materiale. La circo
lazione è regolamentata da guardie, e vi è già previsto i l  senso unico: «Tutti 
dovevano tenere la destra e quel l i  che sopraggiungevano in senso contrario 
la sinistra» ; non vi sono più ingorghi :  « l ' immagine risibi le e disgustosa di  
m i l le carrozze bloccate l ' una accanto al l 'altra in  attesa che l ' imbeci l le che 
si fa trasportare. dimenticando di possedere le gambe, si decida a muo
versi, dopo aver bloccato i l  traffico per tre ore» . 

La scienza ha permeato di sé ogni pensiero, tanto da essere diventata 
scientismo. Mercier non esita a dichiarare: « I l  telescopio è i l  cannone 
morale che ha abbattuto ogni superstizione, tutti i fantasmi  che tormenta
vano la razza umana». 

Nel la nuova società, i riti di passaggio sono sostituiti dal la scoperta 
scientifica del Cosmo; i l  giovane viene posto in presenza del l ' infinita
mente piccolo mediante un microscopio. Questi due strumenti non man
cano d i  venir definiti,  secondo lo spirito del tempo, «subl imi e toccanti». 

La vecchia università, rappresentata dal la Sorbona, è morta, uccisa 
dal le sue stesse incongruenze ed esasperate sofisticherie, ed inoltre non si  
esprimeva in francese corrente, sola l ingua scientifica ammessa nel la  
nuova società. l giovani ricevono un'istruzione che potremmo definire 
«moderna», perché essa non include i l  greco e i l  latino. Le opere del pas
sato sono conosciute grazie a buone traduzioni .  Ma in compenso si stu
diano ben tre l ingue vive, oltre al francese : l ' inglese, i l  tedesco e l ' i tal iano. 
Tut1a la scienza del passato, accuratamente espurgata, è stata stampata in 
mi l le in-folio, condensati a loro volta in un piccolo in-dodicesimo. 

I l  pensiero è stato rigorosamente sfrondato di tutto ciò che potrebbe 
ricordare i l  passato; l 'espressione del le idee è rigidamente controllata. Un 
cattivo autore, ossia un autore i l  cui pensiero non è conforme alla dottrina 
del la città radiosa, viene, con la persuasione, ricondotto sulla retta via. Se 
insiste e persevera nel proprio errore, può apparire in pubbl ico soltanto con 
i l  viso coperto da una maschera «che d issimula, in tal modo. la sua ver
gogna» . Tutte le sere riceve la visita di  due sapienti che confutano le sue 
idee e tentano ancora. con la dolcezza. di « farlo ragionare>>. Se, infine, 
addiviene a miti consigl i ,  arrendendosi alle loro argomentazioni, nessuno 
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infierirà su di lui :  la «punizione)> consiste nel distruggere le sue opere. Ma 
se nulla gli fa cambiare idea. potrà venire condannato alla «morte civi le»: 
la detenzione perpetua nel le prigioni di Stato - dei sepolcri chiusi da 
sbarre. scavati nei pressi dei cimiteri . 

Un giornale, sfogliato per caso dal nostro narratore, ci infonna che l ' in
tero mondo ha subito trasfonnazioni altrettanto ed i ti canti .  

La Cina ha rinunciato al suo alfabeto «geroglifico», perché « le  scienze 
volano da un paese al l 'altro)) ; in Giappone, i l  discendente del «Grande 
Taico» ha fatto tradurre Lo Spirito delle Leggi (6); il Messico non si 
chiama più Nuova Spagna e gli Indiani hanno rinunciato al loro abito ada
mitico; in Russia i l  sovrano non porta più il t itolo di zar e di Autocrate. ma 
quel lo di Legislatore. A Madrid, un'ordinanza vieta i l  nome Domenico. 

I nfine, accanto alla statua del l 'Umanità nel cuore di Parigi, «su uno 
splendido piedistallo si erge la statua di un negro, a capo scoperto e con le 
braccia protese ( . . .  ) Ai suoi piedi sono state scolpite queste parole: ••A l 

• 

Vendicatore del Nuovo Mondo''». E l 'eroe della grande rivolta degli 
schiavi, «il Liberatore del Continente americano». 

(6) L'opera di Montesquieu pubblicata nel 1 748 (N.d.C. ). 
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1 2 . QUANDO LE UTOPIE SI REALIZZANO . . .  

La scoperta del Nuovo Mondo è coeva alla nascita dell ' Utopia di Tom
maso Moro e, continuando su questo paral lelo, la rivoluzione americana 
permette ai fi losofi di edificare le loro prime utopie. 

Frattanto, le tumultuose ondate del Mi l lenarismo si sono abbattute sulle 
sponde del Nuovo Mondo; questo continente, in cui i primi navigatori ave
vano i ntravisto i l  Paradiso Terrestre. è diventato i l  vivaio di tutte le sètte 
dissidenti . Presbiteriani, indipendenti , anglicani meditano gomito a gomito 
sul testo dell 'apostolo Paolo: «Uscite di tra loro, disse il Signore, e siate 
divisi; non toccate la Cosa immonda»; un modo come un altro di prendere 
possesso, in  nome di un Dio d'amore, di una terra monda d'ogni sozzura 
europea. E tuttavia «tutti vedevano un segno della Provvidenza divina nel 
fatto che l 'America fosse rimasta sconosciuta agl i Europei fino al l 'epoca 
della Riforma ( . . .  ) Nuova Amsterdam, Nuova Inghi lterra, Nuova York, 
tutte queste denominazioni non esprimevano soltanto la nostalgia del 
Paese natale, ma anche la speranza che in queste nuove terre la vita fosse 
suscettibile di assumere altre dimensioni, poiché ogni novità è anche spe
ranza d i  ri-nascita» (Mircea Eliade, Paradis et Utopie, in Eranos Jahr
buch, t. XXXII ,  1 963, p. 2 1 6). 

l soprusi del l ' I nghilterra dovevano faci l itare la riunione . in una stessa 
area del raccolto del Signore. 

I l  29 maggio 1 765, all 'Assemblea del la Virginia, un fatto nuovo si ma
nifestò nel pensiero dell 'Occidente, come già le stelle sconosciute nel can
nocchiale di  Keplero: i l  giovane avvocato Patrick Henry richiama e riba
disce i d i ritti dei coloni americani, per troppo tempo ignorati dal l ' I nghil
terra. «Un'accozzaglia di ergastolani, messere», diceva di loro Samuel 
Johnson. 

In  un simile clima, un sempl ice conflitto si esacerba e, essendo le con
dizioni favorevol i, degenera in vera e propria guerra d' indipendenza, una 
guerra che dura otto anni, sostenuta da tutti coloro che non hanno dimen
ticato le persecuzioni rel igiose subite in patria. 
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I l  4 luglio 1 776, i l  Congresso americano vota la Dichiarazione d ' Indi
pendenza e d ' Intesa redatta da Jetferson. La prima parte è un richiamo, un 
riassunto della dottrina dei fi losofi, una «Pietra fi losofale>>, quintessenza di 
tutte le utopie. 

«Noi riteniamo in se stesse evidenti le seguenti verità: tutti gli uomini 
sono stati creati uguali; i l Creatore ha concesso loro alcuni diritti inal iena
bi l i ;  tra questi, i l  diritto alla vita, alla l ibertà, e alla ricerca della fel ic ità. l 
governi vengono insediati dagli uomini per garantir loro questi diritti . I l  
loro potere legittimo deriva dal consenso dei cittadini che l i  hanno eletti .  
Ogni qual volta un sistema di  governo s i  al lontana da questi principi, i l  
popolo ha i l  diritto di abol irlo e d ' instaurame uno nuovo» . 

Gl i  Americani venivano spesso considerati in Europa, anche in 
ambienti i l luminati ,  come uomini «di natura». colmi di virtù nai"ves, con
fondendoli forse con gli Indiani, protagonisti compiacenti di quasi tutte le 
utopie d eli ' epoca. 

La Dichiarazione d ' Indipendenza fu come una festa della Ragione I l lu
minata che infine trionfava, come la risposta del Nuovo Mondo ai sogni 
che l 'Europa aveva tante volte proiettato al di là del mare Oceano. 

Gl i  Americani regalavano alla Francia i l  modo di risolvere una con
traddizione spirituale, intel lettuale, sociale ed economica: la rivolta e poi la 
rivoluzione. 

I l  pensiero utopico, che si confonde tanto spesso con quello politico. 
riflette le aspirazioni di una classe sociale - la borghesia - di cui abbiamo 
seguito le lotte a partire del secolo XVI - o forse già dall 'X l .  L'America 
incarna quest ' ideale fondato sul merito, la scienza, e l 'armonia sociale 
ottenuta appl icando leggi giuste. Il popolo, per assicurarsi la fel icità, deve 
servire e favorire un mondo di mercanti i l luminati ai qual i la pace deve la 
sua vera prosperità; essi sono i successori dei saggi della Città del Sole, dei 
principi-filosofi della Nuova Atlantide, dei confratel l i  del l 'abbazia di The
lema. 

Infatti ,  nei loro viaggi immaginari nei paesi più lontani, gli utopisti 
ritrovano sempre l ' immagine felice di una società dove i fi losofi sono re, i 
soli in grado di dare agli  uomini le leggi di cui hanno bisogno. Se in certe 
città radiose regna il comunismo, esso non è mai l iberamente scelto dai cit
tadini, e le leggi giuste, per il fatto di esserlo, non possono mai essere 
rimesse in discussione. Inoltre. data l 'educazione che riceve, l ' individuo 
viene accuratamente privato di ogni capacità di valutazione. S ' incoraggia 
la ricerca nel l ' ambito del le scienze fisiche o matematiche, ma la medita
zione filosofica vi è proibita, come accade nel Codice della Natura. 

Nessuna utopia, neanche quelle in cui la fantasia gioca un ruolo impor
tante, immagina un «Tempio della l ibera contraddizione», una scuola 
aperta a tutti dove ogni filosofo potrà esprimere l iberamente i l  proprio 
punto di vista. 

1 48 



Indubbiamente vi è stato i l  sarcasmo di Cyrano con i suoi dubbi su cose 
e istituzioni del l 'epoca. Ma non è possibile costruire nul la sul «perché 
no?», né esaminare le possibi l i  soluzioni dei problemi posti dal la presenza 
del l ' uomo in questo mondo. 

L'avventura dei Libertini, se è stata una dimostrazione del le l ibertà di 
pensiero di alcuni spiriti inquieti a fronte del le costrizioni del loro tempo, 
se resta un atteggiamento individuale rispettabile. non poteva che condurre 
l 'Occidente in un vicolo cieco. 

La scoperta del Nuovo Mondo è stata per l 'Occidente il segno che era 
possibile superare i l  presente. L' Impero inca ha dimostrato ai fi losofi che 
gli  uomini possono venire control lati in ogni istante, in tutti i loro atti, 
purché si accordi loro un minimo di benessere materiale e, soprattutto, 
purché i l  loro orizzonte spirituale venga abi lmente l imitato e gl i  individui 
siano condizionati sin dal la nascita a una certa idea di bene e di verità: in 
tal modo i valori relativi di una società diventano per gl i individui valori 
assoluti. 

l teorici pol itici del XVI secolo e dei secol i seguenti hanno accettato di  
progettare la fel icità di un popolo o di tutta l 'umanità a patto di  essere, in 
una società da essi regolamentata e organizzata, come gli Orejones: i d igni
tari del l ' Impero inca, le cui orecchie deformate dal peso dei pendenti deno
tavano subito la loro appartenenza alla classe dirigente, malgrado i costumi 
frugal i e gli abiti di una semplicità quasi ostentata. 

I l  successo dei Gesuiti nelle loro «Riduzioni>> ( 1 )  del Paraguay viene 
proposto come esempio alla meditazione dei giovani borghesi europei e di 
Francia da pedagoghi zelanti o da precettori che lo sciogl imento dell 'Or
dine ha reso disponibi l i  dal 1 764. 

A partire dal 1 588, i Gesuiti avevano organizzato nelle colonie del 
Nuovo Mondo dei collegi per i figli dei nobil i  spagnoli e portoghesi colà 
residenti ,  e contemporaneamente inviavano missionari dagli lndios. 

Niente impedisce di pensare che i Gesuiti scegliessero i l  Paraguay per 
via del movimento mi l lenarista che condusse i Guaranf, a partire dal 1 5 1 5, 
aJ ia ricerca del Paese amato, sorta di  Terra Promessa. Quest 'esodo, nato da 
un' interpretazione letterale del l ' insegnamento dei missionari cristiani, fu 
seguito da altri tentativi dello stesso genere nel 1 539 e nel 1 549, date che 
segnano la grande migrazione dei Tupinamba verso la terra del «Grande 
Antenato» (cfr .• a tale riguardo, Alfred Métraux, Les Messies de / 'Amé
rique du Sud). 

( l )  Dal lo spagnolo reducciones, propr. : reducciones de Jndios, missioni, vi l laggi di 
Amerindi; nome dei piccoli nuclei cittadini in cui erano organizzate le missioni gesuite 
del Paraguay (N.d.T.). 
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L'odio che gli Indios provavano per i Conquistadores, gli abusi dei traf
ficanti di schiavi, indussero i Padri Gesuiti a fondare comunità cristiane in 
seno alle stesse tribù Guaranf, riserve dove gli lndios erano protetti dal 
d isprezzo e dal le sopraffazioni dei nuovi padroni e dalla spietatezza dei 
mercanti di schiavi. 

Nel 1 607, due Gesuiti ital iani, i reverendi padri Maceta e Cataldi no, 
fondano una prima «Riduzione» a Loretta. Poco tempo dopo diventeranno 
trentaquanro le istituzioni di questo genere d isseminate in tutto i l  paese. 

L'abate Raynal, nel suo Histoire phi/osophique et politique des établis
sements et du commerce des Européens dans le deux /ndes, pubblicato a 
Parigi nel 1 770, dichiara che i Gesuiti s' ispirarono all ' Impero inca. Le 
«Riduzioni» erano piccoli agglomerati urbani dalla pianta geometrica, con 
vie diritte, e con una popolazione d i  circa cinquemila abitanti ; solo Yapahu, 
la capitale, contava diecimila abitanti .  Al centro del vil laggio sorgevano la 
chiesa, la scuola, gl i al loggi dei rel igiosi. un ricovero per vedove e donne 
sole, e alcune botteghe. Vie spaziose, fiancheggiate da case. incrociavano 
l 'arteria centrale ad angolo retto. Campi coltivati, suddivisi in piccoli 
appezzamenti rettangolari , circondavano la «Riduzione»; più lontano si 
estendevano i terreni da pascolo. 

Ogni «Riduzione» era divisa in quartieri sottoposti al l 'autorità tradizio
nale dei capi-clan. I l  consiglio municipale comprendeva da dieci a trenta 
membri, eletti annualmente dagli abitanti in base ad una l ista di candidati 
approvata in precedenza dai Padri Gesuiti. 

I l  regime economico delle piccole comunità era un vero e proprio 
comunismo integrale. Un Gesuita tedesco dichiarò d i  non aver mai visto 
«alcuna siepe o recinzione» . l prodotti del demanio nazionale, cioè del
l 'antico Impero del Sole, divenuti proprietà di Dio, venivano conservati in  
magazzini comuni e servivano al mantenimento delle vedove, degli orfani, 
degli infenni, nonché per retribuire i dipendenti pubblici; i l  surplus per
metteva di compensare i raccolti cattivi o di far fronte a situazioni impre
viste. 

La giornata lavorativa constava di sei ore, ma potevano diventare otto 
nei period i  di gran lavoro, come in occasione del raccolto. Quattro giorni 
erano dedicati al servizio della comunità, due alla cura delle coltivazioni ;  
i l  riposo domenicale chiudeva la settimana. 

L'eredità vi era sconosciuta. La casa donata ad ogni Guaranf i l  giorno 
del suo matrimonio, assieme ad un coltello, al la sua morte tornava di pro
prietà del la comunità. Ogni anno ciascuno riceveva un abito nuovo. 

Queste comunità socialiste fondate nel XVI secolo furono sciolte nel 
1 768 con il decreto di Carlo I I I  che bandiva i Gesuiti da tutti i territori spa
gnol i .  I Guarani si fecero massacrare sul posto piuttosto che pennettere alle 
truppe di occupare i loro vil laggi e ai funzionari spagnoli di sostituire i 
Padri. 
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Le «Riduzioni» del Paraguay esercitarono un fascino innegabile sul 
pensiero di diverse generazioni europee alla vigi l ia della Rivoluzione fran-
cese. 

Montesquieu e Voltaire ne parlarono con entusiasmo. «Sarà sempre 
bel lo», disse Montesquieu. «governare gli  uomini rendendol i fel ici». Vol
taire definì le «Riduzioni» guarani «trionfo del l 'umanità», e Joseph de 
Maistre, nel suo Consideralions sur la France (ed. 1 82 1 ,  p. 3 1 9) le giudicò 
una «meraviglia cosi grande, al di sopra del le forze e del la stessa volontà 
umana». Ritroviamo un'eco del fel ice esperimento del Paraguay anche 
nel la Gazelle universe/le che conclude le anticipazioni di Mercier sul
l 'anno 2440; anche se l ' interpretazione è molto meno positiva: 

' 

«E  stata data una gran festa per ricordare l 'abol izione della vergognosa 
schiavitù in  cui era stata ridotta la nazione sotto il dominio dispotico dei 
Gesuit i :  e da sei secol i  si considera un beneficio del la Provvidenza la 
distruzione di questi lupi nel loro ultimo rifugio. Ma nello stesso tempo, la 
nazione, che non è affatto ingrata, riconosce che è stata strappata alla 
miseria, e istruita nel l 'agricoltura e nel le arti da questi stessi Gesuiti . Felici 
noi, se si fossero l imitati ad istruirei e a darci le sante leggi del la morale!» .  

Francia, che governò da dittatore i l  Paraguay fra i l  1 8 1 3  e i l  1 862, 
sembrò ispirarsi in parte alle «Riduzioni». 

«Con un istinto giudizioso, Francia ha concepito una sorta di garan
tismo bastardo. Si  è avvicinato a dei veri principi, ha fondato duecento 
colonie o falangi agricole di mil lecinquecento persone ciascuna ( . . .  ) Ha 
aperto la strada a riforme ardite e feconde, senza andare in cerca del l ' im
possibile» (La Fausse Industrie. t. l ,  p. 336). Questa lode viene da Fourier, 
i l  sognatore del XIX secolo. 

Il Paraguay è stato i l trait d 'union fra quattro secol i di utopia e di pre
socialismo, agli albori della Rivoluzione francese: un esempio sorpren
dente del l ' uti l i tà di leggi giuste che esercitano i l  loro potere repressivo 
sulla coscienza individuale in vista del bene più grande della società. 

Sono le leggi giuste che devono assicurare i l  benessere e la fel ic ità del 
popolo. Sognatori, pol itici. economisti concordano su questo punto ed 
anche sul la nozione di giustizia che è conforme ad un ord ine peraltro abba
stanza indefinito. 

Tuttavia, con questa affermazione «filosofica», l 'Occidente ritrova 
l ' antica nozione di legge di cui spesso dimentica l 'origine divina tanto è 
ancorata nel cuore del l 'uomo; quella legge la cui scrupolosa osservanza 
era la  condizione per poter entrare nel la Terra Promessa per le generazioni 
d 'I sraele purificate dal l 'esi l io nel deserto. 

Jefferson aveva dichiarato nel 1 776 : «Noi riteniamo di per se stesse evi
denti le seguenti verità . . .  Tutti gl i  uomini sono stati creati uguali ;  il Crea
tore ha concesso loro alcuni diritti inal ienabil i». 
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Questa nozione di  diritto che trascende l ' uomo non si appella al la sag
gezza di un qualsiasi legislatore, fosse anche un Licurgo o un Solone, ma. 
una volta di più nel la storia del l 'Occidente, a l l 'autorità di Dio, creatore di  
tutte le cose. Gl i  uomini hanno diritto alla vita per la quale sono stati creati, 
ed hanno anche diritto alla l ibertà: una frase che Platone non avrebbe 
potuto mettere in bocca a nessuno dei suoi personaggi, tanto meno nel le 
Leggi. 

Gl i  uomini hanno diritto alla ricerca della fel icità, cioè al l 'esercizio del 
loro l ibero arbitrio, senza dubbio compatibi lmente con le esigenze di  uno 
Stato, per trovare da sé i l  proprio cammino in questo mondo, ed una 
ragione d 'essere. 

La dichiarazione di  Jefferson, ripresa dalla Francia, diventerà la Dichia
razione dei Diritt i  de l i  'Uomo che tuttavia non ha più bisogno di alcun 
crisma divino per affermare: «Gli  uomini nascono l iberi ed hanno eguali 
d iritti» .  

Siffatta nozione di d iritto, diritto naturale e diritto posit ivo, compare 
spesso negli scritti dei teorici del la Rivoluzione, come se avessero cercato, 
quasi malgrado loro stessi, di dare al l 'Occidente, in  cammino verso la 
Terra Promessa per la seconda volta, le Tavole di una nuova Legge. 

L' idea di  d iritto positivo non rientra nel l 'ambito della nostra anal is i .  S i  
tratta di una concezione del diritto storicistica e i suoi sostenitori si  danno 
un gran daffare a frugare negli archivi e a scavare nei pal insesti per trovare 
un fondamento alle loro opinioni. I risultati d i  s imi l i  ricerche corrispon
dono raramente al le speranze che hanno suscitato. S i  potrebbe forse dire di  
questi studi storici ,  al lorché siano intel l igentemente orientati, che hanno 
approfondito una certa fi losofia della storia. Ma è certo che le generazion i 
passate, non più del le odierne, non hanno creato i l  «Diritto» tout court. 
Uno stato di cose antico non è, per questa ragione, legittimo: potrebbero 
benissimo esistervi degli abusi .  

Per i teorici del la Rivoluzione, per i «fi losofi>>, non è nel passato né 
negl i archivi delle nazioni che bisogna cercare i fondamenti del d iritto, ma 
nella Natura, negli eterni archivi della Giustizia e del la Ragione, per usare 
i l  magniloquente l inguaggio del l 'epoca. 

S imi le concezione riprende la definizione di  Natura secondo Sant'A
gostino, ossia lo stato di verginità e di purezza, lo stato di lucido discerni
mento caratteristico di tutti gli uomini al momento della loro creazione 
(cfr. F. F IUckiger, Gesch. d. Naturrechts, Zurigo, 1 953,  e La Città di Dio, 
XI I ,  l ,  3). 

Calvino ha ripreso la spiegazione di Sant 'Agostino: « l  doni natural i  s i  
sono guastati e corrotti nel l 'uomo ( . . .  ) quel l i  soprannatural i  gl i  sono stati 
tolti . I doni soprannaturali sono quell i  che concernono la vita beata del
l ' anima e la vita eterna, la fede, l 'amore di Dio, la carità verso i l  prossimo, 
la preoccupazione di vivere secondo giustizia e santità. Quanto ai doni 
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natural i, c i  è rimasta qualche briciola d ' intel l igenza e di giudizio con la 
volontà ( . . .  ) Questi doni ci pennettono di conoscere e di  usare con discer
nimento le cose inferiori o terrene, che hanno ben poco a che fare con Dio 
e i l  Suo regno ( . . .  ) ma sono legate al presente e quasi rinchiuse nei l imiti 
della vita presente. I n  questa categoria rientrano la dottrina politica, la 
maniera di gestire bene la propria casa, le arti meccaniche, la fi losofia e 
tutte le discipl ine che chiamiamo liberali» (André Biéler, La Pensée éco
nomique et sociale de Calvi n, p. l 89). 

Cosi, agl i  incerti e continui cambiamenti della Storia, si contrappone i l  
sentimento intimo. posseduto dal i "  uomo. del giusto e dell ' ingiusto, solo 
fondamento fermo e legittimo di tutti i diritti comuni a tutti gli uomini : sen
timento grazie al quale diventa possibile una certa vita sociale in questo 
mondo, «in quanto l 'uomo è di natura socievole e naturalmente incline a 
consorziarsi ed a conservare la società» (Calvino, Jnstitutio christianae re
ligionis, t. I l ,  cap. I l ,  1 3). 

L'uomo non può dunque alienare questo diritto naturale, anche se lo 
desiderasse. In questo senso il diritto naturale è trascendente, poiché è indi
pendente dal le umane vicende, e immanente perché dipende da un senti
mento del giusto e del l ' ingiusto che compete al la natura umana, residuo 
del la pienezza e compiutezza originarie. 

Il corollario del diritto naturale è la l ibertà. Tutte le azioni che discen
dono dal l ibero arbitrio del l 'uomo scaturiscono da un diritto assoluto. A l  
contrario, ogni azione frutto d i  costrizione è inficiata dal l ' i l legal ità. 
L'uomo nasce l ibero, ossia è dotato del l ibero arbitrio: dunque, quando 
agisce l iberamente, gode del suo diritto naturale. Se i diritt i  naturali com
petono alla natura umana, gl i uomini hanno eguali diritt i .  Possono sussi
stere diseguaglianze per quanto att iene al lavoro, alla produzione e al con
sumo del le ricchezze, ma non può esistere disuguaglianza nel diritto, né nei 
diritti degli uomini. 

Se si cerca d' inserire questa nozione di diritto in una concezione più 
generale del mondo, i l  diritto naturale, cosi come è stato definito dai filo
sofi del XVI I I  secolo, sembra affondare le proprie radici in un retroterra 
metafisica imperniato su una certa visione teleologica del la natura. 

Per questi fi losofi, vivere allo stato di natura significa vivere in  annonia 
con l 'universo. Voltaire deriva dal sistema di Newton l ' idea di un' intel l i
genza suprema, la nozione di «Grande Geometra», che già Leonardo da 
Vinci aveva chiamato Primum Movens. Rousseau stesso sognava d' inte
gtare l 'uomo nel l 'annonia cosmica. 

Per contro, la vita sociale del l 'uomo con le sue diseguaglianze, le sue 
costrizioni, i suoi pregiudizi, appare priva di senso e la stessa società risulta 
contraria alla natura; essa non deve nulla alle leggi imperscrutabi l i  che 
governano il corso degli astri, la mirabi le organizzazione degl i esseri 
viventi, l 'equil ibrio del le cose. Anzi, tutto vi accade come se esistesse una 
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contraddizione insanabile fra l 'annonia del l 'universo e l 'assurdità del
l 'uomo animale sociale. 

Varrà la pena soffennarsi sul la genesi di questo pensiero. Gli scienziati 
del XVI I  secolo hanno scoperto un universo matematico, meccanico, e 
dunque estraneo alle vicende del la vita umana. I l  XVI I I  secolo è caratte
rizzato dallo studio delle scienze naturali, dal l 'osservazione morfologica e 
descrittiva. Gl i  esemplari ed i campioni zoologici e mineralogici hanno 
invaso non solo i gabinetti scientifici, ma anche le conversazioni della 
buona società. 

Se nel XVI I  secolo si concepisce l ' uomo come parte integrante del
l 'universo, è perché, per una sorta di cubismo intel lettuale, si è ridotto i l  
corpo umano a volumi, a pesi, sottomessi alle leggi fisiche e meccaniche 
che governano i l  cosmo. L'uomo appartiene alla natura c·ome un figl io al la 
madre. La natura non è più esterna all 'uomo come una misteriosa forza tra
scendente. Essa è nel l 'uomo e lo inserisce in un disegno preciso: i l  suo 
sommo bene, purché egli sappia ascoltare la voce della Ragione. Ma, nel lo 
stesso tempo, la natura è anche i l  mondo esterno in cui l 'uomo vive, e 
agisce secondo un ordine evidente di cui egli  può cogl iere la logica perché 
ne porta il principio nella propria ragione. La ragione non è più un giuoco 
astratto di forze che si possono fissare soltanto in fonnule matematiche� ma 
è divenuta di nuovo un sentimento di appartenenza al l 'armonia cosmica 
che l 'uomo percepisce con immediatezza. 

L'organizzazione umana, per i filosofi del XVI I I  secolo, si fonda sulle 
stesse leggi che governano l 'universo. Ma l 'universo è armonioso, la vita 
degl i uomini no. Non solo l 'umanità sembra estranea al grande disegno 
del la natura, ma anzi pare ostacolarne i fini. 

Cosi, i l  peccato originale bandito da Rousseau in nome delle scienze 
natural i viene reintrodotto dai giuristi nella riflessione del XVI I I  secolo: è 
diventato i l  disordine sociale. Solo sagge costituzioni permetteranno di 
ritrovare l ' uomo sotto i l  sedimento di vizi accumulato dal la Storia, l 'uomo 
com'era stato creato dalla natura, debole nella carne ma protetto dalla 
corazza della Ragione. 

La prevaricazione d el i  'uomo, la tirannia dei principi e dei falsi dèi, 
hanno dato al l 'umanità cod ici fondati sul peccato, estranei alla sua vera 
natura: e dunque bisognerà reintegrarla nel l 'universo attraverso leggi 
adatte al microcosmo che essa costituisce. 

La natura ha destinato gli uomini a vivere in società. Ma la società ha 
creato una situazione di squil ibrio che impedisce all 'uomo d ' integrarsi nel
l 'universo. I l  diritto non è un modo per realizzare un determinato ordina
mento economico concepito come «naturale», alla moda dei fisiocrati, ma 
una leva che permette la reintegrazione del l 'uomo nel l 'universo, una spada 
che taglia via dal contesto sociale tutto ciò che rischia di allontanare 
l � uomo dal suo vero fine. 
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L'uomo dei giuristi del XVII I  secolo è costretto alle prevaricazione 
dal le ingiuste leggi della società: leggi giuste potranno dunque reintegrarlo 
nel l 'armonia del l 'universo. Questa concezione non è molto lontana da 
quella di  Sant'Agostino, che vede l 'uomo sottomesso alle leggi di Babi
lonia mentre reca nel suo cuore la nostalgia della Città di Dio. L'armonia 
naturale dei fi losofi del XVI I I  secolo si avvicina spesso al l ' ideale di giu
stizia di Sant'Agostino. L' idea di base rimane la nozione di una legal ità 
universale che reca in sé una volontà di  compimento. Le rivendicazioni 
del l 'uomo sulla terra sono manifestazioni del suo desiderio di leggi giuste, 
espressione di quel Diritto assoluto che porta in sé tentativi di ricongiun
gersi alla Città di Dio. 

Tuttavia le due città sono divise da un profondo fossato. La Città di Dio 
lotta per il regno di Dio sulla terra, la Città del l 'Uomo per il regno del
l 'Uomo reintegrato, mondato del peccato originale, solo signore del l 'uni
verso, solo fine d 'un misterioso anelito della materia. 

Le opinioni dei filosofi non hanno modificato i l  punto di  vista dei giu
risti .  L'uomo potrà essere una creatura sensibi le, che percepisce i l  mondo 
attraverso i sensi, il pensiero potrà maturarlo ! imitandolo ai soli bisogni 
natural i :  ma, per i giuristi ,  resta la creatura preoccupata della propria 
dignità umana, affamata di giustizia. Poco importa la concezione che 
l 'uomo può avere di sé e del suo posto nel mondo; l ' importante è che abbia 
dei diri tti ;  cioè sia sottomesso, in pratica, ad una legge trascendente. 

La Rivoluzione francese formulerà con chiarezza un documento che 
diventerà lo scopo ultimo di  ogni aspirazione umana. La Dichiarazione dei 
Diritti de l i  ' Uomo ha creato, come dissero spesso i contemporanei, «Un 
nuovo cielo e una nuova terra» . 

La Nuova Al leanza sembra fondata sul l 'eternità. Divide un passato 
' 

carico d' ingiustizie dalla terra di un avvenire ormai radioso. E la preziosa 
Arca che restituisce i popoli a se stessi, facendoli uscire dal lungo sonno 
del la t irannia dei re. 

L' iconografia popolare ha rappresentato spesso la Repubblica - una 
donna giovane ma materna - con in capo un virile berretto frigio, appog
giata al fascio l ittorio, che regge con la mano destra Tavole della Legge 
analoghe a quel le che Mosè ricevette da Dio sul S inai : la Dichiarazione dei 
Diritti dell 'Uomo. 

Infatti, le nuove leggi hanno il tono di una rivelazione messianica che 
separa i l  vecchio tempo da un tempo rinnovato, isolando un popolo eletto, 
i l  popolo francese, che si fa carico di affrancare gli uomini e di predicare 
con le armi la l ibertà e l 'uguaglianza. 

Questo sarà i l  nuovo Vangelo sul la terra. Ma la Dichiarazione va oltre 
questa nozione troppo «umana», per prendere a prestito dalle leggi della 
natura la loro ineluttabil ità. I diritti de li 'uomo stanno alla natura umana 
come i l  pensiero alla materia. I l  problema, per l 'Assemblea costituente, è 
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di far entrare i principi del diritto nella vita, di  creare un diritto positivo 
fondato sui principi del diritto naturale. 

Sieyès formula per primo il principio del diritto trascendente e imma
nente, base della meditazione dei giuristi . In nome di questo principio, le 
leggi fondamentali o costituzionali votate da una Assemblea vengono 
imposte a tutti - sovrano incluso - mentre le leggi ordinarie potevano 
venire annullate da altre leggi o dal la volontà del principe. 

Dal 1 789 al 1 794. la Rivoluzione prosegue il suo cammino, dalla 
monarchia costitùzionale alla repubblica aristocratica - plutocratica, 
aJ I 'occorrenza. l montagnardi reclamano una repubbl ica di piccoli artigiani 
e di  contadini senza peraltro esercitare un'effettiva influenza sul pensiero 
degli uomini « i l luminati», che si autoproclamano i sol i capaci di «fare i l  
diri tto» . 

Condotta a termine la Rivoluzione, la borghesia reputa più che ragio
nevole trame qualche profitto. L'elemento decisivo di questo periodo è 
indubbiamente la ridistribuzione dei beni del clero e del la nobi ltà che porta 
alla borghesia notevoli vantaggi, specialmente fondiari . 

Non so se sarebbe stato possibile instaurare in Francia cooperative di 
produzione e di  consumo come voleva Babeuf e, prima di lui, Restif de La 
Bretonne . Ve ne fu qualche sporadico esempio, come le comunità di Saint
Benin-sur-Bois nel Nièvre, che si sciolse soltanto al la fine del secolo 
scorso, e del la frazione di Val lon, nel Comune di Bellevaux, in A lta Savoia 
(cfr. Pierre Bonte, Bonjour. Monsieur le A1aire, pp. 247-248). 

La vendita dei beni nazionali è stata un massiccio trasferimento della 
ricchezza fondiaria della nobiltà e del clero nel le mani del la borghesia. 
Legittimatasi pol i ticamente, essa cerca in tutti i modi di difendere le posi
zioni conquistate e i beni acquisiti, e di arricchirsi sempre più. 

F inché, come in tutte le rivoluzioni, vi fu un ritorno di fiamma. l san
culotti, poco numerosi al i '  Assemblea ma forti alla Comune di Parigi e 
nelle sezioni della capitale. chiedono che gli artigiani. gli  operai e i conta
dini possano accedere al la «Felicità». Senza sognare ancora una società 
comunista. reclamano « l 'uguagl ianza del godimento dei beni» e «la cer
tezza per ognuno di poter guadagnarsi onestamente da vivere lavorando». 
l sanculotti non costituiscono un gruppo sociale ristretto, come hanno 
affermato alcuni storici, ma una classe sociale caratteristica delle grandi 
città. Piccoli artigiani. bottegai, lavoratori dipendenti, apprendisti ,  essi 
costituiscono una sotto-borghesia le cui capacità ed i l  cui lavoro non hanno 
ancora ottenuto adeguati riconoscimenti .  

I l  miglior riassunto di questa complessa situazione rimane indubbia-
• 

mente i l  l ibretto de l i  'abate Sieyès Qu 'est-ce que le 1iers Etat?, in cui 
espose con sempl icità e contemporaneamente con acutezza le caratteri
stiche e gli obiettivi del la nuova classe sociale, constatando anche come i l  
nuovo mondo cui essa stava dando vita possedesse tutte le caratteristiche 
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per costitui re una nazione indipendente in seno al paese legale. l privi le
giati erano inuti l i :  potevano dunque venire eliminati senza alcun danno per 
la collettività. Restavano coloro che non avevano privilegi e che, parados
salmente rispetto al potere costituito, non potevano venir el iminati o messi 
da parte pena lo sfacelo e la rovina della nazione. L'abate S ieyès sembra 
spaventarsi del le sue stesse idee e le sfuma: esalta la nozione di proprietà 
e adduce argomenti che verranno ripresi per l ' instaurazione del suffragio 
censitario e la distinzione fra cittadini attivi e cittadini passivi .  

La Rivoluzione si sta imborghesendo. 
I l  3 1 marzo 1 790, Dupont de Nemours presenta al l 'Assemblea Nazio

nale una petizione redatta dagli imprenditori in cui c i  si scaglia contro 
quel l i  che essi chiamano abusi. I l  2 marzo 1 79 1  vengono abolite tutte le 
corporazioni ufficial i e ogni compagnonaggio. Contemporaneamente, pa
droni e datori di lavoro rifiutano qualsiasi aumento di salario. 

Gl i  onesti falegnami del quartiere Saint-Antoine. cosl vicino al la Basti
gl ia, sono stati trattati dagli storici alla stregua di feccia o di plebaglia 
«sempre pronta a fomentare odi e a sobillare sommosse» . Questo è soltanto . una convenzione. 

La nostra opinione sulla Rivoluzione si rifà troppo spesso ai redattori 
dei famosi Cahiers de Doléances (2), dove le rivendicazioni popolari non 

• 

figurano che a titolo aneddotico. E difficile vedervi « i l  grande archivio 
pubbl ico ed irrefutabile di tutte le opinioni  e le voci del l ' intera Francia» 
(Molevi l le, Histoire de la Révolution - An IX, t. IV, p. 1 79). Se i n  nessuno 
d i  questi «Quaderni» si trovano accenni al la soppressione e al lo sconvol
gimento del la proprietà, non è perché questo tema fosse estraneo a gran 
parte della popolazione, ma perché chi l i  redigeva non aveva interesse a 
menzionarlo. La Rivoluzione, quando trabocca dal la cornice degl i  Stati 
General i, s i  orienta nel popolo i n  direzioni ben precise, se non ancora in 
vere e proprie parole d'ordine e l inee d'azione. 

Gosselin esamina una del le future direttrici del pensiero rivoluzionario, 
la principale, nel suo Réflexions d 'un citoyen, indirizzato ai notabi l i  nel 
1 787. «L'uomo nato per la fel icità è ovunque infel ice. Un ritorno alla 
natura è impossibi le. I l  solo rimedio è che i beni siano divisi in  modo tale 
che, lavorando, ognuno possa garanti rsi i l  sostentamento». 

Questa è stata la grande speranza del la Rivoluzione. Ma coloro che vi 
credettero al punto d i  volerla realizzare furono immediatamente qual ificati 
come «briganti» e, più tardi, «anarchici». E tuttavia, proprio perché un 
simile orientamento esisteva ed era diffuso, molti membri della Costituente 
presero i n  considerazione una rivoluzione più vasta e radicale. 

(2) Documenti contenenti le rimostranze e le petizioni dei delegati agli Stati Gene
ral i del 1 789 (N.d.T.). 

1 57 



La Bouche de Fer, organo del Circolo Sociale, redatto da de Bonnevil le 
e dali 'abate Fauchet, rivendica nel 1 790 «il diritto di tutti a possedere la 
terra, madre comune». Sempre nel 1 790, un operaio di Lione, L' Ange, 
pubbl ica un suo scritto sotto forma di lettera al re: «Siamo noi (i lavoratori) 
i primi proprietari, i primi e gli ultim i occupanti della terra. I fannul loni, 
che si dicono proprietari, approfittano del la nostra fatica, incamerando 
parte dei nostri prodotti :  ma questo prova almeno la nostra co-proprietà! Se 
tuttavia gli unici a lavorare siamo noi, il diritto esercitato da costoro non è 
altro che un diritto da briganti». 

Alcuni parlamentari , come Thuriot, nel 1 793 chiedono un plafond dei 
redditi che Dubois-Crancé approva alla Convenzione, sentendo che è 
giunto i l  momento di permettere ai poveri di sopravvivere a spese dei 
ricchi .  E Carrier s' indirizza così ai sanculotti di Nantes: «Non sapete forse 
che la fortuna e le ricchezze di questi grossi commercianti vi appartengono 
e che i l  fiume è là?». 

In  una certa misura, i giacobini cercano di salvare i l  salvabi le, cioè si 
sforzano di non tradire le aspirazioni del popolo di Parigi da cui dipende la 
Rivoluzione, popolo più «meccanico» che rurale, fervido sostenitore del
l 'uguagl ianza ma abbastanza estraneo al l ' idea di una riforma agraria valida 
per tutto i l  paese, vedendo nel la suddivisione della terra i l  simbolo del
l 'Uguaglianza infine instaurata fra i cittadini, piuttosto che una misura eco-

. 
nom1ca. 

La reazione termidoriana porta a quel la che in termini moderni 
potremmo definire la «l iquidazione fisica» di coloro che conducono una 
pol it ica opposta alle strutture essenziali d i  un certo ordinamento sociale. l 
borghesi, soddisfatti della vendita dei beni nazionali, non aspirano che a 
goderne in tutta tranqui l l ità o, come dirà più tardi i l  Codice civi le, «da 
bravi padri di famiglia». 

Su richiesta di  Cambon e dopo un discorso di Barrère, la Convenzione 
Nazionale decreta, con la legge 1 8  marzo 1 793, la pena di morte contro 
chiunque proponga leggi agrarie o qualunque altro progetto che miri a sov
vertire proprietà territorial i. commerciali e industrial i .  

I l  discorso prel iminare pronunciato da Boissy d '  Anglas e pubbl icato, 
per ordine della Convenzione. in apertura del progetto di costituzione del 
5 messidoro anno 1 1 1 ,  recita: «In un paese governato da proprietari regna 
l 'ordine sociale>> . 

La gente delle città, e soprattutto la delusa popolazione parigina, diffi
cilmente poteva tol lerare una reazione cosi brutale, un radicale ridimen
sionamento del suo sogno di uguaglianza e di benessere materiale, 
mediocre ma universale. Questo sogno cercherà di realizzarsi nel «Com
plotto degli Eguali», la dottrina di Joseph Babeuf. a metà strada fra mi l le
narismo e riflessione politica propriamente detta. 

1 58 



Babeuf, detto Gracco, è nato in Piccardia, patria dellajacquerie (3) e 
del le rivolte contadine, come Saint-Just; Buonarroti, un ital iano originario 
di Pi� discendente di Michelangelo, è probabilmente i l  cervello del 
Grande Complotto. 

Durante la sua breve pennanenza in Corsica, al l ' inizio della Rivolu
zione, Buonarroti medita sul problema del la proprietà e della divisione dei 
beni .  Influenzato forse dalle strutture tradizionali della società còrsa - del 
Mediterraneo - giunge al le stesse conclusioni di Babeuf, che incontra nella 
prigione di Plessis. Dopo essere stati l iberati, i due esprimono le loro idee 
in un giornale. Le Tribun du Peuple, e in numerosi pamph/ets. 

In  tal modo mettono a punto la «Dottrina degli  Eguali» (Doctrine des 
égaux), che costituisce un progetto globale di rifonne e non, come si è 
detto spesso, un sempl ice piano di ripartizione equa ma particellare della 
terra fra tutti i cittadini. La Dottrina degli Egual i è riassumibile nei 
seguenti punti : 

- i l  Paese deve venir suddiviso in regioni o circoscrizioni territoriali 
che raggruppino tutti i dipartimenti contigui orientati in un medesimo svi
luppo e vocazione economici, al fine di organizzame megl io lo sfrutta
mento, secondo un programma preciso, deciso, a l ivello locale o cantonale, 
da apposite commissioni - idea che verrà ripresa in Francia dopo la 
Seconda Guerra Mondiale; 

- lavoro obbl igatorio per tutti, salvo bambini e vecchi; 
- a cinque anni i l  bambino viene tolto al la famiglia per essere educato 

e cresciuto i n  una Casa del Popolo (Maison nationa/e) dove impara a 
diventare un onesto lavoratore e cittadino; 

- le possibi l i  branche di occupazione vengono limitate a otto: agricol
tura, al levamento, pesca, navigazione, arti meccaniche e manuali, trasporti, 
mi l itaria, i nsegnamento. Inoltre, «qualunque lavoro che non sia di pubblica 
uti l ità non verrà tol lerato»;  

- il  sistema pol itico si articola in diversi gangli vital i :  dal l 'assemblea 
cantonale ai Corpi dei conservatori del la volontà nazionale, passando per 
l 'Assemblea Centrale dei Legislatori, che definisce i programmi di produ
zione, di lavoro e di ripartizione; 

- l 'autorità suprema ammette soltanto un ristretto commercio con 
l 'estero, sotto i l  suo control lo, ma nessun commercio al dettaglio né circo
lazione monetaria nel paese. 

Malgrado la sua aridità e i l  suo rigore, nonché la sua ristrettezza di 
vedute, la Dottrina degli Eguali suscita un immenso entusiasmo ed una 

(3) Con questo tennine (derivato da <dacques Bonhomme)), il soprannome del con
tadino francese) si definisce la rivolta contadina scoppiata durante la Guerra dei Cento 
Anni nel maggio-giugno 1 3S8 (N.d.C.). 
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grande speranza nei Parigini, certamente non per i suoi principi o i l  suo 
progra:nma di organizzazione sociale, ma perché appare una forma di  
rivolta contro l 'eterna tirannia degli abusi e della miseria. La situazione è 
tragica e la Francia ben misera sotto i l  sole di  messidoro. 

l rapporti di  pol izia segnalano che in tutta la Repubbl ica la gente 
reclama i l  pane . . .  « la fame e la disperazione hanno steso un velo opaco 
su lle parole "rispetto per la proprietà"» . 

Si  forma i l  «partito degli Egual i», potentemente organizzato, con a 
capo un «Direttorio Segreto» : l 'utopia è d ivenuta azione concreta e la città 
giusta una meta accessibile. 

Durante la notte Parigi viene tappezzata di manifesti. guardati a vista da 
mi l itanti ,  che ne impediscono così la lacerazione. S i  fa giorno: gruppi di 
attivisti creano assembramenti, fomentano la ribell ione, lanciano parole 
d 'ordine. Sophie Lapierre, al «Café des Bains Chinois» canta il Lamento 
per Robespierre, esaltando i martiri del 9 termidoro. La canzone, a soste
gno degli Egual i .  passa di bocca in bocca, di strada in strada, con i l  con
senso dello stesso capo della pol izia. 

Altri attivisti s' infiltrano nelle fila del l 'esercito e del le forze del l 'or
dine: agenti e soldati, convertiti dall 'entusiasmo dei mi l itanti, si uniscono 
a loro. ri lanciando in tutti i luoghi pubbl ici, le parole d 'ordine degl i  Egual i .  
Viene messo a punto un piano di sollevazione generale; esso prevede la 
requisizione di  armi e viveri nel la zona di Parigi per sostenere l 'azione 
rivoluzionaria nei giorni decisivi. Infatt i .  si è onnai alle sogl ie di un vero e 
proprio intervento rivoluzionario massimalista, privo di  qualunque scru
polo umanitario. 

«Per insediare il governo (rivoluzionario provvisorio) sarebbe pura 
foll ia indire elezioni ( . . .  ) Un popolo tanto stranamente lontano dal l 'ordine 
naturale non è certo in grado di  operare scelte uti l i  ed ha bisogno, per i l  
momento, del l ' intervento straordinario di chi può decidere per lui finché 
non sarà in condizione di esercitare effettivamente il suo potere sovrano. 
Quest' intervento straordinario sostituisce la scelta che esso è incapace d i  
compiere nella presente situazione» . 

Gl i  Eguali cercano di consol idare i l  consenso popolare, malgrado simil i  
d ichiarazioni, con misure che prevedono «di alloggiare i poveri nelle case 
dei ricchi a rivoluzione ultimata». 

Due battagl ioni del la Legione di polizia si ribellano e formano un comi
tato in stretto contatto con il Direttorio Segreto. L'ora del riscatto e del
l 'attacco è suonata. vengono diramate le ultime disposizioni .  I n  ogni dipar
timento di Parigi vengono insediati dei commissari straordinari per coor
dinare i col legamenti fra le sezioni di attivisti e i capi del movimento; 
uomini fidati sono inviati in diverse zone di Francia per ordinare il solle
vamento di massa. I l  2 1  floreale ( I O  maggio 1 796), i l  Direttorio Segreto si 
riunisce per fissare la data della rivolta. I l  1 7  maggio. tuttavia, un neofita 
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particolarmente entusiasta della Dottrina degli Eguali ,  i l  capitano Grisel, in 
possesso di tutte le informazioni, s i  presenta a Camot ( 4) e denuncia i l  
Grande Complotto. Gli  esiti del suo tradimento non tardano a farsi sentire. 
I l  27 agosto t 796, i seguaci di Babeuf. precedentemente arrestati ,  vengono 
trasportati dal Tempio a Vendòme, in gabbie di ferro, per essere giudicati e 
condannati a morte (cfr. Maurice Boulay, Babeuf et /e Mouvement babau
viste, Tesi di  laurea in legge, Nancy. 1 93 1  ). 

Forse Babeuf s' ispirò allo strano sogno di cui l 'aveva messo a parte i l  
presidente del l 'Accademia del le Scienze di  Arras, Dubois de Fosseux; 
questi, già nel 1 787, aveva pubbl icato un opuscolo modestamente intito
lato Changement du monde entier. I l  volumetto era apparso anonimo. 

B izzarro sogno di una società comunista, dove tutti i cittadini vengono 
sfamati dal lo Stato; anzi, vi sono previsti persino i «menu» per pranzo e 
cena: indubbiamente l 'aspetto più immediato dei sogni degl i affamati. 
Anche il vestiario dei cittadini, nonché mobi l i  ed al loggio, vengono fomiti 
dal lo Stato. De Fosseux congetturava anche la costruzione di mi l le città di  
due leghe di  circonferenza. 1 5 .000 vil laggi e 330.000 fattorie. «Quanto alle 
attuali città e vil laggi, saranno aboliti» .  

Secondo le  aspirazioni del popolo d i  Parigi, la Rivoluzione francese 
doveva segnare l 'alba di un'era nuova. preludio ad un cambiamento del 
mondo intero, come auspicava i l  volumetto di de Fosseux che ispirò un 
giorno i sogni di  Babeuf. 

Il fal l imento del Complotto degli Eguali rese ancor più evidente la pro
fonda differenza fra l ' ideale rivoluzionario della borghesia e quello del 
popolo. 

l borghesi si sarebbero accontentati di una nuova legge sulle tasse, del 
riassetto del la proprietà fondiaria e del l '  instaurazione di una monarchia 
costituzionale da essi controllata. 

Occorreranno molti altri sol levamenti e battaglie perché l 'esistenza 
del le «fabbriche», la presenza nel paese di mi l ioni di uomini la cui soprav
vivenza dipende unicamente dal loro salario, possano modificare le strut
ture pol itiche; la minaccia di Gracco Babeuf, giudicata alla stregua di un 
incubo dagli spiriti « i l luminati» del l 'epoca, si ripresenterà sotto altre forme 
e altri nomi. 

Molto. molto tempo dopo il Complotto degli Eguali. gl i  operai sogne
ranno un cambiamento del mondo intero, la grande lotta di cui essi saranno 
protagonisti, la battagl ia che erano già pronti a combattere in una calda 
notte di floreale. 

(4) È i l  famoso matematico Lazare Nicolas Camot. padre del l 'omonimo teorema. 
che era entrato a far parte del Comitato di salute pubblica nel 1 793 (N.d.C.). 
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1 3 . ALLA RICERCA DI UN ORDINE 
DEI TEMPI MODERNI 

L' impetuosa corrente del pensiero utopico francese si è, per cosl dire, 
prosciugata, per qualche tempo, disseccata dalla realtà. 

l sogni dei legislatori sembrano incarnarsi e popolare il quadro storico 
di Tribuni, di Antichi, dei Cinquecento, fino ad un nuovo Impero. Lo stile 
degli  abiti disegnati da David fa dimenticare la voga bucolica dei secoli 
precedenti. 

I l  mondo ha gl i occhi fissi sul l ' Inghilterra che costruisce sulla terra la 
città del giusto profitto, dove i l  lavoro è immediatamente compensato dalla 
ricchezza, e i peccatori, cioè gli  oziosi. sono puniti con la miseria; ma 
anche la Francia continua a restare al centro de l i  'attenzione, quella Francia 
dove la grancassa de1le vittorie mil itari non riesce a mascherare la com
parsa dell ' « lmpero della Cimm sognato dai nuovi fisiocrati. 

L' ideale puritano è divenuto sistema, organizzazione sociale. L'opera di 
Adam Smith sulla ricchezza delle nazioni (An inquiry into the Nature and 
Causes ofthe Wealth ofNations), apparsa nel 1 776, più che un sistema eco
nomico propriamente detto è un quadro d' insieme dei fenomeni econo
mici, una loro n-organizzazione in una prospettiva scientifica fondata a sua 
volta su un'etica sottintesa: « l 'arricchitevi» divenuto motore della società 
moderna. 

Per Adam Smith, i l  mondo del lavoro è un vasto laboratorio dove 
ognuno assolve un compito preciso nel l ' interesse comune. Smith sotto
l inea soprattutto l ' impulso di  ogni attività economica: un movente psico
logico, i l  desiderio umano di acquisire nuove ricchezze. 

Secondo Smith, l ' interesse generale della collettività deve porsi alla 
base di ogni politica economica piuttosto che la supremazia d'una deter
minata classe produttiva considerata essenziale al l 'equil ibrio nazionale. 

Adam Smith non ha scritto un manifesto profetico in favore della nuova 
società industriale, ma ha posto i l  problema della produzione nel suo 
insieme, in base ai dati di cui disponeva. Ha avuto i l  merito di attirare l 'at-
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tenzione dei lettori - e furono molti - sul la necessità di  aumentare i salari 
perché si possa elevare il tenore di vita del la nazione al di  là di ogni inte
resse particolare e del margine di  uti le della produzione. 

È stato i l  primo a capire che la neonata società capitalista non può 
sopravvivere se i produttori - la gente del le fabbriche e dei laboratori - non 
diventano a loro volta fruitori, desiderosi di acquistare i beni che produ
cono, imprigionati dunque nel circolo vizioso di una fatica senza fine per 
poi godere dei frutti del proprio lavoro. 

È partendo da quest'etica economica che Jean-Baptiste Say decide di 
occuparsi del problema partecipando al concorso indetto dal l ' Istituto di 
Francia, negli  anni VI e VI I ,  sui modi migliori di riformare la vita socio
economica di una nazione. E, in questo modo, anche lui «ha pagato i l  suo 
tributo alle utopie» (Avvertenza degli Editori al l 'ed. del 1 8 1 8). 

Olbie. ou Essai sur les moyens d 'améliorer /es moeurs d 'une nation 
non ha altro merito eccetto quel lo d 'essere un timido rinnovamento del 
pensiero utopico, una sorta di  spartiacque tra due secoli . I l  titolo del lavoro 
di  Say deriva da quello di un'opera apparsa anonima a Londra nel 1 660: 
Olbia, the New /sland Lately Discovered ( l ). Ma ne differisce profonda
mente per spirito e impostazione. 

Say non ha la pretesa di  farsi apostolo di una nuova dottrina, né la sua 
Olbie è un' isola deserta, sorta di tabula rasa di ogni precedente utopia e 
riflessione economica. La sua opera è essenzialmente un trattato di eco
nomia politica che deve molto al pensiero di Smith e colpisce i contempo
ranei per la sua l impida chiarezza e semplicità., per i l  suo carattere didat
tico-espl icativo, senza tuttavia voler essere normativa. Say si propone 
dunque di  trarre le conseguenze sociologiche delle leggi economiche che 
ha anal izzato. 

«Mi sono assunto l ' impegno», scrive Say, «di cercare i mezzi attraverso 
i qual i sia possibile indurre un popolo, invecchiato tra costumi viziosi e 
funesti pregiudizi , a seguire queste regole, la  cui osservanza cagionerà, 
quale infal libile ricompensa, la di lui fel ici tà>> . 

È dunque su questa dichiarata obiettività scientifica che fonda la sua 
utopia. « I l  primo libro di morale fu, per gli Olbiani, un buon trattato di eco
nomia pol itica» . 

I n  realtà, la società di  cui Say fissa le regole è un tetro patronato ope
raio che opera nel rigoroso rispetto dell 'ordine costituito. 

O l bi e è una società armoniosa che disprezza sia l'ozio che i l  lusso, dove 
ognuno compie i l  suo dovere lavorando moderatamente e l 'amore del gua
dagno non è in nessun caso « i l  solo stimolo che spinge gl i uomini a tavo-

( l )  I l  l ibretto di Say usci nel 1 800. L'Olbia inglese venne scritta da John Sadler 
{N.d.C.). 
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rare ( . . .  ) perché l 'amore smodato del guadagno rischia di  soffocare una 
quantità di sentimenti nobi l i  e disinteressati». La mol la segreta della 
società olbiana è la preoccupazione di ciascuno di rendersi uti le alla comu
nità e di evitare l 'etichetta infamante d i  «uomo inuti le», che ad Olbie segue 
sempre i l  nome del parassita. 

Say preconizza una politica che senza idolatrarlo rispetti i l  guadagno e, 
di conseguenza, vi sono stati banditi giochi c lotterie, perché i l  denaro gua
dagnato troppo in fretta viene speso altrettanto rapidamente senza un vero 
profitto per la società. «L'operaio che accarezzi la speranza di guadagnare 
trenta o quarantami la franchi in pochi minuti, lavora malvolentieri per 
guadagnarne trenta o quaranta al giorno, e tuttavia è proprio quest'ultimo 
i l  solo lavoro produttivo, il solo che contribuisca ad arricchire lo Stato». 

La nascente industria ha assistito ali 'apparizione del le prime osterie .  
Ecco perché gl i Olbiani hanno istituito «società di svago», dove la sera si 
recano tutti i cittadini per imparare a conoscersi meglio. «( . . .  ) Qui possono 
ristorarsi, consumare qualche rinfresco, mentre altri giuocano a bocce, al 
bigl iardo, o ascoltano e leggono le notizie del giornO>). 

L'attaccamento al lavoro ha pennesso di creare del le casse o fondi di  
previdenza sociale: «Tutti coloro che riescono a fare qualche piccola eco
nomia possono. ogni dieci  giorni, mettere da parte i l  denaro risparmiato in 
queste casse; per la nonnale regola del l 'accumulo degl i interessi, queste 
piccole somme aumenteranno col passare del tempo, finché, divenuti 
vecchi, tutti si troveranno a disporre di un certo capitale o di un modesto 
vital izio» .  

Le donne ricevono un'educazione adatta al loro sesso. Say, in  una nota 
a piè di  pagina, protesta contro l ' impiego generalizzato di manodopera fem
minile che rischia di mettere in pericolo l 'esistenza stessa del la specie. 
«Non sono né uomini né donne questi esseri in sottana, dallo sguardo sfron
tato e la voce rauca che, tra i l  popolino delle città, tengono testa agl i  uomini, 
con l inguaggio volgare e il bicchiere in mano. Questo è un terzo sesso». 

Amore per il lavoro, disprezzo del danaro faci le, attaccamento alla 
famiglia: questi tre valori, i l rispetto di questi tre comandamenti, garanti
scono ogni democrazia. «Fare i l  tiranno diventerà sempre più difficile», 
annota Say, «quanto più le nazioni saranno i l luminate>> . Ma si spinge 
ancora più in là, confidando che « l 'umana ragione)) riuscirà a far scompa
rire per sempre la guerra. la prepotenza, l 'assolutismo, perché un giorno le 
nazioni comprenderanno che solo la pace è veramente redditizia. 

In  tal modo, per tanti aspetti del la sua riflessione, Say rimane un bor
ghese « i l luminato» del 1 789 attardato alle soglie del XIX secolo. La sua 
società è un formicaio o un alveare che Mandevi l le (2) avrebbe capito, 

(2) Nella sua famosa Favola delle api ( 1 7 1 4) i l  medico e pensato re inglese Bemard 
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benché scevra di qualunque paradosso morale: gli uomini hanno bisogni 
nuovi che a loro volta generano altre att ività umane e quindi prosperità per 
tutti . Questo benessere deve consentire lo sviluppo del l ' ind ividuo, la sua 
consapevole adesione alla società. 

Diversi anni dopo. Say ri tornerà alla sua opera giovani le, scrivendo: 
«Se dovessi ripensare la mia 0/bie, la costruirei su tutt 'altre basi, dimo
strerei che la morale del le nazioni dipende dal loro l ivello di saggezza ( . . .  ) 
dalla l impida consapevolezza dei loro veri interessi» .  Resta i l  problema di 
sapere che cosa intenda un imprenditore per «veri interessi» di un popolo 
o di una nazione. 

Tuttavia, malgrado quest'atteggiamento conservatore dei primi indu
striali, persiste i l  tenace conflitto fra le  strutture politiche della Restaura
zione, che favoriscono le proprietà fondiarie, e gl i «uomini faustiani», che 
si trovano proiettati all 'opposizione, tra gli elementi più dinamici di una 
nuova borghesia. 

Le riserve morali di 0/bie, la sua condanna del lusso e della disegua
gl ianza nel la distribuzione dei beni, conteranno ben poco davanti alla 
volontà di potenza di una nuova classe. 

Sono i circol i filosofici che annunciano, con molto più strepito dei 
riservati economisti, l 'età novella cui dovrà corrispondere la formazione d i  
un uomo nuovo, l 'Uomo del futuro. 

Sta nascendo una speranza immensa. La macchina, dando agli uomini 
una sempre maggiore potenza materiale e guadagni più grandi con minor 
fatica, lascerà loro i l  tempo di meditare, di diventare migliori, di agire in 
fine sul mondo in cui vivono. 

La scienza, per certi i l luministi come Court de Gebelin, è un mezzo per 
agire sul mondo dato agl i uomini in funzione del loro progresso spirituale. 
«Gli uomini hanno principiato con la Scienza. ma una Scienza diversa 
dal la nostra, superiore alla nostra, e poi se ne sono al lontanati per colpa 
delle loro prevaricazioni>). È un' idea che Joseph de Maistre esprime nella 
seconda conversazione delle sue Soirées de Saint-Pétersbourg ( 1 82 1  ) . 

Occorre sottol ineare la  singolare continuità di pensiero che unisce gl i  
i l luministi del X I X  secolo a quel l i  che sono stati chiamati i cabalist i  cri
stiani del Rinascimento. 

Secondo gl i  i l luministi, nel ciclo dei n-cominciamenti, l ' umanità è 
giunta, al l ' inizio del XIX secolo, in  una terza età, resa irrevocabi le dal sug
gello che le ha impresso i l cristianesimo. Questa nozione, presa in prestito 
dal l 'escatologia mi l lenarista. assume un nuovo significato per l 'Occidente, 

dc Mandcville ( 1 670- 1 733)  intese dimostrare che l 'egoismo e la corruzione costitui
scono la molla del progresso economico e civile (N.d.C.). 
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diventando i l  motivo a partire dal quale trae la sua credenza nel progresso, 
un motivo d'azione gravido di conseguenze. 

Similmente, la preoccupazione di perfezionare ogni individuo per farne 
l 'elemento costitutivo di uno Stato l ibero piuttosto che basarsi sulla fatal ità 
della storia o su determinismi esterni al l ' uomo, influirà notevolmente sulla 
vicenda del socialismo, diventando il fondamento della riflessione di 
coloro che più tardi verranno chiamati «utopisti» .  

La concezione platonica della società riappare al fondo del pensiero tra
dizionale. Arca del l 'alleanza fra l ' Uomo e i l  Cosmo, la società deve for
mare gl i  individui e condizionarl i in vista della loro reintegrazione futura. 

« I l  dovere di un governO>>, dirà Joseph de Maistre, «è perfezionare gli 
uomini nel la morale come nello spiri to, piuttosto che perfezionare le mac
chine al solo scopo di trame vantaggi materiali». 

Auguste Comte riconoscerà l ' influenza del le idee di de Maistre sulla 
sua riflessione, particolarmente per quanto attiene alla teoria dei tre stati e 
al suo annuncio del l 'avvento di una rel igione «positiva>>, che troppo spesso 
si tende ad isolare dal quadro d ' insieme della sua opera (cfr. A. Comte, 
Cours de philosophie positive, t. IV, 46• lezione). 

Saint-Simon affermerà che bisogna perfezionare gl i uomini per prepa
rare l 'avvento deiJa Società futura: questo pensiero diventerà per certi 
seguaci di Saint-Simon la pietra angolare di un vero e proprio messiane-

• 
stmo. 

In tal modo, la mistica del Progresso, la religione dei Tempi moderni, 
s ' inserisce nel la prospettiva del vecchio millenarismo: l 'avvento della 
Scienza totale assicurerà la salvezza degli uomini, al la fine del l 'ultimo dei 
tre «stati» della Storia, quello che Gioacchino da Fiore chiamava il Regno 
del lo Spirito - apogeo del l 'umanità - e Auguste Comte lo «Stato positi
vista>> : il Regno del l ' Uomo sul Mondo. 

Artigiani ingegnosi, appassionati di meccanica, hanno creato nuove 
macchine: Crompton, inventore del fi latoio meccanico, la mule jenny, nel 
1 779, era un operaio tessile; Newcomen, che rese util izzabile industrial
mente la macchina a vapore inventata i l  secolo prima, era un modesto 
fabbro ferraio; Cartwright, creatore nel 1 785 di un telaio automatico, era 
un pastore fi lantropo, semplice appassionato di meccanica. 

Si può dire lo stesso di Owen, un operaio che pareva uscito pari pari da 
un romanzo di Dickens, i l  quale, a forza di lavoro e di onestà, riusci a spo
sare la figlia del padrone, ereditando quindi l 'opificio del suocero, e poi 
cercò di realizzare concretamente i l  socialismo, sino ad al lora rimasto in 
fase puramente teorica. Operaio diventato padrone, Owen ristrutturò la sua 
fabbrica su basi cooperative, derivando dal suo sogno e dal confronto con 
la realtà del le cose una deontologia del la felicità operaia, un nuovo pro
getto della nascente società industriale. Le misere condizioni della mano-
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dopera concentrata in ghetti e tuguri sorti nei pressi di fabbriche e stabili
menti gli fanno ripensare l 'organizzazione urbana, e lo trasformano in un 
pioniere del moderno urbanesimo: progetta una città modello, con parchi, 
campi e serre, ampi «condomini» con appartamenti altrettanto grandi, dato 
che non vi sono previste cucine - tutti mangiano in mense comuni -, e i 
bambini dopo i tre anni dormono all 'asi lo d' infanzia; ogni adulto ha a 
disposizione un 'ampia stanza. e i l  benessere congetturato da Owen giunge 
al punto di prevedere i l  riscaldamento centrale per ogni casa. 

S i  preoccupa anche del l 'abbigliamento, raccomandando abiti comodi 
alla foggia dell 'antica Roma o delle Highlands, perché «non impaccino i 
movimenti, e i bambini possano diventare creature sol ide, attive, ben 
costruite, sane». 

Owen avverte il pericolo insito nel le strutture della civi ltà industriale: 
l ' ineguale ripartizione della ricchezza contribuisce ad accentuare il risve
glio della coscienza operaia, grazie anche ad una sempre maggiore diffu
sione del la cultura, per quanto a l ivello popolare e rudimentale. Lancia un 
grido d'al larme, un avvertimento per chi «ha orecchi per intendere» : i 
sovrani di Diritto divino e i diplomatici riuniti sulle rovine dell ' Impero 
francese al Congresso di  Aquisgrana (3). I Potenti. scrive ai membri del 
Congresso, «non dovrebbero accrescere la miseria del popolo, perché ne 
risulterebbero inevitabi lmente per ogni Stato nuovi e imprevedibi l i  peri
coli». 

Secondo Owen, la civi l tà industriale è abbastanza forte da abolire i pre
giudizi che «ostacolano lo svi luppo dell ' uomo secondo la sua natura più 
autentica» . La società nuova, forte del l 'esperienza di New Lanark (4), 
potrà trasformare «i  bambini di tutto i l  mondo» in lavoratori capaci di uti
l izzare la forza industriale per creare un surplus di ricchezza «che supera 
di gran lunga i loro bisogni e quant'altro possano desiderare per i l  loro 
benessere». Un modo accorto di disinnescare la mina delle future lotte ope-

o 
ra1e. 

Owen si spinge oltre i l l imitato contesto di un esperimento isolato, nel 
discorso inaugurale alla Scuola di  New Lanark, i l  primo gennaio 1 8 1 6: 
«M i sono ignote le  suddivisioni e le differenze fittizie create dalle frontiere 
fra popolo e popolo». 

Nel 1 8 1 8, invia Due promemoria in favore delle classi lavoratrici a tut
ti i governanti d 'Europa e di  America nonché alle Potenze alleate riunite in 
congresso ad Aquisgrana. «È in questi due scritti che si deve vedere i l  pri-

(3) Svoltosi il primo onobre 1 8 1 8  fra le potenze della Santa Alleanza che decisero 
il ritiro delle truppe di occupazione presenti in Francia (N.d.C.). 

(4) Local ità della Scozia dove Owcn attuò le rifanne che anticiparono di mezzo 
secolo la legislazione operaia (N.d.T.). 
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mo tentativo d ' indurre i governi a real izzare una legislazione internaziona
le del lavoro» (Ernest Mahaim, Le Droit internationale ouvrier, Larose, 
Parigi, 1 9 1 3, p. 1 87), come l 'atto di  nascita del l ' lnternazionaJe dei lavora
tori . 

Esprimendo i l  pensiero del l 'Occidente industrializzato e le sue ambi
zioni. Owen ritiene che il suo programma sociale e le sue città operaie 
siano real izzabil i  in tutto i l  mondo, in ragione del l ' identità profonda che 
accomuna gli uomini a tutte le latitudini .  A suo giudizio, i desideri di tutti 
gli esseri umani possono venir soddisfatti grazie a1 1e infinite potenzial ità 
produttive insite nel l 'Età delle macchine. L' Inghi lterra da sola, con le sue 
industrie, produce quanto un mil iardo di operai. E quindi non solo riesce a 
far fronte al fabbisogno nazionale ma invade sempre più i l  mercato estero 
e in teoria, con l 'aiuto del la scienza. potrebbe provvedere al l ' intero fabbi
sogno mondiale. Con questa affermazione di Owen, l 'Occidente sembra 
farsi carico del resto del mondo imboccando la strada di un nuovo Mi l le-

. 
nansmo. 

Indubbiamente, come ha sottol ineato Bertrand Russell ,  Owen, contra
riamente ai suoi contemporanei, non pone i l  problema del la civi ltà indu
striale sul sempl ice piano economico, non si l imita ad anal izzare la vita in 
termini di profitto e di perdita. Gli uomini hanno diritto al l ' istruzione e non 
è giusto che ragazzi, o spesso bambini, siano costretti a lavorare in fabbrica 
dodici ore al giorno. 

Ma l ' istruzione aperta a tutti e quasi obbl igatoria viene a costituire un 
apprendistato, un condizionamento, un modo di far accettare agli  uomini, 
per i l  bene più grande del la società, valori morali considerati buoni, cioè 
uti l i  alla comunità. 

L'educazione occupa un posto di  ri l ievo nel pensiero di Owen e pare, 
più in  generale, un tratto caratteristico di tutti i grandi progetti di  organiz
zazione sociale scaturiti dal secolo XIX; e non si tratta soltanto di educa
'zione dei bambini ma anche degli adulti perché la colonia (5) è ricca di 
bibl ioteche, sale per riunioni, conferenze, lettura. Ma, se <d i regno del
l ' ignoranza, dell 'abuso e della violenza sta per finire)), il fatto è che « le 
nuove generazioni potranno facilmente, e con profitto generale, trovarsi 
nelle condizioni più adatte a ricevere le caratteristiche individuali e sociali 
determinate in precedenza dal la comunità», vale a d ire, una volta d i  più, un 

condizionamento generale degli individui. Gli uomini sono nati buoni, 
scrive Owen nel secondo Promemoria, e sono naturalmente incl ini ad 
amarsi, stimarsi e intendersi .  Ma le attuali situazioni social i li hanno indotti 
ad odiarsi e a combattersi. Ma ormai è giunto i l  tempo in cui un metodo 

(5) Riferimento ai progetti che Owen cercò di realizzare negli Stati Uniti, fondando 
comunità modello (New Harmony, lnd.,  ecc.) fra i l  1 825 e i l  1 833 (N.d.T.). 
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educativo razionale e l ' infinito accrescimento della ricchezza potranno 
faci l itare l 'avvento di  una società nuova. migliore. «E  non vi saranno più 
poveri ,  né ignoranti, né persone sprovviste di un lavoro d ignitoso». 

Con Owen l ' utopia si è fatta più concreta e real istica nei suoi progetti ,  
p iù consapevole del le mete da raggiungere, più responsabile dalla pol it ica 
delle Potenze al leate che danzava, al Congresso di Aquisgrana, i l  suo 
ultimo balletto. 
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1 4 . SAINT-SIMON E GLI UOMINI FAUSTIANI 

L'esperimento di New Lanark non ha avuto seguito, le potenze riunite 
al Congresso di Aquisgrana hanno ignorato le esortazioni di Owen e i l  suo 
progetto di fondare un Diritto Internazionale del Lavoro. 

I l  cammino del l 'Occidente continua inarrestabile verso i l  proprio 
destino, sordo a consigl i e proposte. La produzione sempre più massiccia 
genera speculazioni ed alee economiche, le più importanti del le qual i, sul 
piano sociale, restano lo sfruttamento e la disoccupazione. 

Questo cammino, divenuto ormai una corsa cieca, costituisce per Saint
Simon i l  fondamento di una nuova fede e di una rel igione dei Tempi 
moderni. 

Saint-Simon non ha scritto utopie, propriamente parlando, ma ha con
tribuito, con i suoi sogni, a dare al l 'Occidente l 'essenziale della sua voca
zione tecnocratica, una fede nella scienza degna dei sapienti del la Casa di  
Salomone, una salvezza scaturita dal l ' uomo come una nuova Redenzione. 
Egli è stato a un tempo apostolo del capital ismo e protettore della classe 
operaia, profeta della tecnocrazia, araldo del social ismo. 

Ma, per il momento, l ' industria è un fenomeno ancora l imitato al 
ristretto orizzonte delle fabbriche. Ci voleva qualcosa di più del l ' intuizione 
per annunciare, in quel lontano inizio del XIX secolo, l 'alba di  un'età 
nuova: l ' ingresso de l i  'Occidente nel la  civi ltà industriale. 

Abbiamo visto che, a partire dal XVI I  secolo, si è fatta strada la ten
denza a considerare i l  mondo come una complessa armatura di  leggi che 
l 'uomo doveva scoprire. Nelle sue prime opere: Lettres d 'un habitant de 
Genève e Travail sur la gravitation universe/le, Saint-Simon s' inserisce 
nel solco di  questa ricerca antica di due secoli, e tenta di  dimostrare che 
tutto dipende dal la gravitazione universale. Anche le società umane 
devono sottomettersi a delle leggi, corollari del la grande legge cosmica. l 
fatti social i ,  l 'economia, ne sono manifestazioni, come la caduta dei corpi 
e la rivoluzione dei pianeti .  
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Questa riflessione sta alla base di ogni scienza umana. Tutti i ricerca
tori che si sono avventurati in questo dominio sanno che è uti le ricondurre 
l ' uomo e le società umane a detenninati principi presi in prestito - anche 
a torto - dalle scienze cosiddette esatte, o semplicemente al le scienze clas
sificatorio-descrittive. 

L'economia ha sempre ambito a diventare una «matematica dei 
bisogni» ,  come se i desideri de li 'uomo potessero essere trasposti in equa
zioni; la sociologia si sforza di essere - in mancanza di meglio - una sorta 
di fisica soc iale. 

L'opera di Saint-Simon si sviluppa al l ' insegna di uno scientismo entu
siasta. Tutti gli enigmi dell 'universo sono stati decifrati o sono sul punto di 
esserlo, ed è ormai possibile prevedere i l  futuro del pianeta fino al suo 
ultimo giorno. La Scienza, per Saint-Simon, non è soltanto ricerca ma un 
nuovo spirito, un nuovo atteggiamento in grado di diventare i l  fondamento 
filosofico di un sistema pol itico. 

Dapprima bisogna rendere le idee «positive», instaurare un nuovo 
sistema capace di tener conto dei cambiamenti sociali che stanno avendo 
luogo; e quindi organizzare su questa base una morale in grado di acco
munare ed unire gli uomini su alcuni punti essenziali, e di creare un perfe
zionamento sociale corrispondente al progresso industriale. 

«l momenti più fel ici del la specie umana sono stati quel l i  in  cui i poteri 
temporal i  e spirituali si sono meglio annonizzati . Quest'equi l ibrio è tanto 
più necessario nel caso di una società politica composta da più popol i, qual 
è appunto quella europea» (Saint-Simon, Mémoire sur la science de 
l 'homme, i n  Oeuvres choisies, t . I I ,  p. 207). 

Ai nostri giorni, constata Saint-Simon, l 'equi librio fra i l  potere reli
gioso e il potere temporale si è rotto. La società è stata profondamente 
modificata dai nuovi mezzi di produzione che hanno ingenerato una nuova 
ripartizione della ricchezza. La Chiesa di  Roma si è troppo identificata con 
i l  mondo feudale per poter esercitare una qualsiasi influenza sul la società 
industriale. Cosi i l  mondo moderno ha bisogno di una nuova Chiesa, una 
Chiesa rinnovata, guidata dagl i uomini più capaci d ' incanalare le forze 
sociali verso la meta divina che le è propria. 

« Indubbiamente tutti i cristiani aspirano al la vita eterna, ma i l  Nuovo 
Cristianesimo insegna che i l  solo modo di attenerla consiste nel lavorare in 
questa vita per accrescere i l  benessere della specie umana. Ecco perché i l  
Nuovo Cristianesimo ritiene che i l  paradiso non si situa nel nostro passato 
o nel la futura vita celeste, ma nel la nostra futura vita su questa terra» . 

I l  Nuovo Cristianesimo di Saint-Simon, se rifiuta l ' idea di un'Età del
l 'oro situata in un favoloso passato, si considera non di meno una tappa. 
«È procurando alla specie umana i l  più alto grado di felicità che essa possa 
conseguire durante la sua vicenda terrena. che voi diventerete dei veri cri
stiani».  
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Fondare un nuovo cnst1anesimo è la principale preoccupazione di 
Saint-Simon, il filo conduttore di tutta la sua opera, il solo modo in cui la 
società potrà risolvere le proprie contraddizioni interne. 

La rel igione dei Tempi moderni deve tener conto della scienza e conci
l iare l 'autorità spirituale degli scienziati con i l  potere temporale degli indu
strial i .  In nessun caso la gestione degl i affari temporali deve venir affidata 
agl i  scienziati, altrimenti « i l  corpo scientifico si corromperebbe acquisen
do i vizi del clero; diventerebbe cioè metafisico, astuto e despota>> (Saint
Simon, Oeuvres complètes, t. V, p. 1 6). 

L'assoluto della ragione, sostiene Saint-Simon, deve sostituire l 'asso
luto del la fede, e l 'unità della scienza prendere i l  posto di quella della teo
logia. L'uomo faustiano, i l  «capitano d ' industria», deve diventare comple
mentare ai governanti-filosofi della Repubblica platonica e agl i  scienziati 
del la Casa di  Salomone. I l  potere deve tornare nelle mani di coloro che lo 
esercitano effettivamente, sia con l 'attività intel lettuale che influenzando la 
vita economica del paese. 

In  ogni nazione europea i l  potere esecutivo verrà affidato «agl i impren
ditori che con le loro pacifiche attività impiegano il maggior numero di 
lavoratori ( . . .  ) Nella società futura, conti e baroni dell ' industria, organiz
zati gerarchicamente secondo i meriti ,  saranno i più adatti a guidare detta 
società verso un sempre maggiore benessere materiale, come nel Medio 
Evo i signori feudali erano a capo del l 'organizzazione mil i tare». I l  potere 
temporale e spirituale verrà esercitato da tutte le Accademie scientifiche 
d 'Europa. Un consiglio di ventuno scienziati eletti da tutta l 'umanità, i l  
«Consiglio di  Newton», s i  farà carico d i  rappresentare Dio sulla terra e di 
guidare gli uomini verso il bene più grande. 

Anche se Saint-Simon raccomanda dei rimedi abbastanza inadeguati, 
ha coscienza di  uno stato di  cose che tuttavia descrive spesso con un certo 
entusiasmo. Al l 'epoc� i diversi sistemi pol itici europei mantengono an
cora i l  loro vecchio assetto fondiario. 

In  Francia, il mantenimento dei beni nazional i ha pesato su tutti i regimi 
pol itici nati dalla Rivoluzione. E figurava anche nel giuramento pronun
ciato dal i ' imperatore a N otre-Dame al momento della sua consacrazione. 
L'ordine politico continuava a riposare sulle proprietà terriere e sulla 
fedeltà dei possidenti al regime, senza che si tenesse conto dei cambiamenti 
di proprietà. Soltanto Saint-Simon, ci dicono i suoi discepol i, ha preso in 
considerazione una modificazione profonda del l 'assetto del potere. 

Secondo Saint-Simon, la proprietà è legittima nel la misura in cui viene 
resa produttiva, e la sua gestione e ripartizione devono venir organizzate in  
vista della loro uti l ità sociale. 

La stessa ricchezza non è che uno strumento di lavoro che deve essere 
messo al servizio della società, e non una fonte di reddito individuale. È 
impensabi le, in  una nazione moderna. lasciare la produzione in balia di se 
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stessa e comprometterne i l  rendimento a causa dell 'assurdo principio del
l 'eredità che rischia di mettere nelle mani di persone incompetenti i mezzi 
di produzione (Doctrine de Saint-Simon, p. 1 9 1  ). 

«Nell 'attuale età dei lumi, la nazione non ha tanto bisogno di essere 
governata quanto amministrata. e amministrata nel migl ior modo possi
bi le» (Système industrie/, in Oeuvres complètes, p. 1 5 1  ). 

In una celebre frase. Saint-Simon riprende i temi essenziali del volu-
, 

metto del l 'abate Sieyès Qu 'esi-ce que le Tiers Etat?, pubbl icato nel fati-
dico 1 789. 

Se la Francia perdesse tremila scienziati, artigiani, banchieri , tecnici 
che esercitano un mestiere o una l ibera professione, essa «perirebbe al
l ' istante»; ma se dovesse perdere contemporaneamente il fratel lo del re, i l  
duca d '  Angoulème, i l  duca d'Orléans, i dignitari del regno, i pari di 
Francia, tutti i suoi marescial li e i suoi cardinali e diecimila proprietari ter
rieri fra i più ricchi, ebbene «la perdita di queste trentamila persone consi
derate fra le più importanti, affliggerebbe certamente i l  paese, ma non ne 
deriverebbe alcun male alla Nazione e alla Società» (L 'Organisateur, I 
fascicolo, 1 8 1 9, pp. t 0-20). 

Una dottrina pol itica realistica deve tener conto di una simile situa
zione. Saint-Simon arriva a preconizzare un'unica classe sociale, in segui
to al l 'espansione dell ' industria. «La "classe industriale" è la sola classe 
uti le e diventa sempre più numerosa; ingrandendosi a spese delle altre, 
finisce col diventare l 'unica classe sociale» . 

In pieno XIX secolo, Saint-Simon sembra far suo lo spirito del la 
Riforma cosi come era stato elaborato nel XVI secolo da un'élite mercan
tile che trainava lo sviluppo economico europeo dell 'epoca e che non 
intendeva rinunciare né a Dio né a questo mondo. 

«Oggi è i l  lavoro la scaturigine di ogni virtù», dice Saint-Simon nel 
Catéchisme des industriels (vol .  VI I I ,  p. 43). una battuta che i borghesi del 
XVI secolo avrebbero potuto benissimo condividere. 

Se i l  popolo ha bisogno di credere nel sovrannaturale, Saint-Simon 
riserva agli uomini « i l luminati» la scienza che deve diventare la loro rel i
gione, i l  mezzo con cui potranno operare per i l  sommo bene del l 'umanità. 

Ma la scienza è suscettibile di nuovi progressi ;  e dunque i l  governo 
degli uomini i l luminati sarà pure esso perfettibile. L' Età dell 'Oro viene 
perciò proiettata nel futuro, nel perfezionamento del l 'ordinamento sociale. 
Non sarebbe in contraddizione con i l  pensiero di Saint-Simon aggiungere 
che quest'ordine sociale è preludio ad una reintegrazione de l i  'umanità. 

La rel igione del Progresso è stata messa a punto e si è definita. Saint
Simon lascia in eredità a tutti i fondatori di  nuove città, a tutti i pionieri, 
una ragione per lottare e per sperare : «l nostri padri non l 'hanno cono
sciuta. ma i nostri figli vi arriveranno, un giorno, e sta a noi spianar loro la 
via» (Oeuvres complètes, t. I l ,  p. 328). 
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La religione dei Tempi moderni non è mai stata. nella riflessione di 
Saint-Simon, un' i l lusione fabbricata per il popolo, un mito analogo a 
quello che proponeva Platone per puntellare la sua Repubblica. 

Se la Chiesa non ritrova lo spirito del Vangelo, le nuove forze del l ' in
dustria annienteranno l 'uomo; esse tendono già, nel XIX secolo, a far 
esplodere un'Europa paralizzata, prigioniera di troni vetusti e di una 
Chiesa che ha perduto il senso della propria missione evangel ica. 

«I l  vero cristianesimo vuole che gli uomini si comportino da fratel li· 
l 'uno nei confronti del l 'altro. Gesù Cristo ha promesso la vita eterna a 
coloro che avranno maggionnente contribuito a riscattare la classe più 
povera, sotto il duplice profilo morale e materiale». 

« I l  nuovo clero dovrà patrocinare instancabilmente la causa dei poveri 
e lavorare senza sosta per migl iorare le condizioni morali e materiali della 
società». 

Saint-Simon è consapevole di quella che chiama «la classe più nume
rosa e più povera». A suo giudizio, i l  primo obiettivo di uno Stato deve 
essere di garantire a tutti i l  diritto al lavoro, all 'assistenza e al l 'educazione. 
Lo Stato deve spendere giudiziosamente le sue risorse e ritrovare soprat
tutto la sua vocazione cristiana di servitore dei propri sudditi . 

Questa dottrina sociale riprende, grazie a Joseph de Maistre e agl i  i l lu
ministi , le aspirazioni di un autentico Mi l lenarismo dei tempi moderni; e in 
seguito plasmerà il sansimonismo e renderà conto anche dei suoi fal l i
menti, perché onnai non è più tempo di mil lenarismi e l 'umanità non si 
aspetta nulla in questo mondo se non da se stessa. 

Per contro, Saint-Simon ha fatto capire agl i  i l luministi l ' importanza 
del l ' industria, i l  suo prodigioso potenziale economico, le sue future pro
spettive. La dottrina della sinarchia deve molto a questo fruttuoso incontro 
di idee. 

I sansimonisti esaspereranno, a volte fino all 'assurdo, i l  pensiero filo
sofico del loro maestro, i suoi slanci mistici, i l  suo desiderio d i  donare 
al l 'umanità un Nuovo Cristianesimo. Sono generalmente uomini giovani, 
colti, che mal sopportano la contraddizione di un'epoca dal l ' immenso 
potenziale e dalle sordide realizzazioni concrete, frutto di un pensiero 
morale limitato e meschino. 

I l  fal l imento di Lamennais giustifica ai loro occhi la necessità di sosti
tuirsi ad una Chiesa che sembra essersi chiusa al mondo nuovo della civiltà 
industriale e, più ancora, al le misere condizioni dei lavoratori . La Chiesa 
di Roma si è condannata da sé, al l 'alba dei tempi nuovi, con la condanna 
di Lamennais ( l ), un sacerdote che, in nome di Cristo, ha denunciato la 

( l )  Nel 1 832, da parte di papa Gregorio XVI che respinse le sue idee di libertà di 
coscienza. Due anni dopo, Lamennais si staccò dalla Chiesa propugnando un cristiane
simo l iberale, democratico e non trascendente (N.d.C.). 

1 75 



miseria del popolo, i l suo sfruttamento e l 'accaparramento delle ricchezze 
ad opera di pochi privilegiati . 

È a Lamennais che pensano i sansimonisti predicando i l  Nuovo Cri
stianesimo, o forse sognano un movimento d i  vasta portata, come la 
Riforma, che riesca a concil iare le aspirazioni mondane con i l  Vangelo. Ma 
non è più tempo di teologia. l sansimonisti hanno un sincero desiderio di 
«migliorare quanto più possibile le condizioni della classe che non ha altri 
mezzi di sostentamento al di fuori de l le sue braccia» (Saint-S imon, Oeu
vres complètes, t. VI ,  p. 8 1  ). Tuttavia, i l  vecchio sogno dei principi-filosofi 
li riunisce in una sétta chiusa, isolandoli dal l 'Occidente in cammino. 

Per Saint-S imon, come per i suoi discepoli ,  i l  popolo non deve interve
nire direttamente sulla società nuova, deve restarsene passivo, godendo 
delle misure che altri decidono in suo favore. Tutto dipende dagli uomini 
faustian i, gl i imprenditori, che si prenderanno cura del benessere della 
classe operaia se vogl iono «incrementare le loro attività>> (Système indu
strie/. in Oeuvres complètes, t. VI ,  pp. 82-83 ). 

Questo atteggiamento reca in sé la condanna delle speranze sansimo
niste: diventare la rivelazione dei Tempi moderni .  Nel XIX secolo, i l  pro
blema della classe operaia trova soltanto parziali soluzioni filantropiche, 
che piovono dal l 'alto sulla disperazione dei lavoratori . 

Tuttavia, i l  pensiero sansimonista. anche nei suoi risvolti mistici - che 
diversi commentatori hanno ridicol izzato - fu uno dei più fecondi e stimo
lanti del l 'Occidente. 

Le idee rivoluzionarie del Producteur ottengono il loro scopo diffon
dendosi attraverso una cerchia fedele e sicura. L'apostolato fervido dei san
simonisti guadagna alla causa banchieri , come i fratel l i  Pereire, e numerosi 
all ievi e insegnanti del Pol itecnico che si riuniscono nel salotto di Rue 
Tarane, poi di Rue Monsigny. 

Eppure non sono tanto le abitazioni in «condominio», ispirate ad Owen, 
o le officine model lo e tanto meno la casa dali 'affitto basso del numero 1 0  
di Rue Louvois ad i l l ustrare meglio i l  sansimonismo. E neanche l 'aver 
ripreso per bocca di Enfantin, dopo Campanella e Babeuf, i l  tema del
l 'emancipazione femmini le, iniziativa senz'altro ardita per l 'epoca, ove si 
pens i che il Grand Dictionnaire Universel, cosi attento a conformarsi al 
«buon senso» comune, recitava: «La donna non è affatto uguale al l 'uomo 
per volontà della natura, ma si trova in  una condizione d ' inferiorità intel
lettuale, morale e fisica». I l  sansimonismo si caratterizza invece per aver 
dato nuove parole d'ordine, un nuovo tema d 'azione al l 'Occidente, proprio 
a causa del numero l imitato di suoi seguaci,  della loro tempra morale e del 
loro fervore. 

Una serie di circostanze tra i l  fortuito e l 'avventuroso condusse i n  
Egitto un gruppetto d i  sansimonisti ;  scopo: costruire uno sbarramento sul 
Nilo.  Enfantin vuole scavare un canale a Suez. Il progetto viene minuzio-
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samente studiato e preparato da due neofiti :  Foumel e Lambert. «( . . .  ) 
sempre davanti ai nostri occhi i due mari e l ' istmo che noi tagl ieremo ( . . .  ) 
perché i l  lavoro che ci siamo proposti è la progettazione della grande 
impresa di  Suez. E più lontano ancora, Panama». 

Secondo Enfantin non si trattava soltanto di aprire una rotta più facile 
ai naviganti né di lanciarsi in un'avventura che forse avrebbero potuto rea
l izzare i faraoni .  Voleva che i l  suo canale servisse alla prosperità di uno 
Stato, chiamato, secondo lui, a trasformare i l  mondo musulmano, a farlo 
entrare nel l 'era industriale: la Palestina, mistico centro del giudaismo. 

Mentre lavora a Suez, Enfantin pensa a Panama: vuole cambiare la 
faccia del mondo per il bene più grande del l 'umanità. Infatt i, le grandi 
opere realizzate dai sansimonisti non vanno viste in una prospettiva pura
mente tecnica. l lavori nelle miniere d 'Algeria, la costruzione del porto di  
Algeri , i l  progetto di valorizzazione del Sahara e il tracciato della trans
sahariana, come lo scavo del l ' istmo d i  Suez, rappresentavano anche la 
consapevolezza di adempiere alla missione de l i  'uomo sul la Terra: servire 
l ' umanità, migl iorarla, riunirla in un sol popolo per preparare i l  ritorno del
l 'armonia che altri hanno chiamato Città di Dio e che i sansimonisti defi
nivano Città del l ' Uomo. 

Tuttavia, in questi ultimi anni del XIX secolo, la Terra Promessa 
sembra rinvigorire la forza del tenace ideale del nascente socialismo. Teo
doro Herzl ebbe la visione di una nuova Canaan, punto d'arrivo del mil le
nario peregrinare di  Israele. Questa fede fervida e profonda dà vita al 
primo Congresso Sionista che nel 1 897, a Basilea, proclama i l  diritto 
imperscrittibile di Israele a resuscitare come nazione sul la Terra della Pro
messa. Sessant'anni prima era stato i l  sogno di Enfantin, che si augurava 
prospettive spirituali ed economiche ancora più vaste per i l  nuovo Stato. 
Quando verrà fondato i l  primo kibbutz, molte strutture del nuovo Stato 
saranno sansimoniste, senza poter stabil ire se gli ideali di Saint-Simon 
siano stati trasmessi da Rue Monsigny attraverso i fratell i  Pereire o i Rot
schi ld. od Olindo Rodrigués oppure attraverso Halévy. 

Auguste Comte ha indubbiamente espresso più chiaramente di Saint
Simon l ' idea guida del faustiano XIX secolo. I l  s istema polit ico che pre
conizza, afferma e ribadisce l 'autorità del Padre - capitano d' industria o 
imprenditore - e la dipendenza del la Sposa che egl i assimi la spesso al 
popolo, al proletariato. 

Per Auguste Comte l 'umanità è divisa in due classi distinte «ineguali» 
quanto a numero dei loro membri, ma ugualmente indispensabi l i :  

- quel l i  che chiama imprenditori : uno stato maggiore ristretto, potente, 
ricco e rispettato; 
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- e  gli «operatori diretti)) che percepiscono un salario e costituiscono la 
stragrande maggioranza dei lavoratori : ognuno di essi compie operazioni 
semplici, senza preoccuparsi del risultato d ' insieme o finale. 

Soltanto la prima classe è «i l luminata>> ed in grado di governare: l 'arbi
trio dei popol i, sostiene Comte, non deve sostituire i l  vecchio arbitrio dei rei, 
non più di quanto l ' infallibilità individuale possa sostituirsi a quella del papa. 

Gli  uomini i l luminati daranno al loro popolo leggi giuste. «Non esiste 
la "l ibertà di coscienza" in astronomia e in fisica ( . . .  ) sicché tutti trove
ranno giusto credere ai principi i nstaurati da uomini competenti». 

I banchieri sono i naturali «generali)) del la moderna industria, scrive 
Comte a Deull in i l  6 giugno 1 852. E dunque spetta loro di diritto prendere 
in mano le redini del l 'Occidente temporale. Inoltre, « le società moderne si 
stanno orientando verso una dimensione essenzialmente industriale, per 
questo i l  potere apparterrà alle forze del l ' industria. I n  simile situazione i 
capi rischiano di  abusare del la loro posizione per ridurre i salari, e gl i  
operai dal canto loro vorranno ottenere con la violenza ciò che una vita 
laboriosa non può procurar loro» (in Considérations sur le pouvoir spiri
tue[). 

Si rende perciò necessaria una dottrina morale, capace d ' imporre sia ai 
capi che agli  operai reciproci doveri e diritti . 

Questa nozione porterà Comte a fondare una rel igione ed a prevedere 
l 'organizzazione di un nuovo sacerdozio. La sua riflessione diventa allora 
rivelatrice delle opposte tendenze che si fronteggiano nei sogni del l 'Occi
dente. Sottol inea che «per la foggia degli abiti, i l  sacerdozio, normalmente 
intermediario fra i due sessi ,  avvantaggia la donna; e i l  colore nero degli 
abiti evoca i l  passato in nome del l 'avvenire» (Système de po/itique posi
tive, t. IV, cap. 4). 

Le donne vengono perciò a costituire il dato moderatore della società, 
incarnando il vero sacerdozio. La nuova società, inglobando il proletariato, 
deve contemporaneamente porsi i l  problema della donna: Comte è forse i l  
primo a porre una «questione femmini le» . 

Egl i associa la donna al proletariato; in una lettera del 1 8  gennaio 1 856 
afferma: «Ho scritto questo voi umetto per unire donne e proletariato». 

Le «due popolazioni soggettive>>, i l  proletariato e le donne, si oppon
gono alla «popolazione obiettiva», dando vita ad «un nobile contrasto tra 
la dipendenza e i l  potere, tra i l  cuore e lo spirito)). I l  proletariato e le donne 
devono vivere in uno stato di dipendenza che è quello più congeniale a 
loro, a patto che trovino la fel icità. Bisogna evitare, soprattutto, che l ' uno 
e le altre giungano al punto di reclamare l 'uguaglianza di diritti che turbe
rebbe profondamente i l  sistema sociale. 

La preoccupazione di Auguste Comte, il sogno di tutti i principi-filo
sofi, è di porre un l imite alla Rivoluzione prevedendo ogni ragione di  mal
contento. Bisogna dunque, sostiene Comte, che i proletari siano soddisfatti 

1 78 



dal la loro condizione e non cerchino di arricchirsi o d ' ingrandirsi .  Per 
questo bisogna assicurar loro una vita dignitosa, specialmente nel l 'ambito 
famil iare. 

Ma non era già una preoccupazione di Platone assicurare i l  benessere 
degli artigiani perché producessero sempre di più e sempre megl io? 

La donna non deve lavorare fuori del l 'àmbito domestico, l 'uomo deve 
provvedere per tutt i .  «Al lora. dotati di ogni comfort e appagati i loro desi
deri, i lavoratori lasceranno alle classi privi legiate i godimenti del la ric
chezza e della grandezza. Diversamente, le loro legittime richieste conti
nueranno a turbare una società che non avrà saputo provvedere ai loro 
bisogni fondamentali» (A. Comte, Lettres, t .  l ,  in Politique d 'Auguste 
Comte, a cura di Pierre Annand, A. Colin, Paris, 1 965, p. 1 45). 

La donna viene confusa con i l  sacerdozio: i l  suo compito è di contri
buire, con un'azione continua in seno al la famigl ia, allo svi luppo di senti
menti altruisti e di una spontanea generosità. In questo senso essa è custode 
del l 'ordine sociale, perché «con la sua dolcezza modera i rapporti fra pro
letariato e imprenditoria)), prevenendo sommosse, rivoluzioni, financo la 
stessa guerra. 

La donna è superiore al l 'uomo nel la misura in cui i l  cuore è superiore 
allo spirito, ma non le compete affatto la direzione del le cose temporali, 
non più di quanto gli slanci del cuore possano sostituirsi al metodico lavoro 
della ragione. 

La rel igione di Auguste Comte si fonda essenzialmente sul «culto dei 
grandi uomini». Comte ammira in Luigi Xl i l  primo «dittatore» moderno 
e, per la stessa ragione, «i l  grande Richelieu». I l  suo sogno è una rigenera
zione «positiva» del mondo che riprodurrà « l ' impero di Maometto e i l  
regno dei santi annunciato da Cromwell», i l  Vangelo eterno predicato da 
Guglielmo Postel .  

I l  sistema politico che preconizza è un triumvirato molto simile a l  
Direttorio, e saluta con entusiasmo l 'ascesa al potere del Principe-Presi
dente (2). 

I l  positivismo è stato, agl i  occhi di un'élite intel lettuale, la dottrina di  
un l iberalismo borghese rappresentata da Com te. J .  Stuart Mi1 1  ed Herbert 
Spencer. 

Nell 'America del Sud, la Religione del l 'Umanità conoscerà svi luppi 
imprevedibi l i ,  e, in un passato non molto lontano, la dittatura di Porfirio 
Diaz in Messico, dal 1 856 al 1 886, ricevette i l  sostegno attivo di educatori 
e di  tecnici perché essa faceva risal ire le sue ascendenze al «sistema di 
pol itica positiva». 

(2) Luigi Bonapane, prima presidente ( 1 848) e poi imperatore ( 1 8S2) della Francia 
(N.d.C.). 
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Sul finire della vita, Auguste Comte, subii ma i l  suo già casto amore per 
Clotilde de Vaux in amore mistico, cosi come in gioventù aveva deciso di 
schierarsi con i debol i  e il proletariato diseredato: due momenti fonda
mentali  della sua vita in cui i l  magico equilibrio tra cuore e ragione s' in-
franse. • 
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1 5 . DAL FALANSTERIO AD !CARIA, O I SOGNI 
DEL XIX SECOLO 

«Una mela divenne per me, come per Newton, i l  momento di una rive
lazione. Questa mela degna di celebrità fu pagata quattordici centesimi da 
un viaggiatore che pranzava con me in una trattoria di Parigi. da Février. 
Ora, io arrivavo da un paese dove con quattordici centesimi si potevano 
comprare cento mele ugualmente grandi ,  se non più grosse di quella del 
mio commensale. Cominciai al lora a supporre un disordine di fondo nel 
meccanismo industriale». 

Un viaggio a Marsigl ia, effettuato nel 1 799, confermò Fourier nella sua 
idea. Qui vide gettare in mare dei sacchi di riso per ordine di alcuni spe
culatori che l 'avevano lasciato marcire scientemente. E ancora: nel 1 8 1  O 
l 'abbondante vendemmia in Linguadoca non reca alcun sol l ievo ai produt
tori-proprietari , rovinati da altri speculatori. 

A partire da questa mela divenuta «infal l ibi le bussola», Fourier prende 
coscienza del caos socio-economico in cui si trova a vivere. Dapprima a 
Lione, dove la miseria infierisce sugli operai della seta, poi nel l ' intera 
Francia, e quindi in  Inghilterra, da quanto viene a sapere sulle condizioni 
del le fabbriche britanniche, nuovi bagni penal i della civi ltà industriale. 

I l  genere umano appare a Fourier sprofondato nel caos sociale, mentre 
lui coltiva «un sogno splendido, i l  sogno della vera civi ltà» :  perché a che 
serve il progresso tecnico-scientifico se gli uomini non possono benefi
ciarne nella loro vita quotidiana? 

«L'uomo è nato per la fel icità)), dice Fourier, e « i l  mondo sarebbe un 
assurdo assoluto se la fel icità degli uomini non potesse un giorno realiz
zarsi grazie alla divina provvidenza» . Dunque bisogna trovare la «grande 
legge», in  base alla quale l 'umanità possa organizzarsi in modo da confor
marsi al l 'armonia del mondo che Fourier chiama i l  «Progetto di Dio». 

L'attrazione universale che governa i l  mondo planetario deve esercitare 
la sua forza anche su quello sociale. È presente nel l 'uomo sotto forma d ' in
clinazione dominante. L'errore deriva al lora dal comportamento dei legi-
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slatori che si sono sempre premurati di frenare i l  l ibero svi luppo delle incli
nazioni del l ' uomo, mentre invece bisogna util izzarle per permettere al l ' in
dividuo di real izzarsi compitamente in una società armoniosa. 

I moral isti hanno voluto cambiare l 'uomo per adattarlo ali 'ambiente 
sociale. L'ambiente sociale è opera del l 'uomo ed è possibile modificarlo, 
mentre l 'uomo, opera di  Dio, è difficile da riplasmare. Bisogna cambiare 
la società per adattarla alle naturali inclinazioni e passioni umane, di per se 
stesse buone, in quanto conferite da Dio. 

Tutto può tornar uti le: l 'amore del disordine, la stessa golosità che, 
inducendo i bambini ad amare la marmellata, dimostra che la Provvidenza 
aveva previsto lo sviluppo della frutticoltura e la produzione di frutti sapo
riti. 

Fourier chiama questo dinamismo segreto della società ! '«attrazione 
passionale». La scoperta di questa legge deve rivoluzionare le nostre con
cezioni pol itiche e morali come la scoperta del l 'attrazione universale ha 
sconvolto l 'astronomia classica. La nuova società verrà cambiata dalla pas
sione accuratamente uti l izzata dal le strutture social i .  l lavoratori saranno 
raggruppati in funzione della loro passione o inclinazione dominante; ma, 
nel lo stesso tempo, questi gruppi si contrapporranno gli uni agli  altri in 
modo da dar vita ad una sana emulazione o spirito di  competizione. 

Fourier propone dunque di tentare un esperimento isolato riunendo in  
una comunità model lo. che egli chiama «falansterio», 1 500- 1 600 persone 
«diverse per condizione sociale. età e carattere, nonché per conoscenze 
teorico-pratiche» . l principi-guida che ispirano quest'esperimento sono 
essenzialmente cooperativistici : dal la produzione-consumazione al l ' edu
cazione dei bambini .  I l  falansterio è una cooperativa i cui soci sono gli 
unici azionari-comproprietari .  

Fourier auspica che tutti i cittadini diventino comproprietari della città, 
partecipando attivamente al l 'economia col lettiva. Tutti hanno diritto ad un 
minimo per sopravvivere, a prescindere dal lavoro, senza neanche dover 
addurre una qualsiasi giustificazione della loro inabil ità o incapacità a 
lavorare. 

Viene abol ito i l  regime salariale; Fourier pensa di sostituirlo con una 
partecipazione agli  uti l i ,  facendo sì che un po' per volta gl i operai diven
tino proprietari e cogestori del l ' impresa. 

Questi principi-guida sopravviveranno alla restante opera di Fourier. 
Al tri suoi suggerimenti sono più difficil i  da accettare e soprattutto da 
attuare, perché contribuiscono a fare del falansterio una società artificiale, 
distaccata dal reale contesto sociale. 

L'agricoltura dovrebbe essere la principale occupazione delle comunità 
raggruppate nei falansteri, senza dubbio grazie al carattere di attività pri
maria per l ' uomo che le viene riconosciuto da tutte le utopie. Nella rifles
sione di Fourier, il lavoro industriale diventa quasi secondario. Le tre fab-
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briche previste nel la nuova città servono essenzialmente ad occupare i cit
tadini durante l ' inverno o nel le giornate di pioggia. Un accorto «dosaggio» 
delle varie attività professionali assicura l 'armonioso equil ibrio del falan
sterio. Quasi l 'ottanta per cento dei soci si occupa di agricoltura e, in pro
porzione assai minore, di attività industrial i propriamente dette; i l  restante 
venti per cento è costituito da scienziati e artisti al servizio della comunità, 
e anche da capital isti che mettono a disposizione del falansterio detenni
nati capitali  ricavandone un interesse inversamente proporzionale alle 
somme investite, questo per contribuire ad una effettiva perequazione del 
reddito e per evitare ogni tentativo di speculazione. 

Tutti i cittadini vivono insieme in un palazzo le cui ali si dispongono a 
stel la attorno al centro. Corridoi e gal lerie protettive corrono sotto le strade 
di  questo singolare centro urbano che ricorda l 'abbazia di Thelema imma
ginata da Rabelais; come pure i «capitalisti>> che. nel falansterio, svolgono 
lo stesso ruolo del Signore Nausiclete che faceva arrivare all 'abbazia 
vascel l i  carichi «di l ingotti d 'oro, di seta e di  pietre preziose», ed era grazie 
a queste ricchezze che i Thelemiti vivevano senza alcuna preoccupazione 
materiale. 

Tutto oppone Fourier ai sansimonisti, «questi istrioni con aria ispirata 
che predicano in pieno XIX secolo l 'abolizione della proprietà e del l 'ere
dità» (Lettera a Muiran, 28 gennaio 1 83 1  ), ai quali Fourier rimprovera 
d'aver teorizzato prima di lui di gravitazione universale. Attacca gl i «onni
potenti finanzieri», basando su ciò il suo antisemitismo, indubbiamente 
perché geloso del l 'appoggio che certi banchieri hanno accordato al sansi
monismo. Tutto questo non gli impedisce di lanciare un appel lo ai capita
l isti del mondo intero, che si dichiara pronto a ricevere tutti i giorni a mez
zogiorno: l i  attenderà invano, fino al la morte. 

Ma indubbiamente v'è del l 'altro nei sogni di Fourier, oltre le sue 
vedute politico-economiche; una vena di fol l ia fa capol ino nelle sue teo
rizzazioni,  specie quando nel suo Esquisse de la note E sur la cosmogonie 
appliquée, sur /es créatures scissionnaires et contremoulées (in Théorie de 
l 'unité universel/e, t. I I I ,  pp. 24 1 segg.), evoca un bestiario di esseri fanta
stic i :  l 'anti- leone, l ' anti-squalo, l 'anti-balena, l 'anti-foca. L'anti-leonc, ad 
esempio, ci trasporta «sul suo dorso agile ed elastico per pennetterci, nello 
stesso giorno, di partire da Marsiglia per pranzare a Lione e cenare a 
Parigi»; possiamo sorridere ironicamente o riflettere sul l ' immagine antici
patrice. 

Per Fourier l ' umanità è immersa nel divenire; egl i  riprende a sua volta 
i l  tema del le «età» che si sono succedute dopo l 'Eden: lo stato selvaggio, 
patriarcale, barbarico, per giungere al tempo presente che Fourier chiama 
Civi ltà: l 'Età nuova che deve real izzare ogni speranza e mantenere tutte le 
promesse. 
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E tuttavia la Storia non costituisce un progresso l ineare indefinito, ma 
è un divenire dialettico che, attraverso sofferenze e mali necessari, conduce 
l 'umanità verso la somma fel icità. Esiste sempre progresso, movimento 
verso la fel icità, malgrado insuccessi · e arretramenti relativi, come ad 
esempio i l  passaggio dalla prima età, fel ice, alla quarta che è infelice: sono 
passaggi difficil i  analoghi alle malattie de l i '  infanzia. 

l periodi a venire apporteranno grandi migl ioramenti in seno al l ' uma
nità, secondo le leggi de l i  'attrazione universale. I l  pianeta intero subirà 
fonnidabi l i  conseguenze benefiche dallo sconvolgimento del l 'attuale 
società. 

Fourier annuncia, fra le altre meraviglie: la nasc ita della «corona 
boreale» che donerà luce e calore al le gel ide regioni artiche; la fonnazione 
de l i  'acido citrico-boreale-fluido che, combinato con il sale, darà al mare 
un sapore di l imonata; l 'apparizione di nuove creature marine; la distru
zione dei mostri ; lo spostamento di 7° 5 '  del l 'asse del mondo al fine di 
provocare un'eterna primavera (Oeuvres complètes, Bureaux de la Pha
lange, 1 84 1 ,  t .  l ,  p. 66). 

A tutto c iò, dovremmo aggiungere i l  pallone di Zambeccari che fa tappe 
di  trecento chilometri, o i l  sesto senso che già possiedono gli abitanti di 
altri pianeti e che forse un giorno avranno anche gl i uomini del le genera
zioni future. 

Tuttavia, malgrado le sue bizzarre fol l ie, Fourier più di Saint-Simon ha 
donato al socialismo diversi spunti e argomenti, i l  suo sentimento di critica 
sociale, e anche qualcuna del le sue real izzazioni .  Tra i l  1 840 e i l  1 856, un 
buon numero d i  social isti francesi si rifanno a Saint-S imon sostenendo che 
l 'agricoltura deve essere alla base di tutto i l  sistema produttivo. Questa 
concezione verrà ripresa più tardi da Kropotkin e da Jaurès, dopo Tom
maso Moro. 

Pecqueur e Proudhon hanno derivato da Fourier l ' idea che l 'evoluzione 
sociale si compie in senso associativo-comunitario. Pecqueur vi ha attinto 
esempi di  cooperative agricole, particolarmente di cooperative di frutticul
tori (Des intéréts du commerce, de l 'industrie e de l 'agriculture, t . l ,  
p.  1 1 2). 

Come Fourier, i redattori del Afanifesto del Partito comunista hanno 
auspicato che i l  lavoro agricolo si combini con quello industriale per otte
nere un certo equi l ibrio economico. «Per diversi aspetti del suo pensiero, 
Fourier si avvicina a comunist i  rel igiosi quali l 'abate Constant, Esquiros o 
Flora Tristan, nonché a social isti cristiani con la sua volontà di ritrovare e 
poi di realizzare un ordine divino per rimediare al caos delle società uma
ne» (Pecqueur, Théorie nouvelle d 'économie sociale et politique, p. 2 1 7). 

Il fourierismo conquista Weitl ing: è attraverso di lui, attraverso i fou
rieristi tedeschi, e più ancora attraverso Pecqueur, che influenzerà in  
qualche modo gl i autori del Afanifesto del Partito comunista; Engels stesso 
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sottol ineerà, più tardi, i l  valore d i  Fourier in quanto precursore del socia
lismo (Engels, Anti-Diihring, t. I ,  p. 26). 

«Se ci chiedessero qual i sono le nostre ascendenze e la nostra origine, 
risponderemmo: Gesù Cristo, Rousseau, la Rivoluzione francese, Saint
Simon, Fourier ( . . .  ) .  Fourier per l 'aspetto concreto del l 'associazionismo 
cooperativistico e della solidarietà» (Pecqueur, Théorie nouvel/e, pp. iv-v). 

I l  pensiero di Fourier, per le reazioni che suscita e l 'accoglienza che 
riceve, appartiene al XIX secolo, anche se la forma in  cui si esprime 
ricorda le utopie del XVI I I  e persino del XVI secolo. 

Tuttavia, malgrado le promesse del l 'Età nuova e l ' annuncio di tante 
meravigl ie scientifiche, la riflessione di  Fourier rimane utopica, dato che i l  
popolo non corrobora i l  fourierismo con un'adesione entusiastica. 

Sulle barricate di lugl io, i nuovi rivoluzionari hanno capito di aver 
bisogno dell 'appoggio del popolo per portare a termine la loro impresa. 
Cercano di  ricostituire l 'organizzazione di Babeuf e Buonarroti,  la sola 
capace di inquadrare e preparare le truppe di una futura insurrezione; fanno 
propri gli  ideal i  del Complotto degli Eguali come se non fosse mai stato 
dimenticato. 

Perché, durante la Monarchia di lugl io ( l ), lo spirito di Babeuf infiam
ma gl i  anim i  dei sostenitori della Società dei Diritti del l 'Uomo, invade le 
prigioni di apri le, fomenta il d iffondersi di mil le società segrete : le Legioni 
rivoluzionarie, le Famigl ie, le Falangi democratiche, le Stagioni, i Lavora
tori egual itari ; favi l le del fuoco nascosto della Carboneria. 

Tutto questo fermento è guidato. da un hotel di Rue du Rocher, dal 
misterioso «signor Raymond)), un vecchio esil iato rientrato dal Belgio nel 
luglio 1 830: Buonarroti, l 'amico di Gracco Babeuf, co-fondatore di ogni 
fi losofia e tattica rivoluzionarie, anima del Complotto degl i Egual i ,  che 
fino alla sua morte, avvenuta i l  1 6  settembre 1 837, rimarrà i l  patriarca di  
tutte le congiure. 

Cabet, assieme a molti altri, ascolta le lezioni del discendente di M iche
langelo che trasmette da un secolo al l 'altro la confutazione del diri tto di 
proprietà, causa di  ogni male. 

E la vecchia nemica di tutti i ri formatori pol itici ,  l 'ambigua alleata dei 
rivoluzionari - la miseria - regna incontrastata dovunque, dalle fabbriche 
ai ghetti dei quartieri operai . 

Cabet è in  d isaccordo con Babeuf sulla controversa premessa della vio
lenza necessaria esercitata da una minoranza, tradisce la Rivoluzione 
incantato dalla perfetta visione della città radiosa. La Repubbl ica degl i 
Eguali d i  Babeuf e Buonarroti deve imporsi pacificamente, per volontà del 

( l )  Cioè, la monarchia di Luigi Filippo d'Orleans che nel luglio l 830 spodestò 
Carlo X. ultimo della d inastia dei Borboni (N.d.C.). 
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popolo. Ormai Cabet non abbandonerà più quest'atteggiamento che lo 
distaccherà ogni giorno di  più dal trionfo delle idee ispirate a Babeuf e 
Buonarroti . Arriverà al punto di  maledire la «funesta cospirazione che, ter
rorizzando i ricchi e i borghesi, l i  ha gettati fra le braccia d i  Bonaparte ( . . .  ) 
Se tenessi i n  pugno una rivoluzione la terrei ben stretta quand'anche 
dovessi marcire in esi l io». 

In un'epoca in cui l 'egual itarismo fondato sul Vangelo riunisce in nome 
di uno stesso ideale uomini tanto diversi come B lanqui e Lamennais. Cabet 
pensa di  unirsi a loro. «�e tutti i filosofi risorgessero dal la tomba per 
riunirsi in  congresso sotto la presidenza di Gesù Cristo. questo congresso 
proclamerebbe una comune» (Cabet. Ma ligne droite ou le Vrai chemin du 
salut pour le peup/e, p. 4 1  ) . 

I l  Voyage en /carie di  Cabet non è, nel pensiero del l 'autore, una antici
pazione, cioè una descrizione del lo stato a cui deve pervenire l 'umanità. 
Fedele ad una vecchia tradizione del l 'utopia, Cabet ha preferito un al lon
tanamento nel lo spazio piuttosto che nel tempo, per proporre i l  suo pro
getto di  società, progetto la cui realizzazione non dipende dal perfeziona
mento delle tecniche ma da una certa concezione dei rapporti tra individuo 
e società. lcaria può venir real izzata in qualunque momento del tempo e i n  
un qualunque posto nel lo spazio - spazio vergine - purché uomini l iberi 
accettino di costruirla e di sacrificare in seguito la loro l ibertà alla nuova 
città. 

Gl i  architetti che hanno costruito Amaurote, capitale del l ' isola di  
Utopia, sembrano aver passato i loro progetti a i  costruttori d i  Icara, capi
tale del paese degli I cariani .  Icaro stesso, i l  fondatore, discende diretta
mente da Utopus, eroe nazionale degli  Utopiani .  

Tuttavia, tre secol i  d i  pensiero socialista separano i due sogni, tre secol i  
d i  cui l 'ultimo ha conosciuto i l  Complotto degli Eguali e i l  pensiero di  
Babeuf. tramandato a viva voce da Buonarroti dal XVI I I  a l  XIX secolo. 

Lo Stato icariano d irige l 'economia del paese. «A ciascuno secondo i 
suoi bisogni», recita la frase in calce al frontespizio di  Voyage en /carie. 
Parti ugual i e menù identico per tutti i cittadini quando siedono alla mensa 
comune. 

«Tutto concorre a rendere i l  lavoro gradevole: l 'educazione che, fin 
dal l ' infanzia, i nsegna ad amarlo e a tenerlo in grande considerazione, la 
proprietà e la comodità di fabbriche e stabi l imenti, i l  canto che accom
pagna e ral legra le masse di  lavoratori, l 'uguaglianza del lavoro per tutt i ,  
l 'orario moderato e la stima in cui tutta l 'opinione pubbl ica t iene i lavora
tori» ( Voyage e n /carie, p. I O  l ). 

I l  commercio con l 'estero è nelle mani del governo come già nel Mani-
• 

festo degl i  Egual i .  E la classica dottrina utopistica, nel solco d i  Platone e 
Tommaso Moro, di Campanella e Morelly. Ai c ittadini è proibito l 'uso 
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del la moneta. Lo Stato custodisce una «piccola riserva>> di «metallo male
detto» per i l suo commercio estero. 

Nella città perfetta, la fel icità ha due volti : «benessere e virtù». La sop
pressione di ogni proprietà privata ha estirpato tutti i vizi . La legge icariana 
regolamenta - pure lei ! - severamente la l ibertà di stampa. Esiste un solo 
bollettino comunale in ogni Comune, un solo giornale per ogni provincia 
ed un solo quotidiano nazionale per tutto il paese. I Conservatori della 
Volontà Nazionale decidono di far pubblicare un'opera soltanto se è utile 
alla Repubbl ica. Buonarroti aveva già previsto una censura analoga per la 
sua Repubbl ica degli Eguali (Le Manifeste des Egaux, p. 1 88). Quanto agl i  
spettacoli ,  essi devono essere «conformi allo spirito del legislatore». 

L'educazione, di cui lo Stato possiede l 'esclusivo monopol io, condi
ziona rigorosamente gli individui e segue un programma comune ad altre 
utopie. A cinque anni i l  bambino v iene tolto al la famiglia� riceve un' istru
zione «moderna», che trascura le l ingue morte ma calca la mano su studi 
«ut i l i» :  disegno, calcolo, storia. Segue un corso obbl igatorio di  morale che 
dura dodici anni, e uno di educazione civica che si conclude, per i maschi, 
con tre anni d'esercitazioni mi l itari nel la Guardia Nazionale. In tal modo i l  
giovane viene preparato ad adempiere ai doveri che lo  attendono nella vita 
( Voyage en Icarie, pp. 95-96). 

Le punizioni sono rare poiché un simile criterio educativo form� gene
ralmente, c ittadini virtuosi .  L'unica punizione consiste nel rendere pub
blica la colpa, dopo di che i l  reo si ravvede sempre. 

lcaria è l 'ultima ondata morente della tempesta degli Eguali .  Indubbia
mente Cabet ha saputo toccare l 'anima del popolo� più che di  virtù spar
tane e di rivoluzioni, egl i  ha parlato di un benessere raggiungibile da 
coloro che avevano fame. 

Ma Fourier aveva già promesso ai suoi discepoli che avrebbero trovato 
nei laboratori del falansterio «la produzione decupl icata)) , e Saint-Simon 
aveva predetto che l 'agricoltura sarebbe diventata, a maggior beneficio 
degli  uomini, una forma d' industria. Nel XIX secolo, lungi dal l 'apparire 
derivati del l ' utopia, simi l i  affermazioni definiscono chiaramente i dati del 
problema: la modifica del le strutture sociali di un paese per adattarle al le 
strutture economiche, tenendo conto di una nuova concezione del valore 
del l 'uomo e del suo posto nel mondo. 

I l  brancolare al la cieca del XVII I  secolo è finito. Saint-Simon ha pro
fetizzato la comparsa di  un ordine nuovo e i sansimonisti hanno contri
buito, in  giro per il mondo, al l 'affermazione del la nuova civi ltà industriale. 
Se a volte Fourier ha delirato davanti al le immagini o alle visioni del 
futuro, ciò non di meno ha preso coscienza della crisi del l 'Occidente alla 
ricerca di un ordinamento spirituale per risolvere le contraddizioni scatu
rite dalla civi ltà industriale. «Perché mai Dio ci avrebbe dato i l  desiderio 
del l 'avvento del regno del la giustizia e della verità se non avesse previsto 
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e voluto i mezzi per real izzarla?» (Théorie de l 'unité universelle, t. I I I , p. 
5 )  5). 

L'opera di Cabet schiude alla riflessione di Fourier, malgrado le sue 
esagerazioni e le sue espress ioni spesso profetiche, un nuovo campo 
d'azione. Questi due uomini portatori di sogni antichi più di  tre secol i  sono 
i padri dei tentativi e anche delle real izzazioni che staranno alla base della 
società futura, forse perché i l  loro secolo era propizio a simi l i  esperimenti, 
forse anche perché la riuscita di Owen suscita un certo spirito di emula-. 
zaone. 

L'utopia tende a realizzarsi, come un sogno tende ad avverarsi ,  con 
tutta la forza del desiderio degli  uomini, ed è, nel loro cuore e nel la loro 
ragione, la  sola forma possibile d i  organizzazione della società futura. 

Le Phalanstère, che uscì i l  primo maggio 1 832, è soprattutto un gior
nale di teoria e di  propaganda in vista di realizzazioni pratiche: «la fonda
zione di  una prima comunità di  due-trecento famiglie, che otterrebbe risul
tati tanto vantaggiosi e soddisfacenti da provocare un' imitazione gene-

, 

rale». A lcune voci operaie gl i  rispondono da Lione: L 'Echo de la Fabrique 
e L 'Écho des Travailleurs, che riprendono anche gli stessi temi  di  associa
zione economica e di educazione sociale. 

La real izzazione delle idee di Fourier fu tentata da Considérant nel 
1 83 1 ;  un primo tentativo abortito nel 1 832 a Condé-sur-Vesgres non sco
raggiò la buona volontà d i  altri, e l 'anno dopo una comunità operaia non 
ebbe sorte migl iore a Sedan. 

Tuttavia la dottrina cooperativistico-comunitaria conobbe un certo suc
cesso in Germania, a Londra ed a New York. Un importante movimento 
falansteriano si svi luppò negl i Stati Uniti, a metà strada dal Cristianesimo 
sociale. Nel 1 84 1  e soprattutto a partire dal 1 843 si formano delle falangi 
diverse sia per spirito che per importanza Si  tratta generalmente d i  antiche 
comunità evangel iche la cui opera non può certo venir rivendicata dai fou
rieristi, i ncapaci del resto di  trarre le dovute conclusioni dal la buona 
riuscita di un ' ideologia analoga alla loro ed anche dai medesimi insuccessi 
economici. « l  falansteri creati negl i  Stati Uniti riprendono i vecchi principi 
del l 'associazionismo e del lavoro di lettevole, del la sol idarietà d' interessi e 
di un'azione unitaria e coordinata, del sistema azionario applicato alla pro
prietà fondiaria, del l 'educazione industriale e scientifica» (Brisbane, The 
Phalanx, 5 ottobre 1 843, in  Noyes, History of American Socialism, p. 207). 

Joseph Smith, il profeta fondatore dei «Santi del l 'Ultimo Giorno», se 
afferma di aver scoperto inciso su tavole d'oro il Libro dei Mormoni, non 
rivendica affatto una sua ascendenza fourierista, benché se ne sia i ndiscu
tibilmente ispirato fondando la comunità dei Santi de li 'Ultimo Giorno, il 3 
novembre 1 83 1 ,  a lndipendence, su l Missouri : un rigurgito m i l lenarista in  
pieno XIX secolo. Le caratteristiche falansteriane della Nuova Gerusa
lemme, la creazione di  una banca denominata «Antibanca». e diverse 
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imprese comunitarie dimostrano che i l  profeta aveva dato una mano di ver
n ice rel igiosa a strutture decisamente fourieriste. Quanto al resto, si trat
tava di  una teocrazia autonoma che affermava i l  potere i l l imitato del pro
feta e dei suoi successori, «viventi portatori del la rivelazione continua». 

L'Associazione di Boaburg fu fondata dal reverendo George Ripley, la 
comunità di Mendon dal reverendo Odin Bal lon, la comunità di Nor
thampton dal professor Adam. Differiscono per diversi aspetti dal la dot
trina di  Fourier, ma ne accettano determinati principi: comproprietà di 
mobil i  ed immobil i ,  unità d ' interessi, alcuni servizi in comune. 

Brook Farm, la più importante falange americana, più che un esperi
mento fourierista fu un germoglio tutto americano, scaturito dai i 'Unita
rismo del la Nuova Inghilterra, raggruppante persone di condizioni social i 
diverse. I l  suo giornale, The Dia/, che uscì dal 1 840 al 1 843, era pervaso 
da uno spirito rel igioso più che fourierista. The Present, che lo sostitul nel 
1 843, criticava addirittura certi aspetti del fourierismo. Nel 1 853,  nel 
Texas, un gruppetto di fourieristi ortodossi ,  guidati da Considérant, andò 
incontro ad un lento ma inesorabile insuccesso. 

L' ideale comunitario-associazionista di Fourier non ha conosciuto una 
vasta diffusione; qua e là spuntarono piccole comunità, magari dove uno 
non se lo sarebbe aspettato, ma di vita breve, generalmente, e poco appa
riscente. Le falangi degli Stati Uniti si spensero una per una. I n  Francia, 
solo i l  «famil iastero» di Guise, fondato e diretto da Godi n, si  svi luppò rapi
damente, a partire da un piccolo stabil imento manufatturiero di oggetti di 
ferro e di ghisa (padel le e altri utensil i da cucina). Godin vi appl icò gra
dualmente alcuni principi societari, l imitando tuttavia l 'attuazione della 
dottrina alla partecipazione degli operai agli  uti l i, alla creazione di una 
cooperativa di  consumo, di produzione e di  abitazione. 

Altre iniziative s' ispirarono a Fourier: l 'Unione Agricola d 'Africa a 
Saint-Denis-du-Sig, in Algeria, i cui azionisti erano in maggioranza fou
rieristi ;  la Società di Beauregard, che si era trasformata in cooperativa di 
produzione, di  consumo e di scambio; la Casa Rurale di  Ry, in cui si appli
cavano i principi del l 'educazione societaria. 

Nel maggio 1 847, Le Populaire. che da mensi le era diventato settima
nale a partire dal l 'apri le di quell 'anno, pubblicava, sotto i l  titolo al lettante 
Andiamo in /caria!, un lungo manifesto in favore del nuovo sistema comu
nitario. Contemporaneamente, un opuscolo intitolato Réalisation de la 
Communauté d 'Icarie informava che Le Populaire aveva anticipato un 
concreto progetto di  Cabet e, date le persecuzioni che subiva l ' ideale 
comunitario in  Francia, Cabet aveva deciso di trasferirsi in America, riba
dendo l 'appel lo entusiasta: Andiamo in !caria! 

La colonia icariana sorse a Nauvoo, nel lo stesso momento in cui i Santi 
del l 'U ltimo Giorno partivano per Salt Lake City, neii 'Utah, il 2 1  luglio 
1 847. Né gli uni né gli altri ci hanno fatto sapere se si fossero incontrati e 
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se social isti e mi l lenaristi avessero scoperto le numerose affinità e analogie 
che avevano in comune. 

I monnoni instal lati a Nauvoo dal 1 840 avevano dato a questo posto un 
nome tratto da una radice ebraica: N a 'va, la Bel la. Partirono verso Occi
dente, verso l 'u ltima tappa, dove avrebbero poi costruito un tempio sor
montanto da sei piccole guglie sul la più alta del le quali c 'era la statua del
l ' angelo Moroni che suona la tromba. 

Quel che fu i l  calvario della colonia icariana d i  Nauvoo possiamo 
capirlo da altri aspetti, indiretti, della storia. Alphonse Daudet sembrò 
essersene ispirato quando scrisse Port-Tarascon. I l  destino del la sfortunata 
colonia tarasconiana immaginata da Daudet ricorda la fine di Icaria. 

La Voix du Peuple, i l  giornale d i  Proudhon, nel numero del 1 7  apri le 
1 850, pubblicava una lunga protesta di dodici ex-icariani e di quattro ex
icariane che indusse Proudhon a lanciarsi in una violenta requisitoria 
contro i l  dispotismo del le supposte comunità idi l l iache. 

l caria sopravvisse fino al 1 895, sperduta propaggine del pensiero socia
l ista. 11 suo insuccesso dimostrò che era impossibile costruire una società 
sul rifiuto dei valori individuali, su un ideale di  vita materiale mediocre e 
di vita spirituale costretta alle dimensioni di una bibl ioteca di  scuola ele
mentare. 

Cabet non comprese che l ' uomo può realizzarsi pienamente soltanto 
nella dimensione che più gli è propria: l 'umanità. I muri del convento sono 
sott i l i  come finestre aperte sul mondo cristiano; le monotone praterie che 
circondavano Icaria erano, al contrario, più angoscianti di poderosi 
bastioni perché segnavano i confini non di un popolo vittorioso ma di nau
fraghi consumati dal l ' isolamento, votati sin dal l ' inizio ad un triste fal l i
mento. 
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1 6 . DAGLI OPERAI FILOSOFI 
A PROUDHON E MARX 

La Città del Sole, Icaria nel la  fattispecie, non deve venir considerata 
una pessima soluzione del problema posto al l 'uomo dal la civiltà indu
striale ma, più concretamente, come il segno evidente d 'una presa di 
coscienza. A fronte dei desolati panorami del le c ittà operaie, lcaria appare 
un tentativo di evasione, un' i l lusione e una meta proposte a vite disperate. 

L ungi dal i 'alleviare il lavoro degl i operai, la macchina si rivela 
ovunque una sorta di padrona inumana, accentuando con la  sua presenza 
meccanica la  severa discipl ina del la fabbrica. I noltre, essa spossessa gra
datamente l 'artigiano del suo mestiere, priva i l  lavoratore della parte 
migliore di sé: lo spirito creativo e d' iniziava, la responsabil ità. 

Sempre di più i l  mondo operaio si presenta come un universo chiuso, 
passivo, che in un primo tempo scoraggia gl i intellettuali borghesi che vi 
si avvicinano. Costituisce quasi un'altra società i cui confini sono segnati 
dal la miseria, e che rifiuta i missionari giunti dal l 'altra parte del mondo 
nel la cupa desolazione di  miserevoli tuguri e di grigie giornate di lavoro. 

Nel 1 830 la  borghesia industriale e mercantile s' impossessa del potere, 
e la  continuità dello spirito rivoluzionario viene assicurata, a partire dal 
1 799, dai seguaci di Babeuf, più come propagatori di idee che come par
tito; ed è la  sola ideologia in  nome della quale si possano fare le rivolu
zioni .  Di fronte al grande sogno di uguaglianza degli  uomini,  i falansteri e 
le varie lcarie appaiono più come rifugi che come audaci avamposti .  

Tuttavia le  idee socialiste, ormai largamente diffuse, hanno contribuito 
a creare in seno al la  c lasse operaia un sentimento profondo, espressione di 
un sordo malessere, e la speranza di por fine alla miseria dei tuguri . 

Una speranza è già una ragione per lottare, anche se si esprime in una 
formula romantica come quel la di Owen: « l  l social ismo può impadronirsi 
del mondo come un ladro nella notte» . • 

Agricol Perdiguier, un falegname, è stato i l  più conosciuto se non i l  
primo dei fi losofi del «banco da lavoro». Nel suo Mémoires d 'un Compa-
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gnon, riprende la teoria del potere d'acquisto del la classe operaia, già 
abbozzata da Adam Smith e che più tardi verrà sviluppata anche da Henry 
Ford e dai teorici del l 'abbondanza. dai tecnocrati fino a C.H. Douglas. Se 
la manodopera viene retribuita onestamente, cioè secondo il giusto valore, 
i bisogni saranno soddisfatti, e i l  consumo si farà più grande e più diffuso, 
incrementando i l  generale benessere della società. Ma, soprattutto, Agricol 
Perdiguier ha dato un saggissimo consiglio a tutti i rifonnatori, a tutti i 
prìncipi-fi losofi: «Soltanto artigiani e operai sanno farsi capire da altri arti
giani ed operai». 

I l  compagnonaggio ha mantenuto in vita e trasmesso di secolo in  secolo 
l ' ideale del mondo operaio, una certa concezione del lavoro: non conse
guenza di una maledizione divina. ma strumento essenziale del la dignità 
umana - idea che verrà ripresa da Proudhon ed Engels. 

Da qualche tempo, operai ed artigiani cantano il loro mondo in versi 
modulati su faci l i  ritornell i .  La stessa musa operaia ispirerà poesie, studi 
sociali ed economici e. più tardi, le parole d'ordine del nascente sindaca
l ismo. 

Le opere nate da questa nuova corrente non hanno interessato molto i 
critici e vengono menzionate raramente nel le storie letterarie. Ma già alla 
vigil ia del crol lo del mondo romano. altri critici avevano disprezzato lo 
sti le barbaro della Bibbia e lo spirito rozzo dei Vangeli. 

Fanno la loro comparsa scrittori naif che mai si sarebbero sognati di 
scrivere se la miseria del popolo non fosse stata così grande, e che potreb
bero far loro le parole del fabbro Pierre Moreau: «Se ho avuto l 'ardire di 
prendere la penna in mano, io, modesto operaio, è perché credo che i lavo
ratori debbano aiutarsi a v icenda ( . . .  ) Uscendo dal l 'officina dopo una lunga 
giornata di duro lavoro, m i  cimento con questa penna inesperta e malde
stra . . .  ». Indubbiamente, la preghiera dei Soci del l 'Unione non è paragona
bile ai Fiori del Male e tuttavia è espressione caratteristica della stessa 
epoca: 

Proletari perché quest 'odio 
non siamo forse tuili uguali . . .  

Grignon, uno scalpell ino, scrive Le riflessioni di uno scalpellino sulla 
miseria degli operai in generale, la durala della giornata lavorativa, la 
tassa sui salari, i rapporti allualmente esistenti fra operai e datori di 
lavoro, la necessità delle leghe operaie; lungo titolo di per sé eloquente, 
che riassume parecchie rivendicazioni.  

Jules Leroux si indirizza a sua volta agl i operai tipografi: Sulla neces
sità di fondare una lega che si ponga come obiellivo di rendere gli operai 
proprietari dei mezzi di produzione. Efrahem il  calzolaio, nel suo mani-
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festo D 'associazione degli operai di tuili i mestieri, lancia l ' idea di una 
federazione operaia. 

Nascono i primi giornal i destinati ad un pubblico operaio, che raggrup
pano nel le loro redazioni sansimonisti e comunisti uniti nella stessa lotta: 
Le Travail, L 'Humanilaire, La Fraternité. Dal 1 840 al 1 850, operai di  tutti 
i mestieri danno vita a L 'Atelier, il più stabi le di  questi fogli, riprendendo 
una riflessione di Agricol Perdiguier: «Gli interessi del la classe operaia e i 
suoi bisogni possono venire i l lustrati compiutamente soltanto da coloro 
che conoscono per esperienza la condizione salariata» . 

Onnai i l  popolo non vuoi più saperne di sistemi rifonnisti che conti
nuano a tenerlo «esterno e passivo» al processo sociale, dipendendo in 
tutto e per tutto unicamente dai proprietari delle fabbriche o dagli impren
ditori . 

Nello stesso periodo, la borghesia sembra voler sfuggire ai problemi 
posti dalla civi ltà industriale e cerca un diversivo nello studio dei meandri 
del l ' l o. Il romanticismo s ' interroga sul problema del male nella società 
non come un principio metafisica o la presa di coscienza di un dissidio 
interno, ma come un flagel lo sociale che emana dai m iserevoli tuguri dei 
quartieri operai. 

Come ha scritto Gabriel Marcel : «Baudelaire, Rimbaud, Nerval, aveva
no percepito questa immensa assenza connaturata al mondo moderno, al 
mondo individual is� chiuso al l 'amore, vuoto» (Le Mal est parmi nous, 
p. 73). Altri , come Balzac, Flaubert, Bourget, Zola, Taine, Renan o Scho
penhauer sono stati «pessimisti in psicologia, ottimisti in morale» (E.A. 
Sel l ière, Pour le centenaire du romantisme, pp. 97- 1 27). Essi mettono in 
dubbio i l  valore del l ' individuo e ribadiscono la loro fiducia negli impera
tivi di  una morale col lettiva. I l  loro pessimismo deriva da un rifiuto più o 
meno consapevole o rassegnato del cristianesimo. 

Nel momento in cui l 'utopia faceva risplendere tutti i miraggi del la 
scienza al punto da sembrare essa sola vera e reale in un presente divenuto 
semplice passaggio verso un avvenire radioso, i l  romanticismo ha espresso 
i l  sentimento di scoramento della borghesia, del suo male di vivere. 

Tuttavia, in questo mondo votato al l ' individual ismo, come lo descri
vono gl i storici del la letteratura, al l 'opposto del la sfiducia nel l ' uomo pale
sata da romanzieri e fi losofi, nasce un pensiero fondato sul l 'amore del 
prossimo, sul l 'amore del l 'umanità, su una mistica del lavoro redentore del
l ' uomo. 

Si fonnano le prime leghe operaie: gli operai tessi l i  di Parigi fondano 
nel 1 832 una Società di Unione Fraterna e Filantropica, una società di 
mutuo soccorso che assicura ai suoi iscritti, come già i l  compagnonaggio, 
una cassa-malattia ed una indennità di disoccupazione. 

Gosset, «patriarca» dei fabbri , riprende le idee di Agricol Perdiguier e 
pubbl ica. nel 1 842, un Progetto per rigenerare il compagnonaggio in tutta 
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la Francia, sottoposto a tutti gli operai, che è già un appello perché i lavo
ratori si uniscano. 

Artigiani e lavoratori dipendenti devono lasciar perdere Je dispute 
onnai folcloriche sulle rispettive e diverse «competenze». per riunirsi in 
una stessa associazione, ritrovandosi in una stessa coscienza di classe. La 
Società del l 'Unione abolisce perciò i nastrini  dai colori diversi, che carat
terizzavano le varie arti e mestieri, che i lavoratori portavano sul cappello, 
al l 'occhiel lo o alla cintura, proponendo ai suoi membri di adottare l 'umi le 
simbolo «del nastrino verde, colore della speranza», preparando i l  terreno 
alla comparsa del le Internazionali operaie e alla fonnazione dei sindacati .  

Due tendenze caratterizzano, al i '  epoca, i l  pensiero sociale francese. Le 
idee d i  sol idarietà operaia sono segno di una vigorosa coscienza di classe. 
Contemporaneamente la borghesia ripone tutta la sua fede nella Scienza 
aspettandosi da essa la soluzione di ogni problema sociale. 

I l  mondo operaio comincia ad imporsi, un mondo chiuso, al punto di 
diventare osti le, ombroso, con i suoi filosofi, le sue pubbl icazioni, le sue 
rivendicazioni, che mirano ad un immediato migl ioramento delle condi
zioni di  vita e di lavoro. Al l 'altro capo del pensiero nato dalla civiltà indu
str ia le è venuta fonnandosi una borghesia tecnocratica che ha fede nel
l 'avvenire da essa chiamato progresso. 

L'espansione coloniale al la metà del XIX secolo coincide con un per
fezionamento delle tecniche di produzione e con un aumento della stessa 
produzione. La borghesia industriale prende coscienza della superiorità 
tecnica della civi ltà che contribuisce a costruire rispetto al resto del l  'uma
nità. Le grandi Esposizioni che si succedono, a cominciare da quel la del 
Crystal Palace nel 1 85 1 ,  lo dimostrano con esemplificazioni sorprendenti .  
In Francia, i sansimonisti ispirano l 'Esposizione del 1 855.  Molti di essi 
sono consigl ieri di  Napoleone I I I , sostenitori degli aspetti tecnocratici di 
un regime dal le molte facce. L' industria, il commercio, i trasporti, regi
strano sensibil i  progressi. Michel Cheval ier, i l  grande economista del 
Secondo Impero, pronostica un accrescimento del benessere generale cor
rispondente al progresso del la moralità pubblica e del lo spirito rel igioso. 
La borghesia industriale confida nel destino del l 'Occidente divenuto l 'An
gelus rector del l 'umanità o, per riprendere un' immagine deWepoca, «la 
fiaccola che guida gl i  uomini ad veritatem per scientiam»,  i l  solo precet
tore capace di al levare «progressivamente gli indigeni dal l ' infanzia del
l '  umanità aH' età adulta». 

Se l 'era industriale ha alimentato due filosofie, quella dei tecnocrati e 
quel la dei produttori , la classe operaia si trova in presenza di due strade che 
sembrano portare entrambe alla stessa meta: la concil iazione o la lotta. 
Queste due possibili l inee d'azione sono esempl ificate. rispettivamente, 
nel l 'opera di Proudhon e in un aspetto del pensiero di  Marx. 
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Per comprendere l 'origine di queste due tendenze, bisogna fare un pas
so indietro nel tempo. La Rivoluzione del 1 848 ( l )  ha avuto come conse
guenza la formazione d i  una repubbli ca ambigua. L'alta borghesia spera di 
potervi avere più mano libera che sotto Luigi F i l ippo. Gli operai perdono 
fiducia nel l 'avvenire e capiscono che se le loro rivendicazioni professio
nal i non costituiscono una dottrina corrispondente ai loro sforzi e al posto 
da essi occupato nel l 'equi l ibrio della società, i progetti dei tecnocrati non 
garantiranno affatto quell ' ideale di dignità umana che essi rivendicano. 

« l  creatori di utopie sembrano pozzi di scienza: costruiscono, decidono, 
fanno e disfanno, ma i n  verità non producono un bel nul la. Tutti ridono 
degli "Atel iers nazionali"  (2); i l  signor Louis Blanc è stato fischiato, i l  
signor Considérant è giudicato un incapace» (Proudhon, Lettera del 1 5  
marzo a Huguenet). Ma aveva già scritto nei suoi Carnets: «L'azione 
doveva precedere l ' idea: hanno fatto una Rivoluzione senza una sola idea» 
(Carnet 6, 24 febbraio 1 848). 

Proudhon cerca di dare alla Rivoluzione la sua filosofia. i suoi temi 
d 'azioni, e di definire le mete che essa si prefigge. Tuttavia. d ivenuto vec
chio, dubiterà dello slancio popolare che avrebbe voluto davvero efficace, 
d i  una Rivoluzione che finisce - per la seconda volta - in Impero. 

La filosofia di Proudhon è scaturita direttamente, l ' abbiamo visto, dal
l ' impeto rivoluzionario del popolo e non da una i l luminazione personale o 
daJia riflessione di altri pensatori . La sua opera è una summa di tutti gli 
opuscol i e i l ibel l i  scritti da operai, spesso composti direttamente da tipo
grafi dopo una giornata di lavoro. I l  pensiero di Proudhon ha percorso 
mil le sentieri già battuti, fatto che spiega la rapida diffusione delle sue 
opere e la tenace fedeltà che gli dimostreranno in  segui to molti delegati 
alle I nternazionali operaie. 

La sua diagnosi del le contraddizioni di cui soffre la nostra società è 
stata ispirata direttamente da Hegel.  Ma non si può parlare di  dialettica 
hegeliana a proposito d i  questo dual ismo rigido, un sistema di  «archi di 
spinta che si contrappongono a due a due, un mondo nato da uno sguardo 
diplope (3)», come ha scritto acutamente Jean-Pierre Peter nel suo /ntro
duction à la philosophie de la misère (Union Générale d'Éd iteurs, Parigi, 
1 964). 

L'uomo deve innalzarsi gradatamente fino alla scienza e alla l ibertà o, 
al contrario, si abbrutirà, diventando schiavo del lavoro e della macchina. 
I n  teoria, le tasse devono essere proporzionali al reddito o ai beni e invece 

( l )  Nel febbraio 1 848 una sommossa popolare costrinse Luigi Filippo ad abdicare 
con la conseguente proclamazione della repubblica (N.d.C.). 

(2) Movimento sindacalista promosso da L. Blanc nel 1 848 (N.d.T. ). 
(3) Che vede la figura sdoppiata (N.d.T.). 
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sembrano studiate in ragione diretta del la povertà. Chi non produce 
dovrebbe essere un paria e invece è quello che comanda. I l  credito, lungi 
dal l 'essere i l  motore del lavoro, opprime e uccide il lavoro. La vita del
l ' uomo dovrebbe essere un affrancamento perpetuo dal la sua animalità, ma 
in pratica è una lotta del l 'uomo contro se stesso. 

La popolazione e la produzione fanno a pugni fra loro nella nostra 
società zoppicante. La popolazione di  per se stessa è un bene, ma aumenta 
più in  fretta della produzione. Gl i  economisti malthusiani hanno trovato un 
bel rimedio a questa situazione: condannare a morte i bambini poveri e 
l imitare le nascite. Proudhon tuona contro simile mostruosità, perché i l  
solo antidoto legittimo alla miseria è l 'aumento della produzione mediante 
i l  lavoro. 

L' ingiustizia genera gl i squi l ibri della nostra società. Proudhon, dopo i 
sansimonisti, critica la proprietà: un male, un ' ingiustizia, che permette ad 
un ind ividuo di  realizzare guadagni senza lavorare - affitti ,  canoni, rendite, 
interessi .  La famosa frase «La proprietà è un furto» va riferita proprio a 
questa ingiustizia. 

Proudhon condanna, con la stessa veemenza, la nozione di salario. 
Anche se i l  datore di lavoro retribuisce ogni lavoratore, non sborsa una l ira 
per i l  risultato, i l  prodotto dello sforzo col lettivo. Anche questa nozione 
scaturisce dal i '  etica del compagnonaggio, secondo cui i l  valore de l i '  og
getto prodotto non può venir scomposto in ore di lavoro e in quantità d i  
material i grezzi. 

La giustizia esige dunque, in una società equi l ibrata, la reciprocità dei 
servizi. l 'uguagl ianza dei salari, anche «per coloro che assimil iamo al 
genio o al grande talento». Proudhon non ammette la d ivisione sansimo
nista: «A ciascuno secondo le sue opere e le sue capacità>>. Per lui tutti i 
lavori e le funzioni sono uguali ,  perché ugualmente necessari alla v ita 
sociale. Gl i  uomini di genio e d i  talento non differiscono dagl i  altri , sotto 
questo profilo. Tutti sono debitori verso la società perché non riusciranno 
mai a restituire quanto ricevono. « I l  lavoratore, nei confronti della società, 
è un debitore che muore insolvente». 

Dunque la nuova società sarà molto diversa da quella vecchia, segnerà 
una nuova tappa, un progresso nel cammino del l 'umanità. 

I l  pensiero di Proudhon si appoggia ad una certa filosofia del la storia, 
nemica dei cambiamenti brutal i  e degli sconvolgimenti radicali .  

«L'umanità, nel suo incerto cammino, torna incessantemente sui propri 
passi : i suo progressi non sono altro che un ringiovanimento delle sue tra
d izioni ;  i sistemi, cosi opposti in apparenza, presentano sempre lo stesso 
sfondo visto da angolazioni diverse». 

Non è possibile raggiungere una nuova meta se gl i  uomini non attin
gono a una nuova dimensione d i  coscienza civica e di senso morale. 
Questo incerto cammino de l i  'umanità, a osci l lazioni, non presenta i l  rigore 
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di  uno svi luppo biologico, né è un pendolo dalle osc i l lazioni i neluttabil i  e 
prevedibi l i  che s' impongono al l 'uomo come i cicl i  delle civi ltà tradizio
nal i ;  è invece un «mobile» i l  cui movimento è reso possibile soltanto dal 
sincronismo di mi l le perni su cui riposa - le coscienze individuali .  

L'avvento del social ismo impl ica la distruzione di molti ostacol i ,  ma gli 
individui raggruppati in comunità devono fare la loro parte, altrimenti i l  
cambiamento realizzato è soltanto apparente: uno Stato-Leviatano sosti
tuito da un altro Stato-Leviatano. 

La rivoluzione è dunque, secondo Proudhon, la distruzione degli  osta
col i che impediscono l ' instaurarsi del socialismo reclamato dalla maggior 
parte degl i  uomini, è l 'operazione chirurgica che l ibera una società pronta 
ad affermarsi,  e non un'avventura dalle conseguenze problematiche. 

Non si tratta di erigere barricate né d' indurre il popolo ad atti irreversi
bi l i  a vantaggio di una minoranza. Gli  avvenimenti cui Proudhon assiste: 
colpo di  Stato del 2 dicembre e plebiscito del Principe-Presidente (4), non 
fanno che rafforzare in lui la sfiducia nel le masse, nella folla urlante, in 
tutte le sommosse: «( . . .  ) i l  popolo è una bestia mostruosa; non si ha a che 
fare con uomini, ma bisogna convertirlo al l 'umanità». 

«Non è possibile alcuna riforma senza un colpo di mano», scrive 
Proudhon. «Siamo obbligati ad usare l 'azione rivoluzionaria come mezzo 
di riforma sociale ( . . .  ) la rivoluzione è una pressione esercitata sulla storia 
al momento opportuno». 

Proudhon non pretende dunque d i  organizzare la rivoluzione se non 
real izzando nella società l 'ordine giusto che ogni uomo porta in sé e che 
deve imporsi ineluttabi lmente grazie ad una sempl ice pressione sulla 
Storia. 

Ristabi l ire, come premessa i ndispensabi le, quel buonsenso, quel l ' in
tendimento attraverso cui possa affermarsi l iberamente la volontà, è una 
l inea di condotta che potrebbe riassumere i l  pensiero di Proudhon. La rivo
luzione diventa al lora espressione di questa volontà i nfine l iberata, la sua 
affermazione. Questa concezione non è molto lontana dal pensiero di Cal
vino: «( . . .  ) essendo la capacità d' intendere integra e sana, la volontà sarà 
l ibera» (lnstitutiones christianae, t. l ,  cap. XV, 38). 

L'avvento della borghesia è il precedente che il proletariato può riven
d icare nel la sua lotta. Una trasformazione della società è stata possibi le 
perché i borghesi hanno preso coscienza della loro importanza economica, 
perché si erano preparati al loro ruolo pol itico, e i nfine perché avevano 
saputo scegl iere i l  momento opportuno per agire. 

E finalmente è giunto i l  momento. La Storia, «nel suo cammino a osci l
lazioni» torna sui suoi passi un 'altra volta. Ma «tutte le tradizioni si sono 

(4) Ci si riferisce a Luigi Napoleone. poi Napoleone I I I  (N.d.C.). 
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consunte, tutte le fedi  sono state abolite, e i l  nuovo programma non è 
pronto, voglio dire che non ha ancora pervaso e penetrato la coscienza 
delle masse. Questo io chiamo i l  tempo del la dissoluzione ( . . .  ) i l  momento 
più crudele nella vita del le società» (Proudhon, cit. in Martin Buber, Paths 
of Utopia, pp. 34-35). 

In s imi l i  condizioni ,  la rivoluzione rischia di diventare una costrizione 
esercitata da pochi su un gran numero di uomini .  Corre il pericolo di disto
gliersi dai fini che, inizialmente, le erano propri . 

B isogna dunque porre i l  problema del l 'uomo e del suo destino perché 
la rivoluzione è un mezzo ma non un fine. Non si tratta d ' ingabbiare gl i  
uomini in leggi giuste contro la loro volontà, poiché, per i l  sempl ice fatto 
che vengono imposte con la forza, anche le migl iori istituzioni del mondo 
diventano i ngiuste. Bisogna provocare l 'avvento della città giusta con la 
volontà di tutti gl i  individui, con i l  loro progresso morale, avvento che 
al lora diventa ineluttabile. 

Molti rifonnatori ammettono tuttavia che un cambiamento del le istitu
zioni può bastare al rinnovamento della società, a regolare le contraddi
zioni della società industriale. Leggi giuste, elaborate al la sommità del la 
piram ide sociale, ne rischiareranno la base, ma in realtà terranno sotto 
tutela i l  popolo, che, una volta d i  più, avrà fornito le sue braccia, la sua 
vita. 

Una simi le società resterà i nstabile: quel che ha fatto una rivoluzione 
un 'altra potrà disfarlo, altri rifonnatori potranno atfennare di detenere i l  
segreto d i  leggi giuste. 

La rivoluzione, pensa Proudhon, deve venir preparata al la base della  
piramide sociale. Per i l  momento, è necessario gettare le fondamenta del lo 
Stato socialista rinnovando e sviluppando i raggruppamenti comunitari 
esistenti ,  poi creandone di  nuovi, sia agricoli che industrial i .  

A prima vista, può sembrare che la famiglia sia la cel lula più importante 
del la società. Ma, secondo Proudhon, « la famigl ia non è affatto la mole
cola organica della società, la famiglia è la culla della monarchia e del 
patriarcato; essa conserva e tramanda l ' idea di autorità e di sovranità ( . . . ) 
L'unità costitutiva del la società è i l  laboratoriO>> (Oeuvres complètes, t .  l ,  
p. 238). Egl i non critica la fam iglia nel la sua qualità d i  raggruppamento 
affettivo, ma in quanto ceiJula d 'autorità sottomessa al capofamiglia. Da 
famigl ie riunite in società discende necessariamente i l  principio del l 'auto
rità patriarcale, origine del la monarchia. 

Al contrario, laboratori e officine che intrattengano rapporti detenninati 
dalla collaborazione ad un'opera comune e da spirito di  emulazione per i l  
bene generale daranno origine a uno Stato decentral izzato, diretto da un 
organismo di gestione e non da un governo repressivo. Il futuro Stato sarà 
decentralizzato, perché i diversi gruppi che lo costitu iscono non avranno 
più bisogno di  essere dirett i .  l laboratori saranno in grado di  funzionare per 
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i l  bene comune senz'altra limitazione che la coscienza e la ragione degli 
individui . Lo svi luppo del le tecniche, aggiunge Proudhon, renderà ben 
presto inutile la concentrazione nelle grandi città. cosi pericolosa per la 
libertà. 

Lo scopo ultimo di ogni riforma sociale rimane dunque, per Proudhon, 
e i suoi predecessori, i «Filosofi operai», la sostituzione di uno Stato
Leviatano, qualunque sia la sua forma, con una gestione comunitaria. 

Per conseguire questo scopo, la società non può essere una somma - nel 
senso matematico del termine - di individui isolati riuniti dal l 'arbitrio 
del le leggi o delle frontiere: una simile società può essere amministrata sol
tanto da un esecutivo forte, uno Stato centralizzatore. Secondo Proudhon, 
la società deve essere costituita da cooperative di produzione. Scaturigine 
di  ogni legge, la società può emanare leggi giuste soltanto nella misura in  
cui essa costituisce un  organismo sano, le cui ceJ lule siano moralmente 
sane o, per rifarci allo sti le del l 'epoca, la società deve essere un edificio le 
cui pietre siano ugualmente levigate, ugualmente perfette. 

Non si tratta perciò di creare comunità ristrette, dove la sopravvivenza 
rischia di diventare un fine sufficiente, ma di riunire in  comunità econo
micamente vital i, uti l i  al l ' insieme della società, individui capaci di  rinno
vare la nozione di Stato (cfr. M. Buber, Paths ofUtopia, p. 80). 

Abbiamo visto con quanta violenza Proudhon abbia attaccato l ' lcaria di 
Cabet e, contemporaneamente, tutte le utopie di cui ha denunciato, per 
primo, la natura l imitata e lo spirito totalitario. 

Una comunità isolata. che riunisca pochi eletti, può sopravvivere ma 
non partecipare al l 'elaborazione della società nuova di cui Proudhon ha 
fissato gli obiettiv i :  

- abol ire l 'asservimento del l 'uomo al la macchina; 
- sottomettere al controllo dei lavoratori i l  capitale e lo Stato; 
- garantire l 'uguaglianza pol itica dei cittadini con la circolazione dei 

capital i ;  
- istituire un sistema educativo pubbl ico che, elevando i l  l ivel lo intel

lettuale della nazione, conduca al l 'uguaglianza del le funzioni e al l 'equiva
lenza del le att itudini messe al servizio della comunità. 

I l  sistema comunitario di Proudhon è vivificato da un' incessante circo
lazione del l ' Idea. che trascorre dalla base al cuore del meccanismo sociale, 
il quale a sua volta la rimette in movimento. realizzando cosi l 'unità del 
sistema. 

Le utopie, le c ittà radiose. comunicano con il mondo esterno soltanto 
mediante mercanti, sapienti in missione, mai però attraverso «missionari» 
incaricati di diffondere il loro ideale. 

Al  contrario, il vero social ismo cerca di real izzarsi nel tempo e nello 
spazio, ma simile real izzazione, ove abbia luogo, non è che un punto di 
partenza, un inizio, una testimonianza; Martin Buber definisce socialismo 
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topico, nel senso letterale del termine, le comunità proudhoniane che rap
presentano un seme da cui scaturirà una nuova missione. 

Proudhon è molto vicino agl i  ideali e alle aspirazioni del compagno
naggio e della Società del l 'Unione al lorché progetta la futura società. A l la 
base di ogni riforma sociale egli pone l ' individuo rigenerato dal lavoro e la 
sua consapevolezza di operare per i l  bene di tutti . Secondo Proudhon, l ' in
dividuo deve darsi totalmente, immedesimarsi al massimo nel suo ruolo 
sociale, aver passione per i l  proprio mestiere, preoccuparsi del la perfe
zione tecnica, possedere senso di  responsabilità, orgogl io del l 'opera com
piuta, capacità di sopportazione nel la vita quotidiana, senso di eroismo. 
Ognuno deve provare i l  sentimento di  contribuire con i l  proprio lavoro ad 
un 'opera comune� ognuno deve essere consapevole dei benefici che riceve 
dalla comunità. 

La società deve essere composta di individui responsabi l i, che parteci
pano l iberamente alla vita della comunità mediante stadi successivi di 
microsocietà. Questi gruppi , unità costitutive della società, possiedono 
come organismi viventi una coesione interna indispensabile al la loro 
sopravvivenza; e intrattengono fra di loro rapporti determinati da principi 
di  reciproca collaborazione ad un lavoro comune e da spirito di  emula
ZIOne. 

Solo una società dal le strutture social i vigorose, composta da comunità 
consapevol i e sol ide, può pretendere di sostituirsi allo Stato-Leviatano; 
solo un profondo accordo delle coscienze può rendere inuti le la costri
zione-repressione sociale. 

S icché il fine di Proudhon non è un semplice cambiamento di regime, 
di organizzazione economica, o del le forme del la v ita sociale, agendo dal
l 'esterno, con nuove leggi e nuove istituzioni .  Indubbiamente questi cam
biamenti sono necessari, e tuttavia i l  dato fondamentale rimane la forza 
viva del la Rivoluzione, trascendente e immanente ad un tempo, che lega le 
pietre vive del la nuova società con un cemento molto più tenace del la 
paura ispirata dal lo Stato-Leviatano. 

Proudhon chiama giustizia questa segreta virtù del l 'uomo che si fa 
forza sociale generatrice dei principi di uguaglianza e di sol idarietà. 

L'uomo, grazie alla ragione di  cui è dotato, ha la facoltà di percepire la 
dignità nel suo simile come in se stesso e di stabil ire quindi un rapporto 
simpatetico con gli altri . ((La giustizia è un derivato di questa facoltà. 
Potremmo definirla come la garanzia del rispetto spontaneo e reciproco e 
del la dign ità umana in qualunque persona e in qualunque circostanza 
venga a trovarsi ed a qualunque rischio ci esponga la sua difesa» (Justice, 
l ,  1 82). I l  diritto è la facoltà di esigere dagli altri questo rispetto; i l  dovere 
è l 'obbl igo di rendere questo rispetto al la dignità umana. 

Tra operai e padroni la giustizia deve fondarsi sul l 'equivalenza produ
zione-salario; tra acquirenti e venditori, la giustizia è costituita da un giusto 
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prezzo; si manifesta nel prestito e nel credito gratuito, è l 'anima del la 
Banca del Popolo destinato ad abolire lo spirito di lucro e ogni specula
zione. La giustizia deve permeare la vita quotid iana ed anche la vita coniu
gale, apportandovi stabil ità, serenità e purezza, perché è, in primo luogo, 
rispetto del prossimo. Legata al progresso degl i individui tende al suo com
pimento che è assenza di ogni costrizione, soppressione del lo Stato, perché 
tutti saranno perfetti . 

È possibi le stabil ire un raffronto fra la giustizia di  Proudhon e i l  con
cetto di  pace in Sant'Agostino. Queste due fonne d eli 'armonia si assomi
gliano in tutte le loro manifestazioni concrete ma differiscono nei loro 
principi e nel loro fine. 

La società di Proudhon richiama alla mente la Città di Dio in quanto è 
soprattutto volontà degli  uomini di vivere in armonia, accordo di coscienze 
individual i .  Ma ne differisce perché non è un terreno preparato da uomini 
i l luminati dal la grazia che possa accogliere la Gerusalemme celeste, ma un 
fine in se stessa, che assicura il regno del l 'Uomo sulla Terra. reintegrato 
infine nella sua dignità. 

Ma Proudhon stesso si rese conto di non essere stato compreso come 
avrebbe desiderato; lo testimonia questo passo da una lettera del 24 gen
naio 1 856: «Non mi hanno mai capito bene, e dunque mi hanno fatto 
passare per un l ibel l ista quando volevo soltanto muovere delle critiche, e 
per un agitatore quando chiedevo soltanto giustizia» (in Correspondance, 
t. VII ,  p. 8). 

La visione proudhoniana della storia è ottimista: il Bene deve nascere 
dal Male e lo Stato-Leviatano deve accettare le regole del gioco che 
Proudhon gli  propone, favorendo con i suoi abusi i l  risvegl io della 
coscienza operaia e tollerando la lenta apparizione e diffusione di comu
nità, di  cooperative, germogli di un ordine nuovo, nuclei della società 
futura. La lotta contro le classi dirigenti, in nome del le rivendicazioni ope
raie, svolge un ruolo di aggregazione attorno a temi essenzial i e viene a 
costituire un corpo dottrinale, apparendo dunque i l  mezzo più rapido per 
strappare misure che migl iorino la sorte degli umili e per conquistare i l  
posto che spetta ai lavoratori in una società armoniosa. 

I l  lavoro, nella prospettiva di un evoluzionismo che si vuole scientifico, 
diventa un elemento metafisico nel l 'emergere del l 'Uomo, l 'homo sapiens 
l iberato dalla sua animal ità ad opera dell 'homo faber. 

Engels fa del lavoro l 'elemento essenziale della «ominizzazione» (cfr. 
, 

Dialectique de la Nature, Ed. Sociales, 1 955. p. 1 7 1  ), idea nuova per i l  
XIX secolo che verrà ripresa spesso in seguito (cfr. Wilder Penfield, 
Speech and Brain Mechanisms, 1 962; e A .  Leroi-Gourhan, La Geste et /a 
parole, Parigi, 1 965). 
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Marx riscopre, senza citare le sue fonti, la vecchia nozione di compa
gnonaggio secondo cui i l  datore di lavoro non paga i l  valore assoluto del
l '  oggetto creato, anche quando ha pagato ogni ora di lavoro e ogni grammo 
di  materiale grezzo. Tuttavia non è l ' individuo a creare il valore, ma la 
società nel suo complesso che, con un lento e costante lavoro col lettivo, ha 
espresso dal suo seno l 'operaio, l 'artista. Cosl Marx accede alla nozione di 
proletariato concepito come la comunità di tutti i lavoratori del mondo, la 
sola parte della società suscettibile di creare valore. 

Ma i lavoratori non hanno coscienza di partecipare ad un potente orga
nismo collettivo, sono incatenati al l 'abisso della loro miseria da una 
morale individual ista accuratamente mantenuta e trasmessa dal la rel igione, 
da tutte le religioni. 

I l  proletariato deve prendere coscienza di  sé, non in nome della morale 
individualista ma della logica dei fatti .  È a questo titolo che Lenin potrà 
dichiarare: «La morale considerata al di fuori o al di sopra del la società 
umana non esiste per noi, è una menzogna. La morale, secondo noi, è su
bordinata agl i  interessi del proletariato)) (Sulla Religione, p. 70). 

Un sistema sociale è razionale a seconda che si accordi o meno con le 
forze produttive del momento. I l  capitalismo è condannabile perché non 
tiene conto del le tecniche di produzioni col lettive. Malgrado la precedente 
affermazione, Marx condanna i l  capitalismo in nome degli stessi principi 
della morale individualista che turbano e commuovono, da quando i l  
lavoro collettivo ha fatto la sua comparsa, chiunque metta piede in  una fab
brica o in un al loggio operaio. 

« I l  lavoro è esterno al l 'operaio, l 'operaio non si realizza nel suo lavoro 
ma, al contrario, si rinnega: l ungi dall 'essere fel ice è invece infelice. Ecco 
perché l 'operaio si sente se stesso solo quando ha smesso di lavorare ( . . .  ) 
è come un forzato ( . . .  ). Quando lavora è come se fosse un altro da sé a fati
care» (K. Marx, Le Travail aliéné, tr. M .  Rubel, in Revue socialiste, feb
braio 1 947, p. 1 58). 

I l  capital ismo ha interesse ad aumentare il valore degl i oggetti prodotti 
per accrescere i l  suo margine di guadagno, e a creare nuovi desideri in 
modo da incatenare megl io la classe operaia al suo lavoro. 

Marx denuncia infatti le teorie economiche di Adam Smith che fanno 
del desiderio di acquisire sempre nuovi beni il motore indispensabile della 
produzione e di ogni progresso. In regime capital ista, le forze produttrici 
non sono controllate dal le classi lavoratrici ma dal la finanza, dai datori di 
lavoro; i rapporti social i sottomessi allo spirito di lucro vengono ricondotti 
ad una costante competizione dove si affrontano egoismi diversi .  I l  male, 
che Morel ly chiamava avarizia e Marx denaro, trasforma l 'uomo in 
nemico, l ' imbeci l le in furbo, e governa una società che ha fatto del denaro 
l ' unico valore rispettato: «Lo Stato è oggi al servizio di una classe domi
nante di cui difende gli interessh> (Jdeologia Tedesca, p. 247). 
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Ma non è scritto da nessuna parte, né tanto meno è nella logica delle 
cose, che una simile situazione si prolunghi indefinitamente. Marx ha rico
struito una storia del mondo i cui tratti essenziali sono presenti nei Mano
scritti del /844, l 'Ideologia Tedesca, i l  Manifesto del Partito comunista e 
la Prefazione a Economia politica. 

I tre stati del l 'umanità: comunismo· primitivo, comunismo perduto, 
comunismo ritrovato. inquadrano questo periodo di decadenza di  un'Età 
del l 'Oro innocente e di un Paradiso meritato. 

Tutte le tradizioni mil lenariste vedevano ne l i  'era presente - dal l 'Anno 
M il le ai giorni nostri - l 'ultima età, quella che precede i l  Giudizio. Marx 
vede nel la nostra epoca di al ienazione borghese i l  preludio alla rivoluzione 
finale di  cui ha fissato tappe, fini e modalità. L'uomo si riscatterà quando 
passerà dalla condizione di sch iavo alla l ibertà grazie alla rivoluzione, che 
diventa allora una necessità escatologica, una condizione indispensabile se 
non al suo riscatto quanto meno alla sua trasformazione in uomo nuovo: 
« La rivoluzione produrrà un cambiamento nella condizione e nelle rela
zioni umane, una trasformazione del la personal ità» (V, p. 1 93). 

Questa concezione della Storia s' ispira al risveglio dei nazionalismi nel 
X IX  secolo e più ancora all ' interpretazione che ne hanno dato gli storici .  

I l  campione del la lotta per l ' indipendenza è sempre i l  popolo: una mag
gioranza numerica oppressa da una minoranza conquistatrice. I l  popolo dà 
battagl ia al l 'oppressione che Augustin Thierry chiama «una versione 
monarchica della storia» (Le tires sur l 'Histoire de France, p. 80). 

La storia diventa al lora indagine e studio della resistenza opposta dal 
popolo al l 'oppressione in tutte le sue forme. Per Augustin Thierry, che si 
rifà a Macaulay e alla sua History of England, apparsa nel 1 848, la storia 
del l ' Inghi lterra è la  storia del Progresso: Sassoni contro Normanni, conta
dini contro signori feudali ,  protestanti contro papisti ,  Teste tonde contro 
caval ieri, Manchester contro Old Sarum, «ognuna di queste grandi lotte i l  
cui ricordo è imperituro, è stata espressione di  una stessa battaglia che 
aveva come posta gli interessi più preziosi del l ' umanità. Ogni uomo che ha 
combattuto per una buona causa, merita la nostra gratitudine e i l  nostro 
rispetto». 

In  tempi più vicini ai nostri , aggiunge Thierry, la Storia è i l  cammino 
del popolo verso la l ibertà, nel senso politico del termine (cfr. A.  Thierry, 
Récits des temps mérovingiens, ed. 1 856, 2, 82). 

La riflessione storica sul risveglio dei nazionalismi ritrova la nozione d i  
«popolo combattente d i  Dio», propria dei movimenti nati dal mil lena-

• nsmo. 
Nel Manifesto del Partito comunista, Marx abbozza a grandi linee una 

filosofia della storia da cui esclude rigorosamente la cerca della Terra Pro
messa e l 'attesa mi l lenarista del Regno di Cristo, l'>enché i l  suo pensiero s i  
alimenti per mille rivoli invisibi l i  di questo ferti le humus. 
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«La storia del le società fino ai giorni nostri è stata la storia delle lotte 
di classe ( . . .  ) Uomo l ibero e schiavo, patrizio e plebeo, barone e servo, 
padrone e operaio, in una parola oppressori e oppressi hanno condotto una 
guerra ininterrotta. a volte evidente, a volte occulta, che tenninava sempre 
con una trasformazione rivoluzionaria del la società o con la distruzione 
delle due classi in lotta ( . . .  ) La società si è vieppiù divisa in due campi 
nemici, in due grandi classi diametralmente opposte: la borghesia e il pro
letariato» (Ed. Sociales, pp. 22-23). 

Questa lotta di classi si è espressa in forma diversa benché i contendenti 
fossero sempre gli stessi; gli esempi che forniscono Marx ed Engels con
trappongono due combattenti eternamente opposti ma che incarnano gli 
stessi principi del Bene e del Male, malgrado le epoche diverse: l 'uno rap
presenta l 'al ienazione in tutte le sue forme, l 'altro si batte in nome della 
Rivoluzione per il progresso dell 'umanità. 

Nella nostra epoca è i l  proletariato a incarnare i l  principio del Bene: la 
nuova classe portatrice di valori nuovi. 

Per il proletariato, come per le altri classi oppresse che l 'hanno prece
duto, non si tratta di combattere una guerra propriamente detta, ma di pren
dere coscienza della sua esistenza in quanto classe oppressa e del le possi
bi l ità d 'azione per cambiare questo stato di cose: i l  risvegl io di un pro
fondo sentimento collettivo, in rottura con ogni morale individualista. 

I l  proletariato, nel Manifesto del Partito comunista, è i l  granel lo di  
senape che deve sconvolgere la struttura del l 'edificio sociale. «Se i l  prole
tariato, ceto inferiore della società. si solleva, inevitabi lmente la sovra
struttura dei ceti che formano la società ufficiale verrà travolta in questa 
esplosione del movimento operaio». 

l socialisti non si sono preoccupati di elaborare programmi per i l  futuro, 
devono accontentarsi di studiare quel che passa loro davanti e trame ispi
razione. «Non si tratta d'instaurare questo o quel sistema utopico, ma di 
prender parte al movimento rivoluzionario della società reale che ha luogo 
sotto i nostri occhi» (Anti-Diìhring). 

I l  capital ismo porta in se stesso le ragioni della sua autodistruzione. 
Dapprima le crisi di sovrapproduzione diventeranno croniche. L' impiego 
delle macchine provocherà una sovrapproduzione, quindi un calo dei 
prezzi e una diminuzione della manodopera, cioè disoccupazione. La 
disoccupazione genererà povertà, perché la società capital ista deve nutrire 
i suoi schiavi se vuole a sua volta nutrirsi (Manifesto, cap. XXXI). Infine, 
la moltipl icazione delle società per azioni finirà di togliere ogni significato 
sociale al lavoro. l datori di  lavoro scompariranno per far posto a grandi 
azionisti ed a gestori salariati, parassiti del l ' impresa. 

L'azione rivoluzionaria non è indispensabile giacché la vittoria del pro
letariato è ineluttabi le, ma essa contribuirà ad abbreviare le dogl ie del 
parto. Lo scopo della rivoluzione, gli obiett ivi da raggiungere non vengono 
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indicat i .  Marx non ha voluto mettersi sullo stesso piano di quegl i utopisti 
che definiscono fin nei dettagl i  più insignificanti la società che auspicano. 

Ma Engels si era spinto al punto d i  prevedere financo i l  Paese dove i l  
capital ismo sarebbe crollato: « I n  nessun posto è così faci le fare una previ
sione come in Inghilterra, dove ogni cosa si sviluppa nella società con tanta 
chiarezza e precisione. Vi avrà luogo la Rivotuzione; ormai è troppo tard i 
per trovare una soluzione pacifica del problema; ma, forse, sarà meno vio
lenta di  quanto ho profetizzato più sopra: tutto ciò dipenderà più dal lo svi
luppo del proletariato che da quello del la borghesia ( . . .  ) Ma sono convinto 
di questo: la guerra dei poveri contro i ricchi, già oggi condotta indivi
dualmente e indirettamente, un giorno verrà condotta collettivamente e 

' 

apertamente in I nghi lterra. E già troppo tardi per una soluzione pacifica . . .  » 
(F. Engels, La Situation des classes laborieuses en Angleterre, 1 845, 
Coste, 1 933,  t. I I ,  pp. 278-280). 

Padre d i  un nuovo mi l lenarismo, San Giovanni di una nuova Apoca
l isse, Marx temeva di  veder scoppiare la rivoluzione finale prima d 'aver 
potuto terminare // Capitale che ne annunciava scientificamente la venuta. 
«Lavoro come un matto, riordinando i miei studi economici, per poter 
almeno tracciame le grandi l inee prima che si scateni i l  d i luvio», scriveva 
a Engels 1 '8  dicembre 1 857. 

Nel pensiero di  Proudhon la Rivoluzione era un mezzo per assicurare 
l 'avvento della c ittà perfetta, una pressione esercitata dagl i  uomini sulla 
Storia al momento opportuno, o, come diceva Proudhon, «un colpo di 
mano». Nel l ' ideologia di  alcuni movimenti mi l lenaristi dei secol i  passati .  
nel pensiero di Babeuf e di  Buonarroti ,  la Rivoluzione era divenuta un 
ideale in se stessa, i l  bagno di sangue purificatore da cui sarebbe uscita 
un'umanità rigenerata. Per Marx, questa rivoluzione tanto attesa, inelutta
bi le, doveva costituire una sorta di catacl isma necessario che avrebbe 
segnato la fine di  un'epoca maledetta, i l  sorgere di  un nuovo «Sole» . 
L'uomo ne sortirà rigenerato, l iberato dalla brama di  ricchezza, dal male 
nato da una troppo lunga sottomissione a leggi ingiuste, che Morelly, come 
i «Messia» del Medio Evo, chiamava «avarizia». La società nata dalla 
Rivoluzione, da essa modellata, consentirà lo svi luppo completo, totale, d i  
ogui essere umano, l a  sua definit iva l iberazione. 

I l  terzo volume del Capitale è tuttavia percorso dai fremiti de l i  'utopia, 
dalle immagin i  di tutti i sogni nati dalla civi ltà industriale. «Nel la città 
nuova, la necessità e i l  bisogno occuperanno un campo d'azione m inimo. 
vale a dire che vi sarà una quant ità m inima di lavoro obbl igatorio ( . . .  ) l 
lavoratori compiranno i l  loro dovere con la più grande energia e nel le 
migl iori condizioni, le più degne della natura umana ( . . .  ) Poi avrà inizio lo 
svi luppo delle forze umane che è un fine in se stesso e che costituisce i l  
vero regno della l ibertà. un regno che, per realizzarsi compiutamente. deve 
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porre i l  suo fondamento nel campo della necessità. La sua prima conquista 
sarà l 'abbreviazione della giornata lavorativaJ) . 

Marx non precisa se questo nuovo orario sarà d i  sei ore, come presso 
gli abitanti di Amaurote, o di quattro, come nella Città del Sole. 

«Gli uomini saranno l iberi dal l ' incl inazione che li spinge a bramare la 
ricchezza, tendenza che ha dominato tutta la loro storia, trasformandoli in 
al ienati». 

Lo Stato allora scomparir� sostituito da organismi amministrativi spe
cial izzati. Si occuperà, come già voleva Saint-Simon, di amministrare le 
cose e non di governare gl i uomini, e diventerà inutile dato che gli  uomini 
aspireranno soltanto alla felicità del l ' intera umanità: una volta edificata la 
città giusta, splendida come Atlantide e secondo gl i  auspici di tutti i pro
feti, s ' instaurerà i l  regno dei poveri sulla terra, i l  regno degl i  uomini l iberi 
pronti a sacrificare la loro l ibertà in nome del la società nuova. 
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1 7 . LA SEMINA D'OTIOBRE 

Per varie ragioni, i giovani rampol l i  del la nobiltà russa vengono in 
Francia a completare la loro istruzione. L'Occidente sta per conoscere, 
grazie a questo turismo studentesco ante litteram, una svolta imprevedi
bile. 

Anche quando non vengono in Francia, i giovani Russi della buona 
società studiano ugualmente i l  francese e, grazie ai l ibri che circolano 
abbastanza l iberamente, guardano con occhi diversi il loro ambiente tradi
zionale. Scoprono, d 'un tratto e contemporaneamente, la scienza, la filo
sofia de l i  'Occidente, ed anche le società segrete dove si parla soprattutto 
di l ibertà e di unità europea. Nello spirito di questi giovani si perpetua la 
nostalgia dei «vecchi credenti» del XVII  secolo, che sognavano di rial lac
ciarsi al la tradizione di  un cristianesimo effettivamente ortodosso, al la 
Chiesa dei Martiri e allo spirito del Vangelo. 

L' intelligencija diventa fratel lanza e non un «salotto» o un c lub. È la 
catena che unisce tutti i circoli e gl i ambienti, gli anell i  sono uomini che 
vengono spinti alla rivolta dal le ingiustizie di una società fortemente gerar
chizzata. 

Le idee «francesi» fi ltrate dal l 'anima russa divengono amore cristiano 
del l 'umanità - anche quando negano Cristo - e mai scetticismo alla Vol
taire, nonostante quest'ultimo sia, dopo Rousseau, la figura maggiormente 
tenuta in considerazione. 

La gioventù russa colta assimila in una sola volta quel lo che la bor
ghesia europea aveva impiegato più di  un secolo a d igerire parzialmente. 
Le scienze naturali, l 'economia, il diritto, la letteratura, tutto viene divo
rato con veemenza romantica assieme ai sistemi filosofici di Fichte, di 
Schel l ing o di Hegel. 

« l  Russi cominciano a diventare sansimonisti, fourieristi, proudhoniani, 
mentre la monarchia assoluta e la schiavitù regnano ancora sul paese. 
Saranno i discepoli più convinti di  Hegel e di Schell ing mentre in Russia 
non esiste alcuna cultura filosofica e lo stesso pensiero filosofico è guar-
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dato con sospetto» (Berdjaev, Les Sources et le sens du communisme russe, 
p. 43). 

La scoperta quasi traumatica della civi ltà occidentale e i l  posto che vi 
occupa la l ibertà individuale, fanno apparire per contrasto ancor più 
arcaiche strutture social i immemorabili , come la servitù della gleba. La 
Russia della fine XIX secolo è stata un grande Paese dal la tradizionale 
civi ltà contadina che ha subito l ' impatto culturale dell 'Occidente. 

Quasi sempre questa visione sincronica di sistemi social i diversi viene 
spiegata in una prospettiva diacronica che appare più «logica». Cosi. 
spesso, i prolegomeni delle riflessioni rivoluzionarie hanno cercato argo
menti in  una pueri le e inuti le filosofia della storia. 

La Russia non era rimasta al Medio Evo, non più di quanto l 'Occidente 
fosse arrivato misteriosamente al secolo dei Lumi. L' incontro di due 
sistemi  sociali modifica sempre profondamente i l  pensiero e le strutture 
dello Stato meno l iberale. Sparta lo sperimentò al l 'epoca del suo dominio 
su Atene. 

La rivoluzione che, in Marx, non era che un modo di accelerare il com
pimento di  un processo ineluttabi le, assume l 'aspetto di una necessaria 
purificazione della società nel pensiero dei discepoli russi di Proudhon. 
Weitling e Marx. È la contraddizione creatrice, l iberatrice di  un ordine 
nuovo. di cui ha parlato H egei nel suo Filosofia del diritto, l 'ascia che si 
abbatte sulla radice del l 'albero condannato. perché possano spuntare nuovi 
germogl i .  

Bakunin è stato uno degli anell i  tra Proudhon e i rifugiati o viaggiatori 
russi in Europa. George Sand lo «inizia>> al mondo operaio francese, alle 
opere del falegname Agricol Perdiguier. 

Questo gigante irsuto. dopo aver abbandonato l 'esercito imperiale, si è 
fatto missionario del la Rivoluzione, senza un tetto né una patria, dormendo 
vestito senza neanche togliersi gli stival i, sempre pronto a partire «per la 
causa». Bakunin è azione, prima che pensiero. Ha ascoltato per notti e notti 
l ' insegnamento di Proudhon, consapevole di  doversi istruire per poter poi 
insegnare a sua volta. Sente bruciare in sé la fiamma dell 'apostolo. i l  desi
derio di non v ivere invano. 

Nel 1 868 fonda la Setta dei Fratell i  Internazionali, una Chiesa segreta 
in pieno romanticismo rivoluzionario più che un partito pol itico. Per 
Bakunin non è «i l  proletariato cencioso delle città, la grande canaglia 
popolare» che potrà fare la rivoluzione. La Rivoluzione è un atto puro 
riservato ai puri : al contadino russo, «la massa contadina, più selvaggia e 
vergine della civi ltà borghese, incarna ogni virtù e resta la scaturigine pura 
di tutte le rivoluzioni». 

Mentre per Marx la rivoluzione è una forza ineluttabile tanto quanto un 
catacl isma. che si colloca, come i sommovimenti terrestri. al di là del Bene 
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e del Male, per Bakunin essa diventa i l  segno della purezza delle origini 
riconquistata dal i 'umanità in cammino verso la sua reintegrazione. 

I nihil isti hanno definito le modalità di questo ritorno al la purezza ori
ginaria: abol izione delle classi. uguaglianza dei sessi, comunanza di terra 
e ricchezza. soppressione delle frontiere, abolizione di ogni autorità. In una 
simi le prospettiva. l 'azione terroristica è un trauma destinato a far uscire i l  
popolo dal l 'apatia, creando una situazione irrevocabi le cui potranno unirsi 
anche i più pavidi; ad esempio, «bruciare l 'HOtel de Ville che rappresenta 
per i l  popolo la burocrazia intrigante, le scartoffie». 

Bakunin auspica anche lo scatenarsi del le passioni più malvagie delle 
masse per affrettare i tempi della rivoluzione (Lettera del l '8  dicembre 1 848 
a George Herwegh, in Oeuvres et correspondance, t. I I I , p. 367). 

Non bisogna lasciarsi influenzare dal l ' insuccesso, da tentativi abortiti, 
né da qualche buona riuscita; in sostanza non bisogna dipendere dagli 
umori del popolo. «Bisogna ricominciare dieci, venti volte, ma se alla ven
tunesima i l  popolo ci appoggerà prendendo parte al la nostra rivoluzione, 
saremo ripagati di tutti i sacrifici e le privazioni che abbiamo sopportato». 

Nel 1 905 e nel 1 9 1 7, la Rivoluzione russa si ricorderà di Bakunin e 
del la sua mistica rivoluzionaria, perché ha portato nel social ismo dottri
nario uno slancio messianico nuovo, la nozione che un popolo eletto 
doveva portare la Rivoluzione in Europa. «I l  contributo della Russia è la 
freschezza della gioventù e una naturale inclinazione verso istituzioni 
social iste». 

l filosofi che provengono dalla nobi ltà russa hanno tratto dal le loro ori
gini l 'amore del la Santa Russia, che deve essere i l  fennento del la rivolu
zione per diventare poi la guida dell 'Europa rigenerata, di un'Europa che 
ha bisogno di essere rigenerata. In una lettera a Jules Michelet, scrive 
Bakunin nel 1 862 : «La Russia non starà mai nel giusto mezzo . . .  Non farà 
la rivoluzione soltanto per sbarazzarsi del lo zar Nicola». 

Dunque, ancor prima che in Russia s' inneschino moti rivendicativo
rivoluzionari, abbiamo visto sorgere, una volta di più, i l  vecchio ideale 
mil lenarista, tanto più vigoroso perché la Russia è un Paese cristiano, d 'un 
cristianesimo esacerbato in perpetuo conflitto con l ' l slam che preme alle 
sue frontiere. 

Ben presto si precisa nei rivoluzionari l ' idea che la Russia abbia la 
responsabil ità di una missione l iberatrice, perché la filosofia rivoluzionaria 
del l 'Europa occidentale non ha mai preso l' iniziativa di una universale 
chiamata alle armi.  

Uno storico slavo, Pogodin, precisa che l 'Occidente è marcio e che i l  
futuro appartiene agl i  Slavi .  Nella prefazione ad una Storia, redatta per 
l 'erede al trono - il futuro Alessandro I l  - scrive Pogodin: «L'Europa pan
slava deve estendersi dal Pacifico al l 'Adriatico e prendere in mano i l  
timone del l 'Occidente» . 
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Questa l inea portante d 'una pol itica panslava ha le sue remote origini 
nell 'anima russa. Durante i l  Congresso slavo di Praga, Bakunin annota: 
«Sento battere forte i l  mio cuore slavo, al punto che da principio avevo 
quasi dimenticato tutte le simpatie democratiche che mi legavano al l 'Eu
ropa occidentale» . 

Marx si arrabbia, protesta per un articolo pubblicato sul New York Tri
bune nel 1 885, sotto i l  titolo La Germania e il Panslavismo. Denuncia 
questo movimento che non tende al la rivoluzione democratica ma soltanto 
ad occupare un parte di Germania, per restituire al mondo slavo quella che, 
in origine, era una terra slava. Un simile movimento, dice Marx, potrebbe 
sopravvivere soltanto assoggettando l 'Europa; «la sua colorazione rivolu
zionaria non è che ipocrisia». 

Malgrado le proteste di Marx, l ' idea di un'Europa «i l luminata» dalla 
Russia si fa strada negli ambienti rivoluzionari, idea che si preciserà a par
tire dal 1 883,  dopo la morte di Marx. 

Questa controversia porta in luce nel l ' ideologia rivoluzionaria una 
nozione pericolosa: i l  concetto di popolo missionario che rischia di con
durre rapidamente a quello di popolo superiore - idea che farà molta strada 
in Germania e non nel mondo slavo. 

I l  concetto di rivoluzione si degrada al punto di non essere nul la di più 
che un metodo di sterminio, soprattutto nel pensiero di Nietzsche. Nel 
primo libro del la Volontà di potenza, dedicato al nihil ismo, i l  fi losofo 
comincia a fantasticare davanti alle possibilità offerte da quest'anna totale: 
«Ci si può servire del nihi l ismo come di un martello formidabi le, per spez
zare, sopprimere le razze degenerate e morenti. aprire la strada a un nuovo 
ordine vitale, ispirare in  chi degenera e vacil la i l  desiderio della fine» . 

Se il principe Kropotkin è vicino, cronologicamente, a Bakunin, per 
altre ragioni ne è lontanissimo, ben al di fuori del romanticismo rivoluzio
nario d el i 'epoca. 

È i l  primo a teorizzare il conflitto che oppone lo Stato, come è venuto 
formandosi dal XVI secolo, e i l  l ibero contratto in tutte le sue forme: 
comuni, corporazioni di artigiani, confraternite. I l  l ibero contratto resta la 
prima garanzia dei diritti del l ' individuo. La distruzione degli orizzonti 
sociali intermedi costituiti dal le associazioni di lavoratori conduce al tota
l itarismo, al dominio assoluto dello Stato sul l ' individuo. 

Kropotkin riprende molte idee di Proudhon, fondando lo Stato socia
l ista su federazioni regional i di comuni, i l  dato essenziale restando la par
tecipazione consapevole. l ibera. del l ' individuo alla gestione del la comu
nità. 

La società futura dovrà essere composta da un certo numero di rag
gruppamenti comunitari : federazioni di lavoratori, cooperative di con
sumo. Gradualmente. mediante strutture concentriche, queste organizza-
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zioni verranno a costituire l 'armatura del Paese, e potranno anche riunire 
più nazioni nel l 'ambito di unioni più estese. 

I l  fine è lo sviluppo totale del la persona umana, i l  rispetto assoluto dei 
suoi diritti in armonia con il l ibero associazionismo in tutte le sue forme e 
possibi l i  applicazioni .  

L'anarchismo di cui viene tacciato Kropotkin consiste, come in 
Proudhon, nel rifiuto dello Stato total itario central izzato opposto al l ' indi
viduo che non ha alcun modo di farsi ascoltare. 

Nella sua opera Campi, fabbriche e laboratori, apparsa nel 1 898, Kro
potkin descrive un piccolo insediamento associazionistico ad un tempo 
contadino ed industriale con un'alternanza nei ruoli, come in tutte le 
utopie. Simile cel lula non è contraria al l ' util izzazione delle tecniche più 
moderne né al loro perfezionamento. Tuttavia, a differenza che nella civi ltà 
industriale reale, l 'uomo può svi lupparsi pienamente, e, in un orizzonte 
sociale l imitato, accettare l 'uguaglianza delle funzioni, tutte necessarie alla 
col lettività. 

Queste due esemplificazioni dimostrano l ' influenza profonda del pen
siero di Proudhon sulla genesi del l ' ideologia rivoluzionaria russa. Marx 
s' impose al l ' Internazionale operaia grazie al suo temperamento combat
tivo e alla sua oratoria. Ma in Francia la prima edizione del Capitale tirò 
l 0.000 copie nel 1 895, non era ancora stata esaurita nel 1 920, e, in Ger
mania, Wilhelm Liebknecht ebbe occasione di  dichiarare ai socialisti tede
schi : «Marx è come la Bibbia: lo si può interpretare anche nelle direzioni 
più contrastanti». 

Tuttavia, agl i  inizi del XX secolo, non è tanto la natura dello Stato da 
realizzare che preoccupa i rivoluzionari russi, quanto piuttosto la tattica da 
seguire per sbarazzarsi dello zarismo. 

Nel 1 905, in Russia scoppiano sommosse rivoluzionarie, che smenti
scono nuovamente le previsioni di  Engels. Non è il Paese più industrial iz
zato d 'Europa, i l  più segnato dalle contraddizioni del capital ismo, che spe
rimenta i l  grande fremito rivoluzionario che fa tremare dal le fondamenta le 
strutture socio-economiche, bensl quello che oggi chiameremmo un Paese 
da «Terzo Mondo» ; esso si appresta a trasformare profondamente l ' impal
catura economica, dimostrando indiscutibi lmente il primato del dato 
umano imprevedibile e anche i rrazionale su ogni determinismo o preteso 
«senso della Storia». 

Indubbiamente l 'economia ha realizzato grandi progressi in Russia, ma 
la trasformazione della produzione non derivava - come nell 'Europa del 
XVI secolo - da una borghesia che in Russia era pressoché inesistente. Sol
tanto lo Stato era riuscito a stimolare un inizio di sviluppo industriale 
grazie soprattutto a capitali stranieri . 
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Marx fu i l  primo a stupirsi del successo delle sue idee in Russia, ammi
rando questo popolo che. come diceva, con un vero e proprio salto mortale 
era piombato in una dimensione anarchico-comunista e atea. 

· 

Gl i  avvenimenti del 1 905 d imostrarono sia l ' intensità della crisi vissuta 
dalla Russia del l ' epoca che l ' impossibil ità per i rivoluzionari, marxisti o 
populisti, d i  rovesciare i l  regime zarista, per la sempl ice ragione che, al 
momento, non c 'era nulla che potesse sostituirlo. 

Qua e là si erano sollevati gruppi di contadini e parte del proletariato 
urbano: vi furono scontri violenti nelle strade di  Mosca, in dicembre, e la 
«domenica rossa» a Pietroburgo. i l  22 apri le. Si ammutinarono anche 
reparti del l 'esercito e della flotta - l 'episodio più famoso fu quello della 
corazzata Potemkin. 

Tuttavia, questo tentativo rivoluzionario era destinato al l ' insuccesso 
per mancanza di preparazione e di organizzazione. Dalla massa del popolo 
non scaturl alcun ord ine nuovo. Ma la rivoluzione del 1 905 fu ugualmente 
una sorta di «prova generale>> gravida di conseguenze e ricca di insegna
menti per i rivoluzionari più attenti . 

E ci  vorrà comunque tempo perché la maggior parte d i  essi ammetta 
che senza l 'appoggio popolare, per quanto imprevedibile e difficile da gui
dare, non s i sarebbe approdati  a nul la in Russia. 

Malgrado i l  suo insuccesso, questa prima fiammata rivoluzionaria pro
dusse un' impressione profonda sull 'Occidente perché, fino ad allora, la 
Santa Russia era stata, nello scacchiere europeo, l ' impero conservatore per 
eccel lenza, sottomesso ad uno zar autocrate e Padre del popolo. Inoltre, nel 
sussulto rivoluzionario avevano giocato un ruolo importantissimo operai e 
contadini,  per quanto estremamente disorganizzati e non seguiti da tutto i l  
popolo. Ma da ciò Lenin saprà trarre le sue conclusioni, cominciando a 
prendere in  considerazione, con fiducia, la dittatura del proletariato, una 
dittatura che sarebbe stata esercitata da comitati composti dagli  stessi 
operai, dagli stessi contadini che, proprio nel 1 905, avevano dato prova 
della loro maturità pol itica. 

Tuttavia. nel 1 905, si fronteggiano ancora due concezioni della rivo l u-
• 

ztone. 
l menscevichi vogliono impadronirsi del potere in nome di una bor

ghesia l iberale ristretta. Secondo loro, la rivoluzione deve portare al la sop
pressione della servitù, all 'abolizione dei grandi latifondi, l iberando tutte 
le forze produttive del la società. Questa concezione s' ispira chiaramente ai 
movimenti europei che avevano guidato la borghesia contro la nobiltà ter
riera. Ma d ifficilmente era adattabile ad una Russia dove la borghesia, non 
ancora fonnata, svolgeva un ruolo economico marginale e secondario. 

A l  polo opposto. i bolscevichi restano fedel i all ' idea della missione 
rivoluzionaria del la Russia. allo spirito mi l lenarista del panslavismo. La 
rivoluzione proletaria che essi auspicano non ha altra tattica che i l  sol leva-
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mento delle masse popolari . Non si tratta di servirsi del popolo per far con
quistare i l  potere ad una classe dirigente consapevole del la sua importanza 
economica, ma di  aspettare quasi che i l  popolo si organizzi da sé, ed 
assuma i l  controllo e i l  funzionamento dello Stato. 

Al Congresso di Praga, nel 1 9 1 2, Lenin chiede ai bolscevichi di  orga
nizzare un rigoroso inquadramento delle masse proletarie e di far affida
mento sulle capacità del popolo, dando vita cosi ad una nuova filosofia 
rivoluzionaria: una mistica del popolo. 

l contadini russi, al l ' inizio del XX secolo, non sono in grado né di for
mare un partito pol itico indipendente né, a maggior ragione, di  prendere i l  
potere. In  tutte le  rivoluzioni del passato, i contadini hanno sempre dato 
vita a sol levazioni dagli  obiettivi l imitati, oppure hanno dato i l  loro 
appoggio al la borghesia delle città, permettendole d ' impadronirsi del 
potere, come nel Medio Evo i movimenti d'emancipazione dei Comuni 
del la val le del Reno, in cui i contadini si l imitavano ad accodarsi alle riven
dicazioni degli  artigiani. 

Lenin viene a trovarsi in un momento critico del l 'appl icazione pratica 
del le teorie, un momento in cui deve tener conto anche della complessa 
situazione internazionale in cui è impegnata la Russia; e inoltre deve 
riuscire vincitore in una guerra civile dove si affrontano interessi stranieri 
e organizzare uno Stato su cui grava una massa contadina ancora passiva. 

Bisogna sognare, dice Lenin. «Se l 'uomo fosse completamente privato 
del la facoltà di sognare, se non potesse di quando in quando anticipare i l  
futuro e contemplare con gli occhi del l ' immaginazione l 'opera già con
clusa e che al momento è ancora in fieri tra le sue mani, decisamente non 
saprei cosa potrebbe spingere l 'uomo ad intraprendere e a sviluppare opere 
immense e travagliate» (Che fare?, i n  Opere complete, t. l ,  p. 29 1 ) . 

Questo sogno Leni n lo porta in sé, affrontando da solo le contraddizioni 
di un presente che lo costringono a costruire sulle rovine del capitalismo 
ed a uti l izzarne al massimo le strutture infondendovi uno spirito nuovo. 
Come auspicava Proudhon, Lenin vuole costruire partendo dalla base per 
arrivare alla sommità: «La rivoluzione deve tendere ad instaurare non una 
repubblica parlamentare, ma una repubblica dei soviet formata da deputati 
operai, braccianti e contadini di tutto i l  Paese, dal la base al vertice». 

I l  popolo è composto da contadini poveri - Lenin insiste su questo 
punto - e  da operai. Nelle rivoluzioni borghesi, come nel 1 793, i l  popolo 
si è occupato delle faccende più «sporche>> : abolire i l  regime feudale e la 
monarchia; mentre il lavoro pulito, positivo, creatore, l 'organizzazione 
del la nuova società, spettavano di diritto alla minoranza borghese. 

Nel nuovo Stato comunista, tutta la popolazione deve partecipare alla 
sua gestione ( VIII Congresso del Partito Comunista Russo, t. I I I , p. 2 1  J ). 
La scaturigine del potere non risiede in un 'assemblea costituente, ma diret
tamente nell ' iniziativa delle masse popolari . I l  popolo deve sostituirsi in 
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tutto al vecchio regime: nel l ' esecutivo, nella pol izia, nel l 'esercito. nelle 
strutture e nei gangli organizzativi del la società. «Ci proponiamo di  far 
assolvere gratuitamente i compiti del lo Stato a tutti i lavoratori , una volta 
che abbiano concluso le loro otto ore di produzione» (l compiti immediati 
del potere dei Soviet, in Opere, t. I l , p. 805): una misura ardita mai presa 
in considerazione da nessuna utopia. 

Il control lo degl i  operai si esercita su tutti i settori de li 'attività del 
Paese, non come verifica o accertamento tecnico ma come censura morale 
in nome di quel potere assoluto di discernimento di cui è depositario i l  pro
letariato. Indubbiamente, nel pensiero di Lenin, si tiene conto di compe
tenze e special izzazioni e, in fase di transizione, ai tecnici viene accordato 
un salario più alto, ma sempre sotto i l  controllo dei comitati operai (Lenin, 
l bolscevichi conserveranno il potere, p. 480). I l  proletariato vittorioso 
deve esercitare i l  suo controllo su economisti, ingegneri, agronomi (Lenin, 
l bolscevichi, cii. , p. 492), e trovare nel proprio entusiasmo rivoluzionario 
la forza e la competenza necessarie a dirigere la nazione. 

Questa mistica del popolo - scaturita dai vecchi movimenti mi l lenaristi 
- permea tutto i l  pensiero di Lenin. 

«Soltanto se i l  proletariato ed i contadini poveri trovano in se stessi 
abbastanza coscienza, attaccamento al loro ideale, spirito di  abnegazione e 
tenacia, la vittoria della rivoluzione sociale sarà certa» (l compiti imme
diati del potere dei Soviet, t. I l ,  pp. 772-773). 

I l  proletariato, nel pensiero di Lenin, è vicino al mujik, al contadino del 
pensiero di Herzen e dei popul isti russi, molto influenzati dal cristiane
simo. Esso incarna i poveri del Vangelo cui fu promessa la terra. La ditta
tura del proletariato sarà priva del le tare comuni a tutti i regimi, perché 
esso porta avanti la battagl ia del Bene ed i l  suo trionfo diventa una vittoria 
necessaria sul le potenze del Male. 

La rivoluzione non è più la sostituzione di un sistema politico con un 
altro, di un gruppo dirigente ad un altro, ma un rinnovamento totale del la 
società dove i l  male sarà bandito per sempre dal popolo. 

Ancora una volta sono i ricchi ad incarnare il male. «Affidateci tutti i 
grandi latifondisti (che posseggano più di cento ettari) ed i capita l isti che 
hanno un capitale superiore ai centomila franchi», propone Lenin al corri
spondente del New York Evening Journal, «e noi insegneremo loro un 
mestiere uti le, gli faremo perdere l 'abitudine vergognosa, vile e sangui
naria di sfruttatori e guerrafondai» (Opere, t. I I I ,  p. 383). 

Come nel pensiero di Proudhon, lo Stato socialista, secondo Lenin, non 
potrà nascere che sotto fonna d 'una fitta rete di cooperative di produzione 
e consumo che «controlleranno rigorosamente la loro produzione e i l  loro 
consumo, non scialacqueranno energie e lavoro, aumenteranno la produt
tività e riusciranno cosi a ridurre l 'orario di lavoro a sette ore, sei ore e 
forse meno ancora» (l compiti immediati, t .  I I ,  p. 787). 
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Per Proudhon, l 'officina, i l laboratorio, cioè la cel lula di produzione, 
doveva costituire l 'unità sociale di base; secondo Lenin, «ogni fabbrica, 
ogni vi l laggio, deve diventare una comunità di produzione e consumo» (l 
compili immediati, p. 792). Le comuni-modello fungeranno da guide per 
quelle rimaste indietro nel lo svi luppo (l compiti immediati, p. 793). 

Una sola forza permette di raggiungere le mete del la rivoluzione: i l  
lavoro comunista esemplare; le  sue conquiste diventano patrimonio d i  tutta 
la società, di tutti i lavoratori del mondo. 

«Produzione modello, sabati comunisti model lo - durante i qual i gli 
operai volontari lavoreranno gratis con un rendimento tre volte superiore a 
quello normale -, buona volontà ed onestà esemplari nel la produzione e 
d istribuzione d i  ogni l ibbra di grano; mense model lo, pulizia esemplare d i  
questa casa operaia. d i  quel caseggiato popolare . . .  ecco in embrione i l  vero 
comunista» (La Grande lnitiative, in Opere, t. I I I ,  p. 280). 

La meta di questi sforzi si confonde con le aspirazioni della letteratura 
popul ista, Il sogno di Vera Pavlovna, le officine corporative del l 860: i 
sogni di Proudhon. «Al lora l ' intera società sarà un solo ufficio ed una sola 
fabbrica, con uguaglianza di lavoro e di salario» (Lenin, Lo Stato e la rivo
luzione, i n  Opere, t .  li ,  p. 424). 

Cosl il regno dei poveri annunciato dai movimenti mi l lenaristi del 
Medio Evo rinasce nel pensiero dei rivoluzionari del XX secolo. Nuovo 
combattente per i l  bene e la luce, i l  proletariato appare santificato dalla sof
ferenza e dal l 'oppressione subite, che ha combattuto e combatte con 
un'anna sempre nuova, già usata dagli antichi collegia di Roma: i l  lavoro 
redentore. 

Infatt i ,  se i l  proletariato ha la forza di trasformare i l  mondo e di guidare 
i popoli ,  è perché lo anima un entusiasmo rivoluzionario la cui essenza e 
manifestazione immediata resta i l  lavoro. Servo, ha contribuito a costruire 
la civi ltà occidentale, subendo come oltraggi alla propria purezza l 'orgo
glio dei regni e degl i imperi; solo i l  proletariato, spezzate le catene che lo 
avvincevano, potrà dunque costruire un mondo nuovo conforme ai vecchi 
sogni d i  coloro che volevano vivere in un terra di uomini d i  buona volontà. 

Quest' ideale viene proposto ai mi l itanti di base a conclusione del corso 
di marxismo (primo anno) tenuto dai professori J .  Baby, R. Maublanc, G. 
Politzer e H. Wallon: 

« Indubbiamente è difficile farsi un ' idea precisa di quel che sarà la 
nuova società, ma possiamo tenere per ferme alcune acquisizioni .  Nella 
nuova società comunista non vi saranno prigioni né pol izia. Ovviamente 
non vi saranno più chiese. Non vi sarà un esercito. Non vi sarà prostitu
zione né crimini .  Vi potranno essere malati e verranno curati. Ogni costri
zione sarà scomparsa. Gli uomini proveranno i l  sentimento pieno e indici
bile di essersi sbarazzati e l iberati di tutto ciò che un tempo li rendeva 
schiavi .  Saranno uomini assolutamente diversi e nuovi ( . . .  ) Quando si 
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sappia di aver imboccato questa strada e che questa strada è quella del
l 'evoluzione umana che porterà infine fuori gl i  uomini dalla loro secolare 
miseria, e che questa via è scientifica, la strada giusta, ebbene, si saprà di 
combattere per la più grande e giusta delle cause» (cit. in R. Mucchiel l i, Le 
Mythe de la Cité idéale). 

I n  tal modo, la dottrina di Marx e l ' insegnamento di Lenin si riallac
ciano al le tradizioni mi l lenariste del Medio Evo, ai sogni di tutti quell i  che 
hanno voluto costruire su questa terra la Città del Sole. La dittatura del pro
letariato ritrova gli  argomenti e l ' ideale di coloro che attendevano i l  com
pimento del la promessa evangel ica e che, stanchi, non hanno voluto che la 
loro attesa, la loro pena e la loro schiavitù fossero vane . 

• 

E stato promesso loro un mi llennio di fel icità, al tennine della rivolu-
zione e nel l 'annonia di un mondo sottomesso alle sue leggi, il Regno del
l 'Uomo. 
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1 8. IL MONDO NUOVO . . .  

I l  Mi l lenarismo rivoluzionario e la speranza delle società borghesi i n  un 
avvenire i l luminato dal progresso tecnico-scientifico, sono i due aspetti 
complementari del pensiero europeo del XIX secolo. 

La società industriale non ha tuttavia disseccato la sorgente delle 
utopie. Spesso abbastanza vicine ai sistemi proposti dai riformatori pol itici 
esse esprimono, come accade da tre secoli, lo stesso sentimento d'angoscia 
del l 'Occidente che dubita di sé e cerca un rifugio nei sogni di società 
chiuse, di isole incantate, o esprime la sua paura del futuro in incubi pro
fetici .  

Will iam Morris riprende i l  filo mai interrotto dei sogni del passato e 
ritrova i l  desiderio di costruire una società armoniosa, capace di assicurare 
la fel icità degl i uomini sulla terra. 

Gl i  studi di storia dell ' arte con Ruskin, ad Oxford, permettono di capire 
la sua ricerca estetica. e le prime poesie ispirate ad antichi testi islandesi 
sono significative d'un certo suo amore per il passato. 

Nel 1 86 1  costituisce la società Aforris, Marsha/1, Faulkner & Co. , 
occupandosi di arredamento e decorazioni .  La preoccupazione di  far pene
trare l 'arte nel la vita quotidiana lo induce a disegnare mobil i  e carte da 
parati .  Fonda una tipografia stampando preziose edizioni in ti ratura l imi
tata, i l lustrate da xi lografie che crea egli stesso. 

È attratto dal socialismo. Mi l ita nella Federazione Democratica, poi 
partecipa alla fondazione della Lega Social ista. I l  programma l imitato 
della Lega non soddisfa le sue aspirazioni :  giornata di otto ore, salario 
minimo garantito, suffragio universale. Per rimediare al l ' ingiustizia 
sociale, imbocca la strada del l 'utopia, cosi come aveva già lottato contro i l  
brutto creando forme armoniose. Poiché i l  social ismo si perde nel le steri l i  
dispute di opposte tendenze, si  rifugia nel sogno e disegna i l  modello di  
una società ideale tanto bella quanto un oggetto dalle forme perfette. 
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News from Nowhere or an Epoch of Resi, being some Chapters from a 
Utopian Romance, appare nel 1 89 1  e segna un trapasso dal socialismo 
marxista o prudhoniano al l 'utopia romanzata. 

Morris critica gli eccessi del capitalismo inglese, descrive la miseria 
degli slums - i quartieri operai - in termini che avrebbero potuto sottoscri
vere Proudhon o Marx. I n  questa analisi compare un elemento nuovo: i l  
rischio che l ' industrial izzazione e la condizione operaia fanno correre al la 
coscienza umana; perché l ' intera società. con i l  suo silenzio o la sua indif
ferenza, è compl ice degli  abusi compiuti giornalmente sul la pelle degli 
operai, e del la miseria in cui vivono in tutte le città d 'Europa. 

Un intero secolo è colpevole. non solo una classe sociale. I l  XIX secolo 
è un tumore che abbrutisce e tortura l ' umanità con i l  suo desiderio di pro
durre sempre di più, la sua cupidigia e bassezza morale. 

La salvezza, per Morris, è nel le mani dei lavoratori . «Sono convinto», 
dice Morris, «che sia giusto, qualsiasi possano essere le conseguenze appa
renti ,  indurre le classi social i inferiori - se lo porti i l  diavolo questo ter
mine ! - a reclamare un tenore di  vita più elevato non solo nel loro inte
resse, per loro comodità e benessere materiale, ma anche per la rigenera
zione del la coscienza umana». 

Traspone sul piano sociale la sua esperienza personale, l 'arricchimento 
intel lettuale che ha derivato dal lavoro. L'amore del lavoro gli ispira l 'odio 
del capitalismo e della civiltà industriale. L'oggetto prodotto industrial
mente è brutto perché è lordo di ingiustizia e di sofferenza umane. Morris 
auspica che ogni operaio derivi dal proprio lavoro il sentimento di una rea
lizzazione; solo cosi la società industriale non conoscerà più la bruttezza e 
l 'operaio si affrancherà dal la sua fatica avvi lente e abbrutente. Idea che i 
sociologi contrari al la divisione del lavoro riprenderanno molto più tardi .  

In  News [rom Nowhere, l ' individualismo non viene sacrificato ad 
alcuna teoria politica o sociale, a nessun socialismo statale, ad alcuna 
morale sovrumana. La creazione artistica permette ad un popolo di vivere 
l ibero e fel ice. 

I l  tema conduttore dei News ricorda L 'An deux mille quatre cent qua
rante di Mercier. I l  narratore si risvegl ia in una Londra sconosciuta dove 
soltanto qualche nome famil iare gli  consente di orientarsi. Una fol la fel ice, 
gaia, sana, vestita di abiti meravigl iosi affolla le strade. Sceglie in un 
negozio una pipa artisticamente lavorata e si vede offrire un bicchiere di 
eccel lente vino del Reno da due bambini che, quel  giorno, accudiscono al 
negozio per gioco. Un barcaiolo, Dick, vanta la bel lezza della sua città tor
nata al l 'architettura medievale, e gl i spiega che H comunismo è attual
mente i l  fondamento economico del mondo. 

Ad Utopia. ciascuno sceglie l iberamente i l  suo mestiere e lavora senza 
fretta. a piacer suo. esprimendo la propria responsabil ità in  att ività diverse. 
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I lavori sgradevol i  ma tuttavia indispensabili alla società non ricadono 
sulle spalle dei paria:  ogni cittadino vuoi fare la sua parte, ridotta al 
minimo con l ' uso delle macchine. Compiere un lavoro ingrato di pubblica 
uti l ità comporta un prestigio particolare: cosi gli spazzini sono tenuti in 
maggior considerazione di  altri cittadini .  l quartieri più sordidi d i  Londra, 
i l  cui nome evocava miseria e tuguri, sono d iventati magnifici parchi, 
palazzi e musei .  La povertà è scomparsa perché non può essere, in una 
società armoniosa, il «castigo» per coloro che sono i più uti l i  alla col letti
vità: i lavoratori . 

Lo splendore di Londra rinnovata dal comunismo diventa la meta da 
raggiungere, al d i  là delle ristrette rivendicazioni socialiste dell 'epoca. 
Diversi dettagli ci fanno capire che Morris è in rivolta contro l ' I nghilterra 
vittorian� contro le sètte rel igiose che riescono soltanto a vietare alcol e 
tabacco. 

Ma esistono dei mezzi e vi è un duro cammino da percorrere per arriva
re alla meta. Morris s i  dimostra singolarmente preciso nel descrivere la ri
volta popolare, il massacro di una folle inerme, il rumore sordo dei calci 
dei fuci l i  gettati a terra quando i soldati s i  rifiutano di sparare, lo scompi
glio e i l  crol lo del mondo capital ista. Morris usa i toni d i  un veggente preso 
dalla sua visione, e in  seguito, gradatamente, ritrova i l  mondo famil iare. I l  
risveglio del narratore avviene in un'atmosfera malinconica, come un ad
d io, resa ancor più triste dal la certezza di ritrovare la miseria e i tuguri d i  
sempre, e più ancora l ' egoismo e la passività degli uomini (cfr. V. Dupont, 
L 'Utopie et le roman utopique dans la littérature anglaise, p. 5 1 6). 

Questo stesso timore o, piuttosto, i l negativo bilancio della società 
industriale, ha ispirato ad Aldous Huxley i l  famoso Brave New World, 
opera chiave del pensiero utopico, perché finalmente vi è posto i l  problema 
dei rapporti tra individuo e società. 

I l  fine dei Control lori del romanzo è la stabi l ità sociale. Essi real izzano, 
con mezzi scientifici, l 'ultima rivoluzione, la programmazione del l ' indi
viduo. La società d iventa Io schema in cui l ' individuo viene inserito, alla 
stessa stregua di un tassello musivo. 

I bambini nati in provetta risolvono il problema del l ' incesto, come ave
vano invano tentato di fare Aristotele e Platone. Gl i  uomini vengono pre
d isposti a sentirsi a proprio agio in un rigido sistema sociale fondato su 
caste e condizionati ad «amare ciò che saranno costretti a fare». 

A ldous Huxley ritrova per la sua città radiosa lo spirito delle società 
tradizionali. L' individuo viene condizionato sin dal la nascita, castrato nel 
suo l ibero arbitrio, privato del la coscienza come un organo inutile, prepa
rato a giocare in  società i l  ruolo che gli verrà assegnato, fel ice in  questo 
mondo perché conforma la sua vita al M ito e vi partecipa con ognuno dei 
suoi atti .  
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Lo Stato totalitario è ordine. L'onnipotente Comitato dei Controllori 
esercita un potere assoluto su una popolazione che è onnai inuti le obbli
gare o costringere a qualcosa perché gli individui, fin dalla nascita, amano 
la loro schiavitù. 

Huxley oppone alla società perfetta una riserva di primitivi : Indiani . 
parenti prossimi dei pueblos, che attraversano i l  nostro secolo sulla loro 
arca stagna costruita agli  albori del neol itico. 

Tuttavia, scrive Hux ley nel l ' Introduzione, può esistere tra i due comi 
del di lemma una soluzione intennedia. Degli esuli ,  fuggiti dal Mondo 
Nuovo, avrebbero potuto fondare una comunità più umana, accettando i l  
progresso tecnico senza abbandonare la  dignità del l 'essere umano. In  una 
simile comunità, « l 'economia sarà decentralizzata, alla Henry George, la 
politica si ispirerà a Kropotkin. La scienza e la tecnologia saranno uti l iz
zate come i l  riposo domenicale, come se fossero state create per l ' uomo e 
non perché l 'uomo vi si asserva. La rel igione sarà la ricerca consapevole e 
intel l igente del Fine ultimo del l ' uomo. La fi losofia dominante sarà una 
sorta di uti l itarismo supremo secondo cui i l  principio della massima fel i
cità verrà subordinato al principio del Fine ultimo». 

Cosi Huxley propone la Terra degli  Uomini di tutte le utopie, equi l i
brando sotto le due forme del l ' intel l igenza e della comodità la fel icità del
l ' uomo sulla terra. Questa terza soluzione viene proposta con un certo scet
ticismo, tanto Huxley è consapevole che l ' umanità, nel la sua ricerca di una 
certa felicità, finirà con lo sbucare nel vicolo cieco del Mondo Nuovo. 

Se Aldous Huxley sosta al crocicchio del dubbio, Horace W. Newte, 
Xavier de Langlais e George Orwell, fanno il bi lancio negativo dei regimi 
pol itici nati da una visione del mondo utopica, cioè da una certa ricerca 
del la fel icità umana. 

I n  The Master-Beast - che potremmo tradurre l iberamente con «La 
Grande Bestia», rifacendoci all 'Apocalisse -, apparso nel 1 907, Horace W. 
Newte tratteggia i l  negativo bilancio del socialismo se questi avesse 
dovuto affennarsi. 

I l  narratore si risveglia nel 2020 in un' Inghi lterra dominata da una dit
tatura socialista. I l  popolo non ha più la forza morale di ribellarsi contro i 
suoi padroni, essi stessi fantocci nel le mani di un dittatore ebbro di potere, 
i l  «Padre del Popolo» . Gl i  abusi nati dal la sfrenata competizione capitalista 
hanno ceduto i l  posto alla monotonia, al disordine, alla pigrizia, poiché 
l 'amore del lavoro è scomparso. l neonati vengono portati via alle madri 
per venire allevati in istituti statal i ;  le donne, private cosi brutalmente dei 
loro piccol i, sprofondano nel la disperazione o nella fol l ia. Dei barbari, 
giunti dal l 'Africa o dal l 'Asia, salvano l 'umanità distruggendo l ' impero 
del la Grande Bestia, che si sarebbe tentati di identificare con l 'Occidente. 

In un romanzo scritto originariamente in bretone (Enez ar brod) e poi 
tradotto in francese (L 'Ile sous cloche), apparso a Nantes nel l 946, Xavier 
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de Langlais critica una certa fonna di democrazia nel la quale è facile rico
noscere diverse assurdità di una repubblica borghese. L'«isola sotto la 
campana» è infatti una democrazia preoccupata unicamente dei suoi giochi 
parlamentari : i l  movimento della Grande Ruota Numerata mossa dai 
Super-Acrocefal i Propulsori di Ruota riuniti in Capitolo. Un giovane nau
frago scopre, visitando l ' isola, che gli abitanti sono stati talmente condi
zionati dalla loro società fel ice da non aver più anima. L'equilibrio della 
città viene distrutto da una ragazza che ha saputo guardare in  se stessa. 
ritrovando la sua anima. 

Ma quale utopia potrebbe reggere all 'esame di una coscienza indivi
duale, quale società tradizionale potrebbe ricevere, senza mori me. i l  regalo 
dell 'Occidente cristiano, il l ibero arbitrio? 

Nel 1950 George Orwell riprende un tema analogo nel suo 1 984, più 
un'anticipazione di un futuro assai prossimo che un'utopia propriamente 
detta. o, piuttosto. una «verosimiglianza» nata dal l 'angoscia del l 'Occi
dente, che rammenta d 'essere stato diviso fra l 'egemonia nazista e la ditta
tura del popolo, con una sfocata visione del pericolo gial lo annunciato da 
Wel ls. 

Londra, nel 1 984, fa parte. con l 'Europa, di una delle tre repubbl iche 
«democratiche» che si dividono i l  mondo. Un dittatore governa la «Repub
bl ica» di Oceania, e i suoi ritratt i coprono i muri : i l  Grande Fratel lo, la cui 
immagine è inquadrata dai tre slogan del partito unico: 

- la guerra è pace; 
- la l ibertà è schiavitù; 
- l ' ignoranza è forza. 
I l  Brave New World di Huxley è asettico, tutto cristal l i  e acciaio, gli el i

cotteri volano silenziosamente e l ' individuo, condizionato scientifica
mente sin dalla «provetta» , è felice. In 1 984, ci troviamo invece in un 

mondo segnato dalle privazioni, dalla sofferenza, dalla degradazione di 
individui stritolati da un regime pol iziesco, dalla delazione. 

Una simile descrizione, risalendo al 1 950, non rivelava certo una fan
tasia sfrenata. Lo scopo di Orwel l non è tratteggiare una repubblica demo
cratica con il culto del la personal ità, ma evidenziare i danni irreparabi l i  che 
un regime poliziesco può causare alla persona, al punto di annullarne ogni 
coscienza. 

«Un popolo cosi stranamente lontano dal l 'ordine naturale non è asso
lutamente in grado di fare scelte uti l i  e c 'è bisogno di  un mezzo straordi
nario che possa sostituirlo alla guida di uno Stato, in momenti particolar
mente critici . . .  », scriveva Babeuf nel Manifesto degli Eguali. 

Tale sfiducia negli individui «cosl stranamente lontani dall 'ordine natu
rale» può indurre dei governi ad impiegare «mezzi straordinari», in spregio 
ai loro stessi principi. 
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Nel desolato mondo di 1 984, dove i l  popolo abita in stamberghe bat
tezzate «case della Vittoria>), non vi è altro atteggiamento possibile che un 
ottimismo imposto dal l 'alto e controllato dagli onnipresenti schenni tele
visivi; né altro pensiero che la ripetizione degli slogan dipinti sui muri o 
vomitati dagli altoparlanti, né altro diversivo che l 'odio a comando, i quarti 
d'ora o le settimane dell 'odio: una strana società gestita con la paura, 
diretta con l ' odio. 

Orwell non si domanda neanche se una tale società sia possibile: gl i  
uomini di questa seconda metà del XX secolo lo sanno fin troppo bene. 
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SIMBOLI E SIGNIFICATI 

DELL'UTOPIA 



1 9. I SIMBOLI DELL'UTOPIA 

Le utopie si offrono a noi sotto il velo della finzione e della fantasia, un 

velo a volte tanto sottile che vi si legge in trasparenza un altro mondot 
colmo di segreti nascosti e di simboli .  

Se un sociologo volesse tracciare un diagramma statistico piramidale 
dei creatori di utopie, ben presto vi rinuncerebbe, trovando assurdo i l  suo 
tentativo perché troppi uomini diversi hanno dato i l  meglio di sé in qualche 
pagina di  sogno. 

A lcuni psicologi c i  hanno provato. Ma come si può affermare, senza 
cadere nel ridicolo, che i l  gran CanceJ l iere d' Inghi lterra aveva lo stesso 
carattere, le stesse tendenze, gli stessi atteggiamenti di un monaco ribellet 

• 

di un gentiluomo di  fortuna, di un cadetto di  Guascogna, d 'un vescovo 
angl icano o di un tipografo pervenuto al l ' utopia attraverso una lenta matu
razione intel lettuale? 

Similmente, sarebbe impossibile vedere nel l ' utopia, sotto fonna di  
Città ideale, un'avventura della Città di Dio di  agostiniana memoria. 
Questo significherebbe trascurare un dato basilare : l ' indifferenza o l t agno
sticismo delle città radiose, i l  loro vuoto metafisico, la loro dichiarata 
volontà di  garantire i l  regno del l 'uomo sulla terra, la sua fel icità terrena. 

Per i l  lettore che percorre le pagine di tante utopie, si evidenzia uno 
strano legame, un misterioso filo d 'Arianna che coJ iega opere di autori e di 
tempi diversi. 

Tommaso Moro avrebbe potuto pubblicare i l  suo capolavoro due o tre 
secol i  più tardi senza tema di urtare i l  gusto del pubblico. La misteriosa 
Pyrna: A Com m une under the Ice, apparsa anonima a Londra nel t 875 ( l ). 
avrebbe potuto, come la maggior parte delle utopie di quel periodo, attirare 
l 'attenzione di  Moro e di  Erasmo se fosse stata pubblicata tre secoli e 
mezzo prima. Cosi, Brave New World di Huxley potrebbe venire conside-

( l )  Il suo autore era E. Davis che scrisse questa utopia in risposta a The C oming 

Race di E. Bulwer-Lytton (N.d.C.). 
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rato una «risposta» al la Città del Sole di Campanella o alla Nuova Atlan
tide di Francesco Bacone se i l  Lord Cancell iere avesse potuto leggerla nel 
Seicento. L' Utopia di Tommaso Moro avrebbe potuto venir tradotta in gre
co e quindi essere sottoposta ai protagonisti dei Dialoghi di Platone. Vi 
avrebbero riconosciuto la costituzione di una città i cui abitanti sono pre
servati dalla stasis - dalla lotta fra passione e ragione - mediante leggi 
giuste. 

Al lo stesso modo, sarebbe stato possibile tradurre in greco per Platone, 
in latino per gli umanisti della Rinascenza o in francese per i fisiocrati -
che parlavano un po' troppo approssimativamente del l ' imperatore della 
Cina - le massime politiche di Sui Hung, che nacque in Cina intorno al 570 
della nostra era: « I l  Principe Saggio coltiva la terra e si nutre con i l  popolo; 
egl i  governa nel mentre che bada al nutrimento suo e dei sudditi» (Kiang 
Shi-Yi, Essai sur /es doctrines socialistes en Chine, tesi di laurea in legge, 
L i lla-Parigi, 1 925, p. 45). 

Meh Ti, che nacque dopo Confucio nel periodo dei Regni Combattenti , 
metteva a punto nella sua opera, M eh Tseu, una dottrina fondata su sei prin
cipi essenzial i :  divieto di sfruttare i l  prossimo, mutuo profitto, disprezzo 
del lusso e abolizione dei piaceri , venerazione dei saggi, cooperazione con 
la Provvidenza. In  capo a questi poneva un settimo principio: l 'amore uni
versale (Kiang Shi-Yi, Essai, p. 6 1  ). 

L'utopia appare legata a momenti storici ben determinati, ma si svi
luppa a partire da una certa concomitanza di circostanze che si riproducono 
con tanta somiglianza da indurci a parlare del l ' utopia come del risorgere d i  
uno stesso tema derivato dal ripetersi d i  uno stesso sentimento: i l  senti
mento di scoramento e di perdita di  senso di una civi ltà, il sentimento pro
fondo del l 'essere di trovarsi gettato nell 'esistenza senza una vera necessità, 
senza una ragione. Generalmente questo sentimento viene avvertito più 
chiaramente, e dunque più consapevolmente espresso, in momenti storici 
particolari , quando cioè una determinata classe sociale, malgrado la sua 
importanza economica o culturale, viene tenuta lontana dal potere da siste
mi politici arcaici . 

Questa ipotesi di  lavoro ci sembra più affidabile dopo aver brevemente 
passato in  rassegna diverse utopie e, soprattutto, dopo averle collocate nel 
loro contesto storico. 

Gl i  utopisti - includo in questo termine tutti coloro che hanno sognato 
di riformare la società - non si sono l imitati ad esprimere i l  pensiero di un 
determinato gruppo sociale, di una determinata classe sociale, ma hanno 
segnato, nel la storia dell 'Occidente, momenti particolarmente critici. 
malesseri e crisi profonde, peraltro mal avvertite dai contemporanei e 
spesso mal individuate dagl i storici successivi. 

Questa straordinaria schiera di opere letterarie, da un 'epoca o una 
civi ltà all 'altra, attiene alla dimensione del la poesia. E tuttavia le utopie 
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vengono appena menzionate nei vari trattati di storia del le letterature. I l  
lettore del X X  secolo, come quello di tutti i tempi, leggendole prova i l  sen
timento ambiguo del grottesco, nel senso che Conan Doyle attribuiva al 
termine: un'approssimazione al tragico. 

Ma non, come ha scritto Mannehim (2), «perché è esistita una stretta 
correlazione fra le diverse forme di utopia e le classi social i che hanno 
cambiato l 'ordine preesistente tanto che le trasfonnazioni del le idee uto
piche moderne sono un campo d ' investigazione sociologica». 

L'utopia schiude nuove prospettive alla riflessione sociologica, perché 
costituisce un pensiero unico le cui modalità espressive sono cambiate ben 
poco col trascorrere dei secoli .  Essa dà vita ad aspirazioni e a temi sempre 
uguali, espressi in un linguaggio simbol ico codificato in  termini tanto pre
cisi. tanto rigidamente del imitati, quanto i vecchi miti del l 'Occidente 
degradati in fiabe. Leggendo le diverse utopie si ha quasi l ' impressione di  
trovarsi davanti al le fiabe di  un medesimo popolo, variazioni su uno stesso 
canovaccio mitico, tanto è grande la loro affinità, da un secolo all 'altro, da 
un autore al l 'altro: lo stesso fi lo misterioso le unisce. La poesia ed i l  
fascino delle fiabe seducono i l  lettore d i  utopie, forse perché è i l  sogno 
questo fi lo segreto. 

Non conosciamo a fondo l 'origine del le fiabe, anche se possiamo rin
tracciarvi la loro trama iniziatica. Al  contrario, l 'utopia ci induce a riflet
tere su temi fami l iari , ad inserirla nel suo contesto socio-economico per 
megl io comprenderla. Essa appare allora come un tentativo di sopprimere 
attraverso l ' immaginazione, attraverso il sogno, una situazione conflit
tuale, più che d ' infrangere le strutture del l 'ordine esistente. 

Dal XV al XVII secolo, si è trascinata in  Europa una stessa situazione 
di  conflitto: esistenza di un potere assoluto, di  diritto divino, contestato da 
un'oligarchia economica i cui membri più lucidi erano consapevoli della 
spaventosa m iseria delle classi lavoratrici; crisi che si sarebbe aggravata i l  
secolo successivo. La soluzione era evidentemente la  rivoluzione, impen
sabi le al l ' inizio quando i l  diritto divino del re restava incontestabile. Ma, 
col trascorrere del tempo, tale soluzione radicale cominciò a diventare 
sempre più accettabile, financo auspicabile, man mano che ingigantiva lo 
squi librio delle forze in campo e che una nuova concezione del mondo 
prendeva piede, orientando la vita e i desideri del l 'uomo in una nuova dire
zione, perché erano cambiati i mezzi di  produzione e le strutture sociali. 

Nel XIX secolo, quando la borghesia conquista i l  potere, l 'utopia 
diventa anticipazione, visione di  un avvenire radioso. Poi, nel XX secolo, 
quando fa la sua comparsa, con i tecnocrati, una nuova aristocrazia, essa 

(2) In Ideologia e utopia, Il Mulino, Bologna. 1 957 (N.d.C.). 

227 



assume i toni della fantascienza catastrofica, immaginando apocal issi nate 
da un cattivo uso del progresso tecnico. 

Possiamo meglio individuare adesso i tre fini che persegue l ' utopia e 
che tuttavia non vanno visti come tre diversi momenti di una prospettiva 
cronologica. L'utopia è presa di coscienza della dicotomia esistente fra i 
due significati della parola Progresso: cammino che conduce alla Città 
Giusta e realizzazione del l 'uomo mediante le tecniche material i .  Essa 
accetta l 'uguagl ianza degli uomini, anzi, la spinge quasi al l 'assurdo, pre
parando i l  regno della borghesia che riveste della toga dei fi losofi. L'utopia 
trionfa nel la certezza del regno dell 'uomo; e diventa fantascienza negando 
le miserie del presente per rifugiarsi in meravigliosi domani .  Ed è anche 
terrore davanti ai poteri del la scienza che può, in un attimo di fol l ia. l iqui
dare il mondo in un suicidio col lettivo che neanche Schopenhauer avrebbe 
osato immaginare. 

L'utopia è i l  sogno del l 'Occidente, i l  sogno di Faust che, d imentico del 
senso della sua umana avventura. evocava tremando l ' immagine del suo 
desiderio, sperando contemporaneamente d i  poterla esorcizzare. 

Come i sogni, le  utopie seguono grandi l inee tematiche pressoché inva
riabi l i :  

- descrizione d i  una città perfetta dove s i  trovano investiti del potere 
coloro che ne vengono reputati degni ,  in contrapposizione e in  rottura con 
l 'ordine sociale esistente; 

- critica del vecchio ordinamento sociale: può essere implicita o assu
mere l 'aspetto della satira. 

Nel l 'antichità, Platone e Luciano di Samosata hanno esemplificato 
queste due forme di utopia. I n  seguito, Tommaso Moro, Campanella, 
Fénelon, Fourier o Cabet, riprenderanno lo schema della Repubblica, 
mentre Cyrano de Bergerac, Swift, A ldous Huxley o Xavier de Langlais si 
rifaranno a Luciano di Samosata. 

I l  giudaismo e poi i l  cristianesimo hanno dato al l 'Occidente i l  senti
mento profondo di uno scopo da raggiungere al di là delle aspirazioni indi
viduali, uno scopo che, paradossalmente, non può venir conseguito che 
dal l ' individuo, che da ogni individuo facente parte di una società, e non 
certo dalla società che si sostituisca agl i  individui, condizionandoli ,  impo
nendo loro, con una lunga catena di riti ,  la propria volontà d i  rigenerarli 
senza possibil ità di scelta. 

Non è senza ragione che molte tradizioni popolari hanno immaginato i l  
cammino che conduce al paradiso del le rel igioni rivelate come un ponte 
sotti le quanto un capel lo, tagliente come la lama di un rasoio, teso al di 
sopra di un abisso di tenebre. Nessuna immagine potrebbe i l lustrare meglio 
l 'angoscia del l ' ind ividuo abbandonato in balla del suo l ibero arbitrio. 

Un'angoscia s iffatta genera spesso sogni di compensazione. Allora 
appare agl i uomini l ' immagine di uno Stato costrittivo, vicino con le sue 
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strutture alle città tradizional i cui va ad unirsi tramite una stessa conce
zione dell ' uomo e della società e dei loro reciproci rapporti. 

Questa visione compensatrice tende ad apparire nei periodi in cui una 
classe sociale rimette in discussione la società che la tiene lontana dal 
potere, i valori in nome dei quali essa viene a trovarsi priva di responsabi
l ità. l due sentimenti si confondono in una stessa angoscia, in uno stesso 
malessere, che possono venire placati soltanto dalla visione della Città 
Giusta. 

Possiamo individuare un certo numero di temi presenti in molte utopie, 
a prescindere dal l 'epoca in cui sono state elaborate e dagli stessi autori : 

- dapprima l '  «accesso» al l ' utopia: un viaggio o un sogno; 
- la geografia del l 'utopia. la sua collocazione spaziale; isolata. in un 

tempo imprecisato, generalmente nostalgica del passato; 
- la topografia del l 'utopia, che sottol inea i l  suo isolamento o i l  suo trin

cerarsi dietro alte muraglie o cinte concentriche; 
- i l  desiderio di  un ritorno alla purezza che esprime la città radiosa, non 

conoscendo risorgive zampil lanti, miniere, gallerie sotterranee; 
- il suo urbanesimo che ritrova la «mappa» delle città tradizional i :  della 

Repubblica, del la Città delle Leggi o de l i '  Atene «rinnovata>> da Clistene. 
Qui megl io si precisa i l  significato del sogno che è ritorno alla quiete del 
seno materno, perché la città radiosa sorge sul mare o, più spesso, sulle rive 
di laghi e fiumi;  

- l 'abito degli  Utopiani sottol inea questa volontà di un ritorno al pas
sato, questo profondo desiderio di  ri-nascita; 

- le istituzioni utopiane tendono a cancellare la macchia del la nascita 
carnale, a purificare la madre del suo ruolo di sposa; 

- similmente, i l  comunismo utopiano tende a rimuovere l ' immagine del 
padre sostituendola con la città materna, preoccupata del benessere dei cit
tadini,  sola capace di provvedere a tutti i loro bisogni; 

- infine, la tol leranza rel igiosa del l 'utopia, la sua rassicurante indiffe
renza, negatrice di questa angoscia. 

Benché gli utopisti abbiano provato il sentimento di creare opere origi
nal i, in rotta con il confonnismo del loro tempo, non hanno fatto che 
riprendere, col passare dei secoli, gli stessi temi i l lustrandoli con immagini 
simil i ,  spesso identiche, prese in prestito, inconsciamente, dal simbolismo 
dei sogni.  Esse esprimono una stessa volontà di regredire fino allo stadio 
infanti le della  protezione materna e dei giochi ,  fino alle strutture costrittive 
della città tradizionale. 

P latone suggeriva di leggere nel grande libro della città per meglio 
decifrare il suo omologo, il piccolo l ibro dell ' uomo, perché, secondo lui, i 
due testi erano ugual i .  • • 

E dunque possibile l 'operazione inversa. E come se potessimo aprire i l  
chiuso mondo delle utopie con l 'aiuto di una sempl ice chiave dei sogni . 
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L'utopia ritrova le strutture immutabili della città tradizionale, i l  carat
tere costritt ivo di leggi imposte al l ' individuo in nome del mito d'organiz
zazione dell 'universo. in nome del l 'annonia cosmica. Più tardi ,  l 'Occi
dente ha tradotto questo ritorno al mito primordiale in termini di leggi 
giuste, della Legge naturale, del Diri tto naturale trascendente l 'uomo, che 
esiste al di fuori di lui, cosi come ritroverà le strutture costrittive della città 
tradizionale e i l  condizionamento del l ' individuo ad opera del la società. 
L'Occidente, come l 'adulto, fugge la realtà per rifugiarsi nei sogni, nelle 
nevrosi ,  e regredisce fino all ' infanzia «perché essa rappresenta l 'epoca più 
fel ice dove non si è ancora prodotta la rimozione» (N.O. Brown, Éros et 
Thanatos, p. 37). 

L'età d 'oro dell ' utopia è legata alla storia delle grandi scoperte geogra
fiche. Ogni relazione di viaggio. abbell ita dal i '  immaginazione, ha provo
cato uno shock culturale, suscitando confronti e dubbi, rimesse in discus
sione delle strutture sociali contemporanee. 

Sono navigatori quell i  che scoprono l ' isola di  Utopia, la Città del Sole 
di Campanella, la Macaria di Hartl ib, la Nuova Atlantide di Francesco 
Bacone. la Nova Solyma di Samuel Gott. o i paesi bizzarri di Swift. 

Nessuno potrà mai dirci se l ' inventore del l 'arte di navigare, galleg
giando su un tronco d 'albero in balìa delle onde. fosse spinto dal la volontà 
di scoprire terre nuove o dal l ' inconscio desiderio d 'essere cullato da un 
mare tiepido e di ritrovare la pace del l iquido amniotico ed i sogni prena
tal i .  

Eppure, come abbiamo visto, se l 'Occidente si spingeva sempre più 
verso ovest, era per ritrovare i l  Paradiso Terrestre: una credenza che, col 
trascorrere dei secoli ,  è diventata per i teologi protestanti volontà di  
costruire in America un mondo rigenerato da un ritorno alle sorgenti del 
cristianesimo. 

Parimenti, « lo sforzo del l ' individuo di superare il trauma della nascita 
si traduce in un desiderio di regressione thalassale e di ritorno al l 'oceano 
abbandonato nei tempi antichi)) (S. Ferenczi, Thalassa, p. 1 28). 

Per l 'Occidente, i l  cristianesimo ha rappresentato questo trauma della 
nascita, innescando una regressione thalassale che proseguirà fino alla con
quista della Luna. 

La navigazione spaziale immaginata dal vescovo Godwin o da Cyrano 
de Bergerac appartiene, in una prospettiva diacronica, al l 'epoca del le 
grandi scoperte. Ma la Luna che appare al l 'orizzonte dell 'Occidente pre
cisa ancora i l  senso di questa regressione; Freud ne faceva i l  simbolo del 
sesso materno (La Science des reves, p. 297); diverse tradizioni, agl i  albori 
del pensiero occidentale, ne hanno fatto i l  simbolo del principio femminile 
um ido e mobile.  La conquista della Luna segna, nel lo spirito umano. i l  
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ritorno alla Madre primordiale, dove obliare le contraddizioni e gl i  affanni 
storici :  essa è matrice di ogni rigenerazione, di ogni rinascita. 

I l  volo, più della navigazione, è un modo per innalzarsi al di  sopra delle 
miserie del mondo terreno, e lo spazio rappresenta le acque intrauterine, 
donando ali 'uomo la beatitudine de lP assenza di  gravità. Diversi audaci 
seguiranno le orme del Domingo Gonzales del buon vescovo Godwin, di 
Wilkins, di Cyrano, o di  Restif de La Bretonne con la sua Découverte 
australe par un homme volant. 

Tuttavia, quando l 'Occidente sarà riuscito a tenere in  mano i l  globo 
del la terra ed anche a visitame le profondità insieme a S. Crowder, ammet
terà che tutti questi viaggi sono stati soltanto sogni, e che. donnendo, certi 
uomini potevano, proprio come i navigatori, sbarcare nelle Isole Fortunate. 

Mercier si addormenta nel 1 770 per risvegliarsi nel 2440; Kenneth 
Folingsby viene trasportato in un paese lontano durante un del irio cagio
nato dalla febbre; Will iam Morris scopre Nowhere al termine di un lungo 
sonno che gli permetterà di viaggiare nel tempo dal 1 89 1  fino ad un'epoca 
indeterminata dove regnano i l  Bello e i l  Bene. 

I l  sogno e il viaggio sono sinonimi, da un punto di vista simbol ico; sono 
caratterizzati dalla morte, dalla trasformazione: svegliarsi è uscire dal
l 'acqua, cioè nascere (Freud, La Science des réves, p. 297), rompere con 
un passato. 

I l  sonno è fratello del la morte; i l  risvegl io un evento traumatico che 
provoca la rinascita quotidiana e, contemporaneamente, l 'espulsione dal 
Paradiso (cfr. Ferenczi, Thalassa. p. 1 28). L'utopia è spesso una fantasti
cheria nata dal sonno; i l  risveglio del dormiente diventa allora una separa
zione quasi dolorosa. A l lo stesso modo, i l  ritorno del viaggiatore è spento, 
opaco, rapido, un semplice espediente per spiegare i l  suo rientro tra gli 
uomini, i l ritorno allo stato di veglia: i l  ricominciamento ingrato della vita 
quotidiana. 

I l  sogno è la trasposizione del viaggio, il balzo del donniente al di là 
del lo spazio e degli  ostacoli registrati dal la coscienza nel lo stato di vegl ia. 
In  precedenza. la situazione conflittuale ha penetrato la coscienza ed inter
viene i l  sogno a risolverla. Come diceva Plotino: «Quando i nostri desideri 
si accendono, interviene l ' immaginazione, dandoci l ' i l lusione di possedere 
quel che l i  ha accesi». 

l nuovi continenti. con i l  loro distacco e la loro lontananza dal mondo 
conosciuto, ispirano le utopie. Già Utopus, l 'eroe fondatore. aveva sepa
rato dalla terra la penisola di Abraxa per fondarvi la città di Utopia. I l  suo 
gesto non è che i l  simbolo del sonno che separa i l  sogno dallo stato di  
veglia. In The Blazing Wor/d di Margareth Cavendish, apparso nel 1 666, la 
capitale - che è i l  Paradiso - è un' isola dal difficile accesso, difesa da un 
labirinto di  scogl i, come per meglio sottol ineare la beatitudine al di là del 
Labirinto, in seno alla Matrice. 
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L' isolamento del l 'utopia rammenta l'amore esclusivo del bambino per 
la madre. La città radiosa è un mondo chiuso la cui perfezione è riservata 
a pochi eletti che non hanno compiuto altro sforzo, per meritarsi tanta feli
cità� che nascervi. 

Ma, a parte L 'An deux mille quatre ceni quaranle, nessuna utopia ci  fa 
conoscere un' immagine del mondo rinnovato. Mercier stesso, pur descri
vendo la terra i l luminata dal la ragione del 2440, lo fa sotto forma di estratti 
da una gazzetta che trova su un tavolo. Altrove, l 'utopia ignora il  resto del 
mondo e custodisce il segreto delle sue origini. 

Nel l 'utopia, il tempo ha lo stesso valore che nel sogno, ed è soprattutto 
nostalgia del passato, volontà di esorcizzare i l  futuro e le sue incognite. 
Anche le anticipazioni più ardite non son altro che proiezioni del passato o 
del presente in un avvenire pianificato. 

I l  tempo diventa una dimensione incerta, come lo spazio. Omero, 
descrivendo nel l 'Odisseo i Campi Elisi «dove la vita è facile agl i  uomini», 
afferma che non v'è neve, né pioggi� né inverno (IV, 56 1 ). Plutarco, nel 
primo secolo della nostra era, descrive, basandosi sul racconto d i  un navi
gatore, un'isola misteriosa «dove le notti nel l 'arco di un mese durano 
appena un 'ora», un dettagl io che forse ha tratto dal le memorie di Pitea di 
Marsiglia o Massal i� un navigante che nel 330 a.C. raggiunse il paese 
degli lperborei (3). 

D'oro fu la prima razza di uomini mortali, scrive Esiodo (Opere, 1 09 
segg.), «essi vivevano come dèi ( . . .  ) al tempo di Crono», cioè nella notte 
dei tempi, in un passato immemorabile, al punto zero del divenire. 

Tutte le utopie sono ucronie. Quando propongono una da� come i l  
2440 di  Mercier, si tratta di una data fittizia, analoga alle false precisazioni 
fomite da ltlodeo per situare nel lo spazio l ' isola di Utopi� un modo per 
esorcizzare i l  tempo che scorre verso la Terra Promessa o i l  Regno del 
Messi� un modo di negare la morte situata anch'essa alla fine del tempo. 

L'utopia si presenta come la descrivono i viaggiatori o i sognatori : 
immobile in un eterno presente. 

È nel passato del l 'Oriente che lppodamo di Mileto cerca i l  progetto 
della sua città nuova, dove gli uomini vivranno fel ici, reintegrati nel l 'uni
verso, liberati da ogni angoscia. 

I l  tempo è immobile, ne La Nuova Atlantide di Bacone, da «mil lenove
cento anni», dall 'epoca in cui un re che «noi adoriamo perché onoriamo in 
lui  i l  legislatore del paese» ha stabi l ito per sempre le leggi giuste. 

(3) Cfr. Pitea di Massalia. L 'Oceano, Istituti Editoriali e Poligrafici, Siena, 1 998. 
Per una ricostruzione e per dati :  Manino Menghi, L 'utopia degli lperborei, lperborea, 
Milano, 1 998 (N.d.C.). 
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In  seguito, ogni rivoluzione, ogni cambiamento di regime, cercherà di  
risalire i l  corso del tempo grazie ad un nuovo calendario e di fissare un irri
sorio cambiamento d ' istituzioni al l 'alba del l 'anno I di  un'era nuova. 

In tal modo l ' utopia esprime una nozione di tempo opposta al divenire, 
al l ' imperfezione, al male - alla morte. Questa ricerca del l ' immutabile fa 
del l ' utopia un' isola, spesso protetta da anell i  di mare concentrici, o una 
città cinta di mura e circondata da campi coltivati. L' inquietante natura sel
vaggia e la foresta vi sono sconosciute, come pure il bosco e la macchia. A 
volte sorge su una coll ina, come la Città del Sole di Campanella, o nel
l 'entroterra come la Macaria di Hartlib. Queste collocazioni geografiche 
sottolineano i l  carattere isolato e rassicurante dell 'utopia e la protezione 
che essa può offrire ai suoi abitanti - ai suoi figl i .  Spesso è circondata da 
praterie e da coll ine dalle dolci ondulazioni, come la Repubblica di Platone 
o la comunità di Owen. I terreni coltivati, i giardini, sono frequenti nel
l ' utopia, perché rappresentano la donna, la Madre, mentre gli alberi sono 
un simbolo fal l ico e la foresta un' immagine del l ' ignoto, del caos. Non vi 
sono sorgenti né fontane né cascate nel paesaggio dell 'utopia, nulla che 
possa ricordare lo zampil lare, i l  gorgogl iare - i sogni urinari di  Freud (La 
Science des reves, p. 299). E non vi sono neanche miniere o gallerie - sim
bol i del l ' intestino. Quest'orrore dei luoghi sotterranei traspare anche nelle 
riforme del l ' inca Yupanki - che autorizzava soltanto le cave a cielo aperto 
- e  nell 'An 2440, attribuito a Mercier, dove la società nuova non deve nulla 
al l 'oro del le Americhe: «Sapete quali sono le nostre miniere, i l  nostro 
Peru? I l  lavoro dell ' Industria». 

L'urbanesimo utopico occupa un posto importante nelle relazioni di 
viaggi immaginari dove il racconto scaturisce da un sogno, forse perché, 
come ha scritto Jung, la città è un simbolo materno (Le Moi et l 'incoscient, 
p. 1 99). 

Ancora una volta si manifesta la volontà d' ideal izzare la madre, carat
teristica comune a tutte le utopie. 

La città radiosa è sempre strutturata secondo una simmetria mirabile e 
rassicurante. La Repubblica di  Platone, come la Mileto ricostruita da Ippo
damo, come i l  più piccolo vil laggio delle civi ltà tradizionali, è costruita in 
modo da reintegrare l ' individuo nel l 'armonia del l 'universo, è i l  simbolo 
d 'una rinascita. 

Quel che non era del tutto consapevole nelle città de l i  'antichità e niente 
più di un senso del decoro nelle civiltà tradizionali, nel l 'utopia è divenuto 
aspirazione inconscia al condizionamento del l ' individuo ad opera della 
società. 

La città è la madre, sia che protegga l 'uomo con le sue muraglie con
centriche, come nella Città del Sole, sia che lo rinchiuda dietro dodici porte 
-di bronzo, come nel la Nova Solyma. Vi abbondano i giardini perché, in 
tutti i tempi e le simbologie, rappresentano la donna: parchi che interrom-
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pono la monotonia delle vie ad angolo retto o giardinetti delle case tutte 
uguali di Amaurote, capitale di Utopia. 

Ci troviamo in presenza di due temi architettonic i :  la giustapposizione 
di case individual i  in un urbanesimo geometrico con lunghe vie che s' in
crociano ad angolo retto, oppure progetti che valorizzano la città nel suo 
insieme, senza entrare nei dettagli  del l 'abitato. 

Al primo tipo appartengono le case di Utopia, tutte alte uguali, con tetti 
a terrazzo e ampie finestre, allineate con tanta precisione ai due lati di 
strade diritte che sembrano formare una sola, grande casa; è un tema che 
verrà ripreso da Owen nel suo esperimento di New Lanark. 

La Città del Sole di Campanella appartiene invece al secondo tipo. 
Costruita su una coll ina, circondata da sette cerchie concentriche corri
spondenti ai sette pianeti, è un mondo chiuso, ornato di affreschi e pitture 
che ne fanno un Palazzo della Scoperta, da cui non c'è bisogno di uscire 
perché è una sorta di summa del mondo esterno. 

L'abbazia di  Thelema sviluppa quest ' immagine della città-palazzo, in 
cui vivono uomini-fratel l i ,  generati dal la stessa matrice. 

Fourier riprende i l  motivo e lo precisa, raccomandando di edificare i l  
falansterio ai margini d i  una foresta. come per opporre la  città chiusa e 
autonoma all ' ignoto; la casa comune di Thelema o i l  falansterio ideal iz
zano i l  sesso femminile considerato nel l ' infanzia come un organo unico 
(Freud, La Science des réves, p. 264}, contrapponendo la purezza del la 
c ittà rinnovata - della Madre - alla misteriosa impurità della rivelazione 
sessuale, del la viri l ità. 

Spesso le città radiose sono porti, o sorgono sul la riva di fiumi, di laghi, 
come in Anatomy of Melancho/y, oppure sono attraversate da un grande 
corso d'acqua, che è un altro modo di sublimare i l  principio femminile 
caldo, umido, oscuro, chiuso, ideal izzandolo. 

Questi diversi elementi sono altrettanti simboli femminil i  che sottoli
neano il carattere materno della città. L'acqua dei fiumi o del mare, sim
bolo di nascita e di morte, indica una volontà di ritrovare la dimensione 
infanti le, priva di qualsiasi responsabil ità. Le case, simbolo della donna, 
sono identiche fra loro, poiché la famigl ia si annulla a beneficio del la città: 
bel le ma austere come a Nova Solyma o costruite in metal l i  preziosi, 
marmi ed altre pregiate pietre come in The Coming Race di Bulwer-Lytton; 
comunque non sono mai banali o irri levanti nell 'economia del l 'utopia. 

In  tal modo. i cittadini del l 'utopia hanno l ' impressione di appartenere 
ad una stessa famiglia, d'essere i figli di una medesima madre: un tema che 
compare spesso al l 'origine dei popoli nelle civiltà tradizional i .  

Anche gli abiti evocano lo splendore di un passato abbel l ito dai fuochi 
del l ' immaginazione. Nella Nuova Atlantide. i Bensalemiti indossano vesti 
dai colori sgargianti e turbanti di foggia turca «ma più piccoli)). Harrington 
descrive con passione lo splendore degli abiti di Oceana, come Mercier 
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nel la Parigi del 2440. Più tardi Owen raccomanderà di portare vesti 
comode e fluttuanti, «al la foggia del l 'antica Roma»; Morris farà indossare 
ai Londinesi, nel suo News from Nowhere, splendidi abiti medievali ;  e i l  
reverendo Josuah Bames descrive i Pigmei vestiti d i  biancheria fine, stoffe 
lussuose ornate di pietre preziose (4). 

Spesso, la semplicità degl i  abiti viene descritta con una sorta d ' insistita 
compiacenza, perché evoca la purezza. Campanel la veste di bianco gli abi
tanti della Città del Sole: essi consumano i pasti tutt i assieme, in mense 
comuni, come gl i Esseni di  cui parla Giuseppe Flavio. Lady Fox, in The 
Southlanders, toglie all 'abito femminile le guarnizioni che lo rendono ridi
colo, come piume, pel l icce «e altri ornamenti barbari» che provengono dal 
regno animale. 

In Francia, la Rivoluzione sottolineerà il simbolismo degli  abiti: i l  
rosso cappello frigio - un pene - antico emblema di affrancamento, è 
anche affermazione di viri l ità; la «carmagnola» o veste corta, si contrap
pone ai lunghi abiti della nobiltà, del clero e dei magistrati; i l  pantalone a 
bande tricolori si  contrappone alle culottes «alla francese». l seguaci di  
padre Enfantin indossano abiti blu dalle diverse sfumature, a seconda del 
posto che occupano nella gerarchia della nuova Chiesa. 

Ma, soprattutto, questi abiti variopinti e sontuosi, «al la turca» o di  una 
sempl icità e purezza immacolate, indicano una volontà di rigenerazione, 
l ' i nizio di  una nuova vita; sono come una seconda pelle, nascondono l ' in
dividuo dietro una maschera sociale: professione, come nel i 'Anatomy of 
Melancholy, la Nova So/yma o la Basiliade; classe sociale come nel 
Salento (5); spesso denotano anche una nostalgia del passato. 

N el i '  /caria di Cabet, gl i abiti sono uguali per tutti, ma possono variare 
a seconda delle c ircostanze; tagl iati su uno stesso modello, si adattano a 
qualunque taglia, essendo fatti di un tessuto elastico, come una nuova pel le 
donata al l ' individuo dalla città nuova, alter ego della madre. 

L' importanza attribuita ai vestiti sottolinea nell 'utopia questa volontà di 
rinascita che le è peculiare. Gl i  abiti simboleggiano la membrana fetale 
(Angel Garrna, La psychanalyse des réves, p. 3 1 6). Dunque cambiare abiti 
è cambiare personal ità, cambiar pel le, cambiar genitori (A. Ganna. La 
psychanalyse des réves, p. 32 1 ) . 

Gli  abiti fluttuanti «alla foggia antica», «al la turca», degli  Utopiani, 
simboleggiano la continuità del la protezione materna: la protezione della 
c ittà, ed anche la purezza della città giusta, e lo splendore legato alla rina
scita degli ind ividui. 

(4) Autore, come detto più avanti, d i  un Pays des Pygmées (N.d.C.). 
(S) Il riferimento è alle Aventures de Télémaque di Fénelon. citato in precedenza 

(N.d.C.). 
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Secondo i l  rabbino Arthur A. Feldman, «lo scial le rituale ebreo è 
l 'amnio in cui l 'adulto ebreo rinasce ogni mattina, allorché lo indossa» 
(A.A . Feldman, Freud's Moses and Monotheism and the three stages of 
Israelitish religion, in Psycanal. Rev. , 1 944, XXXI, p. 339, nota). Rappre
senta indubbiamente la protezione della madre che circonda l ' individuo 
davanti al suo Dio, davanti alla corruzione del padre. 

I l  rosso, simbolo della viri lità, non è presente negli abiti degl i Utopiani, 
e neanche nel corredo di Gargantua, che è bianco e blu, come lo scialle 
rituale ebreo. Sono i colori del la Rivoluzione e dei movimenti miiJenaristi . 

L'utopia ripropone, pur nella apparente diversità delle sue esemplifica
zioni, i l  tema iniziatico della rinascita, collegato ad un nuovo abito. Segna 
dunque i l  passaggio del l ' individuo in nuova vita purificata, logica conse
guenza di ogni rinascita. 

In tutti i riti iniziatici del mondo, i simboli della rinascita de l i  ' iniziato 
riprendono le immagini della nascita e le sublimano, cancel lando per 
sempre i l  sangue e i l  travagl io del venire al mondo carnale, per ritrovare la 
purezza d'una matrice primordiale, d 'una partenogenesi (N.O. Brown, 
Éros et Thanatos, p. 37). 

La purezza è la caratteristica principale dei costumi utopiani:  la stessa 
purezza inconsapevole, infanti le, che i navigatori speravano di trovare 
nella loro cerca del Paradiso Terrestre. al di là del lo spazio e del tempo. 

Questa ricerca di terre vergini, ipotetico rifugio di una umanità esente 
dal peccato originale, si confonde con un segreto desiderio di  risalire i l  
corso del tempo fino al punto zero deJle origini, per rinascere ad una nuova 
vita. L'utopia ha tradotto questa inquieta ricerca della purezza originaria, e 
le città radiose sono popolate da ind ividui più conformi ai sogni del l 'Oc
cidente dei «selvaggi» che, decisamente, non volevano saperne di essere 
«buoni selvaggi» .. .  

Le leggi coercitive delle città radiose si sostituiscono alla coscienza 
individuale, proteggendo la persona dalle tentazioni del la carne. 

I l  matrimonio è rigidamente regolamentato da norme eugenetiche; si 
legittima unicamente come desiderio di perpetuare la società. Già Platone 
e Aristotele avevano codificato i matrimoni secondo le regole del l '« igie
ne». Nella Città del Sole di Campanella, M or - l 'Amore -, uno dei tre nota
bi l i  del Tempio, regola i matrimoni secondo leggi astrologico-igieniche ed 
affinità di  caratteri . 

Bacone, in  nome del la Nuova Atlantide, critica la nostra concezione del 
matrimonio: un vile mercanteggiamento di doti, d 'al leanze vantaggiose o, 
a rigore, un rimedio al la concupiscenza. Per gli abitanti di Bensalem, i l  
matrimonio è ad un tempo «un affare d i  Stato, d i  rel igione e d i  morale 
naturale», che si propone lo scopo di procreare una razza forte e intel l i
gente. 
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L'adulterio è punito severamente nella Repubblica di  Platone, o nel
l 'Utopia di Tommaso Moro, e chi è «recidivo» viene punito con la morte; 
lo stesso dicasi della Nuova Atlantide o della Parigi del 2440 dove «i divor
ziati ,  come gl i atei, sono disprezzati dagli altri cittadini». Anche ) ' )caria di 
Cabet è popolata da giovinette caste, da giovanotti virtuosi, che danno vita 
a ménage sol idi, e le spose sono fedel i :  «l divorzi sono rari e gli adulteri 
vengono puniti come crimini». 

In altre utopie il matrimonio viene invece abolito. Come ha detto Cam
panella «avere una donna e dei bambini fa nascere l 'amor proprio e, in 
seguito, la bramosa corsa alle ricchezze e agli  onori» .  Diversi utopisti ,  ispi
randosi a Platone, hanno congetturato una sorte di l ibero amore, e nel le 
loro città le donne sono in comune: Morelly, ad esempio, che nel la Basi
liade decanta i meriti sociali dell 'amore l ibero al punto di  ignorare i l  tabù 
dell ' incesto. Questo aspetto del l 'utopia, che potrebbe apparire rivoluzio
nario, in realtà è un altro modo di preservare la purezza della madre, sper
sonal izzando la maternità, e negando contemporaneamente l 'esistenza del 
padre. 

Gabriel de Foigny, ne Les Aventures de Jacques Sadeur (6), c i  propone 
un eroe ermafrodita che approda in un' isola popolata da ermafroditi . 
Questi esseri dolci e pacifici vivono nudi, e nutrono nel loro cuore un solo 
rancore, contro gli  eterosessuali che considerano uomini a metà, mostri . In 
quest'ultima utopia, i rapporti sessual i vengono negati a chiare lettere. Gl i  
uomini nudi ritrovano la rassicurante purezza del l ' infanzia, e i l  sesso viene 
respinto ne l i '  indefinitezza dei rapporti ermafroditi . 

Aldous Huxley, in Brave New World, va sino in fondo a questo sogno 
infantile, conservando la purezza verginale della madre; infatti le genera
zioni future nasceranno in provetta: i l  parto è considerato un'oscenità 
rivoltante, al punto che è proibito persino al ludervi o pronunciare la parola 
«madre». 

In tal modo l 'utopia segna l 'avvento della donna idealizzata, vergine e 
madre a un tempo, l ibera dal le preqccupazioni del la vita di coppia grazie 
alle istituzioni comunitarie, ed emancipata dalla tutela del l 'uomo grazie al 
l ibero amore. Anche se non partecipa direttamente al governo della città né 
al l 'e laborazione delle leggi, la donna gode degli stessi diritti del l 'uomo; da 
Oceana in  poi, numerose leggi la tuteleranno sempre megl io fino ad assi
curarle una libertà totale. 

«Poiché la donna è madre della nazione, non deve essere venduta né 
concupita dai cacciatori di dote, e bisogna garantire la sua indipendenza>> 

(6) Edizione ridotta, a cura del l 'abbé Raguenet, apparsa nel 1 692, dell'originale dal 
titolo La Terre australe connue apparsa nel 1 676 e subito proibita. L'autore, Gabriel de 
Foigny ( 1 630?- 1 692?), si siglava soltanto «G de F.» (N.d.C.). 
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( Oceana, p. 36). Harrington si spinge al punto di prevedere� in caso di  
divorzio, l ' istituzione d 'una rendita vital izia in favore del la donna. I l  
marito non potrà disporre dei beni della sposa senza i l  suo l ibero assenso, 
dato ufficialmente ne l corso di  un' inchiesta amministrativa. 

l sansimonisti accoglievano volentieri le donne nei loro falansteri, ed 
Enfantin ritrova� dopo Gugl ielmo Poste!, una Madre per la sua Chiesa. 

Nel Voyage au centre de la Terre di Veme, uomini e donne indossano 
gli  stessi abiti comodi e fluttuanti .  Presso i Vri l-ya, descritti da Bulwer
Lytton, le  donne� assai grandi, portano dei sotti l i  mustacchi mentre gli 
uomini sono imberbi. Sono loro a prendere l ' iniziativa del matrimonio e 
avvolgono l 'uomo in una tenerezza protettrice. 

Non siamo troppo lontani da queste donne che evocavano per J .B.  Say 
«un terzo sesso», né dal le femmine asessuate del Mondo nuovo, o da quelle 
che, in 1 984, fanno voto di castità per consacrarsi al social ismo. 

La madre scompare in  quanto genitrix per venir ideal izzata in società 
perfetta. 

l pasti consumati in comune in quasi tutte le utopie, la purezza degli ali
menti sono altrettanti modi di  rinnovare i l  rapporto orale con la madre 
facendo del banchetto una comunione sociale. La purificazione dei cibi ter
ren i traspone nel l 'età adulta la felicità data dal latte materno. 

Gli  abitanti delle città radiose si nutrono frugalmente di cibi puri, pre
parati con grande sempl icità: frutta e legumi. Quando vi è ammessa la 
carne, la macel lazione degl i animal i viene riservata, come in Utopia, a cri
minali comuni. 

I menù sono studiati scientificamente, regolati da medici, nella Città 
del Sole. Gli  alimenti sono preparati «al naturale», nella Nova Solyma, 
poco o punto conditi « in modo da non alterare i l  loro sapore» . I l  vino ha 
perduto la sua forza bruta - la sua viri l ità - conservando invece le sue 
migl iori virtù. Un comitato di scienziati regola il consumo e la produzione 
delle derrate alimentari, nel l '  /caria di Cabet. 

Le nutrienti foglie di  un alberello bastano al nutrimento degli abitanti 
della Luna, riferisce Domingo Gonzales; e i Lunari descritti da Cyrano de 
Bergerac si cibano del solo odore delle vivande, come gli abitanti del l ' l
sola sotto la Campana di Xavier de Langlais. l cittadini del Mondo Nuovo 
si nutrono di pil lole e di tavolette di soma. Nel Pays des Pygmées - utopia 
scritta nel 1 750 dal reverendo Josuah Bames - gli abitanti al posto del la 
bocca hanno uno stretto orifizio atto a succhiare, che costituisce i l  sistema 
migl iore per rinunciare al cibo degli  adulti considerato impuro, per ritro
vare i l  latte materno, l 'al imento più puro per eccel lenza, di cui gli abitanti 
d i  tutte le utopie hanno conservato una profonda nostalgia. 

I l  lavoro, che evoca generalmente l 'atto sessuale e i l  parto, è ridotto al 
minimo. Quasi tutte le utopie lo trasformano in un gioco, ed è anche questo 
un modo di ritrovare l ' infanzia. Le cellule di  produzione della c ittà - labo-
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ratori , fabbriche, fattorie - sorgono al di fuori del la città, lontano dal 
centro, come le aziende commerciali, in Burton, quasi per non contami
narne la purezza materna. 

In An Account ofthe First Settlement . . .  ofthe Cessares, utopia apparsa 
nel 1 764 (7), ci dipinge la vita degl i  abitanti di questa terra fel ice, che con
ducono un'esistenza arcadica coltivando la terra e dedicandosi qualche ora 
al giorno, per di letto, ad un'arte «meccanica». Restif de La Bretonne ne Le 
Paysan perverti - titolo rivelatore di  tutta una corrente di pensiero -, pro
pone i l  ritorno alla terra come rimedio a tutti i problemi del la sua epoca. 

Nel XVII I  secolo un' intera società sogna arcadie ed idi l l iache pastorali .  
I l  saggio Mentore, legislatore i l luminato del Regno del Salento (8), spe
disce gli artigiani delle città, divenuti troppo numerosi, a coltivare terre 
incolte :  è un modo di respingere dalla città radiosa la civiltà industriale ed 
i suoi problemi social i . L'agricoltura, per Mirabeau, è « l 'arte del l ' inno
cenza e della virtÙ>>, e Saint-Just parla di cittadini lavoratori e soldati, « i  
soli uti l i  al la Repubblica, i sol i che possono difenderla, i sol i che incarnano 
le antiche virtù». 

I l  pensiero dei legislatori ha seguito spesso le vie del l ' utopia. Le costi
tuzioni che si sono succedute dal la Rivoluzione francese al l ' Impero hanno 
fatto del la proprietà fondiaria, del grande latifondo, la base di tutta la vita 
pol itica del paese. Questo atteggiamento esprime forse più un confuso 
attaccamento sentimentale alla terra che non una volontà di mantenere in 
vita certe strutture, certe consuetudini social i .  

La terra conserva tutta la forza di  un simbolo nel paesaggio della citta
dina di New Lanark, riformata da Owen. Gl i  operai si purificano con i l  sa
no lavoro nei campi dopo un certo periodo, uti le e necessario alla società, 
trascorso nel le fabbriche. L' /caria di Cabet si regge sulla fattoria-modello, 
ispirando m ille comunità più o meno effimere del XIX secolo, e il sociali
smo del l 'epoca ha attinto forti stimoli da questo nuovo aspetto del l 'utopia. 

Bakunin  contrappone il contadino russo, puro soldato della Rivolu
zi.one e del l 'emancipazione dei popoli, alla «grande canaglia del le città>>. 
La Rivoluzione deve scaturire dalle forze pure del popolo, dai contadini. 
Per Lenin, essa è la vittoria della tenacia del proletariato e dei contadini 
poveri . La stessa idea avrebbe attecchito in Cina in una corrente di pen
siero dal le origini diverse. Mao Tse-tung giudica l 'agricoltura attività pri
vi legiata del l ' uomo: i l  necessario bagno di purezza cui ogni cittadino deve 
poter attingere nuove forze rivoluzionarie - una rinascita per mezzo della 
Terra Madre. 

(7) Scritta da Joseph Burgh, descrive questo popolo installatosi in Palagonia nel 
1 606 (N.d.C.). 

(8) Nelle Aventures de Télémaque ( 1 699) di Fénelon, come si è già v isto (N.d.C.). 
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L'artigianato, nel le utopie di tutti i tempi, è sempre stato una attività 
secondaria. Ci vorrà la Rivoluzione del 1 848 perché gli  operai sentano par
lare i filosofi dei loro diritti �  e� ancor più, ci vorrà la Comune perché sia 
loro permesso di entrare gradatamente in una società di cui erano stati fino 
ad allora i paria. 

I l  Codice napoleonico fa del bastardo il simbolo del mondo operaio. 
Infatti ,  secondo i l  Codice civile, i l  padre che avrà riconosciuto un figlio 
naturale dovrà provvedere al suo mantenimento e a fargl i  apprendere «un 
mestiere meccanico». Poiché la terra è i l  simbolo della madre e della 
nascita legittima, essa spetta al primogenito. 

I l  primato de li 'agricoltura simboleggia quello dei legami con la madre 
sui legami con i l  padre, i l  primato del la nascita legittima, mentre i l  lavoro 
«meccanico» rappresenta l 'arbitrio del padre. 

A l l 'eredità dei patrimoni fondiari per diritto di primogenitura, segno 
del dispotismo paterno, l ' utopia oppone i l  comunismo: una purificazione 
che impl ica la rinuncia ai beni di questo mondo, una rinascita in seguito 
alla quale l ' individuo si annulla nella società. Difficile dire se si tratti più 
di un nuovo spodestamento del padre, signore della Terra Madre, o di una 
appl icazione del la  morale evangelica. 

Nel 1 5 1 6, Tommaso Moro fa del comunismo i l  fondamento del la sua 
Utopia, prima che le sommosse del 1 605 ricordino al l ' Inghi lterra la fra
tellanza degl i  uomini, in nome di  Cristo. Nel 1 652, Gerard Winstanley 
immaginerà la struttura di una società nuova: «La terra sarà coltivata e i 
suoi frutti raccolti e trasportati in granai e magazzini. Se qualcuno ha 
bisogno di grano o d 'altre provviste, potrà attingere gratuitamente ai ma
gazzini» (cfr. Dupont, L 'Utopie et le roman utopique dans la littérature 
anglaise, p. 1 80). 

Gli  abitanti del le città radiose lavorano per la società e ottengono da 
essa tutto ciò di cui hanno bisogno. Ognuno deposita il suo raccolto o i pro
dotti del suo mestiere in  magazzini generali e vi preleva quanto gli occorre, 
a suo piacimento, poiché una «saggia frugalità» modera tutti i desideri . 
N el i '  /caria di Cabet, i depositi di viveri e d'altri generi di necessità effet
tuano distribuzioni gratuite, in certi casi perfino a domici l io. 

Una simile organizzazione è caratteristica di Utopia, della Città del 
Sole, della Basiliade descritta da Morelly, ed anche del vi l laggio model lo 
di  Restif de la Bretonne: è rimasta i l  sogno, difficile da realizzare, dei Paesi 
socialist i .  

I l  commercio, associato alla vita sessuale, al  «commercio carnale», 
secondo un meccanismo simbol ico costante, è proibito nelle città radiose. 
I l  baratto, che nel la maggior parte delle civiltà tradizionali accompagna i l  
matrimonio, è sconosciuto. Gl i  scambi con l 'estero sono controllati dai più 
alti organismi dello Stato. 
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Questa associazione è sottol ineata dal fatto che certe utopie, peraltro 
moderate - piuttosto progetti di riforma che utopie - ammettono contem
poraneamente la famiglia, la moneta e i l  commercio: cosi Burton in Ana
tomy of Melancholy, Samuel Gott nella Nova So/yma, vera e propria apo
teosi de l i '  ideale puritano del XVI I  secolo, o Francesco Bacone nel la 
Nuova Atlantide, che conserva le strutture essenziali del l ' Inghi lterra del
l 'epoca, l imitandosi a sostituire i l  potere monarchico con un governo di 
scienziati .  

Mentore esalta le virtù famil iari , nel Salento che egli ha regolamentato, 
ed ammette nello stesso tempo i l  commercio, circondato tuttavia da leggi 
prudenti e diffidenti .  Ma nel Paese dei Cessari, l 'oro è temuto e d isprez
zato, tanto che le miniere d'oro e d 'argento non vengono neanche sfruttate. 

Nel pensiero platonico, Atene, la città giusta, è lontana dal mare, estra
nea al commercio, alla stessa condizione carnale del l 'uomo. Al contrario, 
l 'Atlantide trae la sua ricchezza dal la grande flotta mercanti le, è difesa da 
un complesso sistema d i  canali e bracci di mare, spesso coperti; simbolo 
d'una oscura matrice terraquea, immagine del l ' impurità del l 'uomo. 

Ancora una volta, nel pensiero utopico la figura del padre è stata spo
destata, in questo caso nella sua qual ità di sostegno della famigl ia: solo la 
città provvede il pane quotid iano ai suoi figl i .  Una stessa diffidenza c ir
conda gli attributi della potenza patema: l 'amore, i l  sangue e l 'oro. Se i 
principi-fi losofi del la città recano in sé l 'oro, secondo i l  mito proposto da 
Platone, è per meglio sottol ineare la loro primogenitura; e tuttavia non pos
sono possederne. 

Nel l ' isola di Utopia, i metall i  preziosi, e le gemme, sono gli ornamenti 
degl i  schiavi e dei delinquenti. Lo Stato ne conserva soltanto piccole quan
tità per gli scambi con l 'estero, o per sostenere la propria pol itica corrom
pendo, comprando le coscienze, al fine di evitare, con una guerra fredda 
ante /iueram, l 'uso delle armi .  

Per la stessa ragione, la maggior parte delle utopie ha messo al  bando 
i l  denaro. Licurgo aveva proibito l 'oro nella sua città giusta, sostituendolo 
con virtuosi l ingotti di ferro e, secondo Plutarco, Spartaco aveva messo 
mano ad una riforma analoga. 

In  tutte le utopie l 'oro è considerato simbolo d ' impurità e di lordura, ri
trovando i l  suo valore ambivalente assimi labi le allo sterco e al lo sperma, a 
un tempo modal ità di comunicazione con la madre e simbolo del la potenza 
del padre. A questo doppio titolo, esso viene bandito nel le città radiose, 
nel la stessa misura in cui esse allontanano ed escludono la figura del padre, 
sublimando e purificando i rapporti con la madre, che diventano gl i  austeri 
legami che uniscono l ' individuo alla sua società, al la città radiosa. 

Questo desiderio di purezza, questa volontà di ritorno ad una madre 
ideale inducono certe utopie a rompere la loro equi l ibrata tol leranza reli
giosa per adottare una posizione ostile al giudaismo, inconsciamente assi-
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milato al padre secondo un meccanismo ben noto. Bacone, nella Nova 
Atlantis, è i l  primo, nel l 'ambito dell 'utopia, a manifestare un certo antise
mitismo. «Gli  Ebrei vengono trasportati in un' isola vicina», e se bestem
miano, «sono trattati come tutti gli empi, con durissimo rigore». Nel la 
Nova Solyma, la Palestina ritrova la sua vocazione mil lenaria di Terra Pro
messa. È i l  rifugio della morale :  gli Ebrei si  sono convertiti al cristiane
simo, dunque si sono sottomessi e annichi l iti in quanto popolo eletto; rico
struiscono Gerusalemme, chiave di volta della riconcil iazione di tutte le 
rel igioni rivelate. Le utopie inseguono sempre uno stesso fi lo, una stessa 
riflessione, che è quella del l 'Occidente: sostituire gl i  Ebrei nel favore 
divino, allontanare i l  padre per sostituirvisi .  

In tal modo, con l ' immagine del padre, l 'utopia respinge Ennes, dio del 
commercio e degli scambi, messaggero tra i l  visibile e l ' invisibile, guida 
delle anime, signore dei Misteri, signore del mistero del l 'umana avventura. 
Perché l 'utopia fugge la carne per evitare la morte. S i  chiama Città 
Radiosa, Città del Sole, per esorcizzare per sempre i fantasmi della none. 

Questi complessi sentimenti si manifestano nel pensiero religioso del le 
utopie, o piuttosto nella loro indifferenza in  materia di rel igione. La rel i
gione, che in certe utopie sembra occupare un posto importante, in realtà è 
soltanto un velo teso dalla  censura delJ ' inconscio per mascherare un pro
fondo ateismo, solo rimedio al i  'angoscia di una civi ltà material ista. L'at
teggiamento rel igioso del l ' utopia è un alibi che pennette al sogno di  mani
festarsi .  

Uno stesso rifiuto del l 'autorità patema condiziona tutte le fonne di  
potere spirituale o temporale del l 'utopia. 

l sacerdoti, nel la Repubblica di Platone, non costituiscono una partico
lare classe di cittadini, come nel l 'antica costituzione ateniese ricordata dal 
sacerdote di Sais. A l  polo opposto, Atlantide è disseminata di  templi ;  l ' im
menso santuario costruito al centro della città è ingombro di statue votive. 

La religione degli Utopiani è vaga, indefinita, a discrezione di ogni c it
tadino; chi adora la Luna, chi i l  Sole, chi un dio invisibi le, altri ancora un 
idolo. Il clero è un corpo di magistrati civili scelti dai cittadini in base alla 
santità della loro vita. Sono censori morali incaricati di istruire e reprimere 
piuttosto che di  svolgere i l  ruolo d ' intennediari fra Utopian i  e divinità. 

G l i  abitanti della Nuova Atlantide praticano, secondo Bacone, le virtù 
cristiane, ma sono ben lontani dal puritanesimo e dal cattol icesimo. I l  loro 
spirito « i l luminato» è un segno della benevolenza divina; prefigurano i l  
Secolo dei Lumi confondendo scienza e rel igione i n  una stessa opera di 
pietà ch'è lo studio della Natura. 

I l  tempio della Città del Sole è i l  sunto di  una concezione del mondo 
che si definisce scientifica, razionale e ragionata. I magistrati che deten
gono il potere temporale e spirituale sono scienziat i .  I l  loro capo, «Meta
phisicus» o «Sol», è una sorta di agente generale incaricato di  fare la sin-
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tesi delle conoscenze acquisite, nonché delle colpe commesse più di fre
quente dai cittadini per dar loro dei consigli, dei saggi ammonimenti . 

Macari� l 'utopia di  Hartlib, è esente dalle lotte religiose che dividono 
e insanguinano non solo l 'Europa, ma ogni nazione. I sacerdoti sono 
soprattutto dei sapienti, dei guaritori, versati sia in medicina che in teo
logia. La rel igione macariana fa capo ad alcuni dogmi fondamentali 
«suscettibil i di dimostrazione grazie ad inconfutabi l i  argomentazioni>) .  

Nella Nova Solyma d i  Samuel Gott s i  dà per scontata la soluzione del 
problema rel igioso. La riunione di cristiani ed Ebrei fa della Palestina la 
terra di  tutte le virtù morali ;  vi regnano dunque la tolleranza e i l  rispetto 
del le aspirazioni rel igiose di c iascuno. 

Più o meno lo stesso accade ad Oceana, benché vi esista una Chiesa 
nazionale. Un Comitato rel igioso apposito veglia perché sia rispettata la 
l ibertà di  coscienza di tutti, complemento indispensabile della l ibertà 

• • 
CIVICa. 

Le utopie del XVI I I  secolo riprendono, con i Séverambes ou l 'ile de 
Ca/éjava (9), la l ibertà di  culto, salvo a tenere per fermi i dogmi del l 'esi
stenza di Dio e dell ' immortalità dell 'anim� il tutto in un' indefinitezza tol
lerante e indifferente. Le api d i  Mandevil le sono assai laboriose ma non 
sembrano preoccuparsi di teologi� non più degl i abitanti di Basil iade: 
«L'ordine naturale è contrario alla falsa morale, alle istituzioni corrotte, 
alle rel igioni superstiziose)> . Nel l 'anno 2440, secondo i l  sogno di  Mercier, 
gli uomini hanno rinunciato alla teologia e praticano i l  «monoteismo dei 
patriarchi». l templi, sormontati da cupole trasparenti ,  mettono i fedeli in 
contano con « le grandi lezioni della natura» . I l  papa, divenuto sovrano di  
un' I tal ia unificata, ha appena pubblicato i l  Catechismo della Ragione 
umana. 

Dio ormai è un ci-devant ( 1 0) in esi lio; l 'Essere supremo lascerà ben 
presto le chiese per diventare scaturigine di  una morale laica, grande oro
logiaio del cosmo. 

È vero che i bambini delle comunità di Owen ricevono un' istruzione 
rel igiosa, ma essa sembra essere soltanto la base dell 'educazione morale. 
Scuole, ch iese, sale di riunione, aule per conferenze, si assom igl iano 
molto, in una confusione rivelatrice. Saint-Simon ritrova l ' ibrido scienza
religione di  Campanella. Per lui i l  Vangelo è l 'esemplificazione morale di 
una certa politica sociale, i l fondamento di  una rel igione dei tempi 
moderni, preoccupata di restaurare la dignità del l 'essere umano per ren
derlo più uti le alla società. Fourier non se ne preoccuperà molto, come 

(9) Utopia uscita in tre parti fra il 1 675 e il 1 679. Viene attribuita a Denis Veiras 
( 1 635/8- 1 683) (N.d.C.). 

( I O) Appellativo dato dai rivoluzionari agli  aristocratici (N.d.T.). 
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Cabet. Proudhon, portavoce del popolo del le città, el imina ogni rel igione 
dalla sua riflessione, ed Engels, in nome di affermazioni scientifiche che, 
da un secolo, mal sopportano d' invecchiare, oppone la conoscenza alla 
religione. 

La riflessione utopica, in più di cinque secol i ,  ha seguito come l inea 
principale, sotto i l  profilo rel igioso, l 'abbandono di ogni metafisica, di 
ogni teologia, a favore di una morale che è una deontologia della vita 
sociale e soprattutto a vantaggio della scienza, e della pol it ica nel senso 
aristotel ico del termine. 

L'organizzazione annoniosa della c ittà, i l  senso morale dei c ittadini, 
alleggeriranno considerevolmente gli impegni posti dal governare gli 
uomini .  In un certo senso le cose si amministrano da sé, o quasi, dalla pro
duzione al l ibero accesso ai magazzini nazionali :  la produzione rimane 
abbondante grazie allo zelo dei cittadini, e i l consumo moderato in ragione 
del la loro frugal ità. I l  potere esecutivo diventa al lora più simboli co che 
realmente utile. 

Nelle utopie, i l  potere politico è altrettanto indefinito dell 'autorità rel i
giosa. La gestione della Repubblica platonica è affidata alla casta dei 
Custodi che hanno scelto la saggezza e la filosofia come ricchezza terrena. 
Sono legati al le altre due caste dei guerrieri e dei produttori dai vincoli di 
una interdipendenza fisiologica all ' interno del la c i ttà. 

Nelle Leggi, Platone prevede per la designazione dei magistrati un 
sistema articolato, e la loro competenza territoriale è sottomessa ad un 
avvicendamento annuale. La Repubblica obbedisce ad un potere senza 
volto che si confonde con i l  suo stesso funzionamento organico. 

I n  Utopia, vengono prese le stesse precauzioni, perché la volontà popo
lare possa esprimersi soltanto nel quadro ristretto di una costituzione 
immutabi le. I l  principe viene eletto dal Consiglio del l ' isola su una l ista di 
quattro candidati scelti dal popolo. Ma è solo i l  Consigl io, in ultima ana
l isi, a prendere le decisioni più importanti .  

l magistrati della Città del Sole sono scienziati  che incarnano le tre 
virtù: Potenza, Saggezza, Amore: <<S i  direbbe che questi magistrati uta
piani esistano appena come ind ividui. Essi non sono che "trasparenze,, a 
stento visibi l i ,  attraverso cui bri l la l ' Idea» (R. Ruyer, L 'utopie et /es uto
pies, p. 167). 

Nell 'Anatomy of Melancholy, il dirigismo economico e sociale scom
pare dietro una vaga nozione di Stato. Se Harrington ammette un Lord 
Arconte al la testa della Repubblica di Oceana, è per un riguardo nei con
fronti d i  Cromwell ,  Lord Protettore. Ma Harrington precisa che le leggi 
impediscono ad un uomo di  acquisire un' influenza o un' importanza tal i da 
poter modificare in suo favore la nozione di autorità che sta alla Nazione 
come l 'an ima al corpo, e tanto meno di mantenersi al potere i l legalmente 
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con un colpo di Stato. Un senato elabora e propone le leggi, un'assemblea 
le vota. 

ldomeneo, monarca del Salento, confida al saggio Mentore le riforme 
che ha preso in considerazione per il suo Stato; ma gli abitanti di Betica, 
dice Fénelon, più vicini alla natura, vivono ancor più felici senza leggi .  

Sotto i due aspetti del potere rel igioso e pol itico, l 'autorità del padre 
viene esorcizzata attraverso re senza effettiva autorità, o principi eletti ma 
control lati da assemblee. Il comunismo sopprime il diritto di primogeni
tura, ed anche a Oceana. che pure riconosce la proprietà privata, il privi
legio della primogenitura è sconosciuto. 

Dove viene accettata simile autorità, si tratta sempre della saggezza di 
un patriarca, i l «metafisica» della Cillà del Sole o il capo clan della Nuova 
A tlantide: immagini rassicuranti di un nonno. 

L'abol izione del l 'autorità paterna è sottol ineata dal la posizione dei 
bambini in seno al l 'utopia: essi vengono al levati ed educati in comune. I l  
loro mantenimento e la loro istruzione sono garantiti dal la Città. Solo la 
Nuova Atlantide e qualche rara utopia puritana riconoscono nel la famiglia 
la cel lula della società. Ma Bacone la sottopone all'autorità di un patriarca 
ed onora l ' uomo che può vedere i suoi trenta discendenti : un nonno, un 
genitore necessario alla conservazione della specie. 

Da Platone a Proudhon, i bambini conoscono gl i stessi refettori, gl i  
stessi dormitori, gl i  stessi «asi li», la stessa educazione che l i  prepara a di
ventare cittadini della nuova società. 

Ma in fondo non è la c ittà utopica che si vuole pura a immagine dei 
bambini? Condanna le distrazioni degli adult i :  carte, dadi, caccia, spesso 
anche vino e tabacco. Moro stesso decide gli svaghi ammessi i n  Utopia: 
due giuochi di società analoghi alla dama e agli  scacchi, giuochi di bimbi 
saggi che hanno rinunciato a diventare adulti per vivere sotto la protezione 
di una madre possessiva. 

L'utopia imprigiona l ' individuo nel le norme severe di una società coer
citiva. La città. la società, diventa allora la benevola Provvidenza di cui 
parla Freud a proposito della rel igione «che è severa soltanto in apparenza» 

(L 'Avenir d 'une il/usion, p. 50). Essa si sostituisce alla rel igione, mettendo 
alla portata del l 'uomo «la saggezza superiore che presiede ai suoi destini, 
la suprema bontà che vi si manifesta. la giustizia che vi si real izza». 

La società si sosti tuisce alla madre convogliando su di sé quel che 
Freud chiamava libido, scaturita dai bisogni narcisistici e che si attacca agl i  
oggetti che assicurano la loro soddisfazione (Freud, L 'Avenir d 'une illu
sion, pp. 62-64). La madre soddisfa la fame, diventando i l  primo oggetto 
d 'amore del bambino e la sua prima protezione contro i pericol i indeter
minati di un minaccioso mondo esterno. Trasceso o sublimato, l 'attacca
mento alla madre diventa attaccamento alla società. I l  padre è stato espulso 
da questa concezione del mondo e, se ci rifacciamo al l 'analisi freudiana 
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sul l 'origine del sentimento rel igioso. l 'abitante di Utopia non ha più bi-
• 

sogno di creare i suoi dèi, la città radiosa lo protegge. E coercitiva, ma l ' in-
dividuo non va a cercare nel l 'angosciante mistero della religione le ragioni 
di  questa costrizione. 

L'utopia rimedia ai difetti della civi ltà e ai danni che essa cagiona, af
fennando di  sopprimere le sofferenze «che gli uomini s' infliggono vicen
devolmente nella via in comune» (Freud, L 'Avenir d 'une il/usion, p. 48). 

I l  fatto che la città radiosa sia una società chiusa pennette a coloro che 
vivono al l ' interno delle muraglie dorate, nel cuore del l ' isola felice, di 
disprezzare quel l i  che non appartengono ad essa. In tal modo, gli Utopiani 
derivano da questa situazione considerata come un privilegio una ragione 
di più per sopportare i sacrifici necessari al fine di rendere possibile una 
certa fonna di vita comunitaria che esclude ogni l ibertà individuale, ogni 
l ibertà di coscienza, ogni esercizio del l ibero arbitrio. 

Per Freud, i l  valore particolare del le idee rel igiose è di condurre a una 
rinuncia agl i  istinti primari dell ' individuo, di frenare le pulsioni nocive alla 
vita sociale, come ad esempio impadronirsi di ogni donna, uccidere i rivali ,  
rubare i beni altrui. L'utopia ottiene lo stesso risultato imponendo al l ' indi
viduo la costrizione di  leggi giuste. 

Le donne sono in comune, l 'amore è l ibero, ma nel lo stesso tempo la 
preoccupazione di garantire la continuità del gruppo toglie ogni piacere 
fisico e purifica l 'atto materiale. E l 'educazione dei bambini ad opera della 
società priva di  ogni uti l ità la famigl ia. 

I costumi sono pacifici, la guerra deprecata, e l 'uccisione di un rivale 
diventa un gesto improbabi le che implicherebbe i l  castigo più severo, 
l 'escl usione della c ittà radiosa, i l  ritorno alle tenebre esterne. 

Infine, i beni in comune, la l ibertà di consumo nell 'ambito dei magaz
zini collettivi, estirpano qualsiasi tentazione d ' impadronirsi di ciò che 
appartiene ad altri. 

L'utopia l ibera l 'uomo da ogni sentimento di costrizione, perché lo ha 
contemporaneamente l iberato dalla sua angoscia. Ed appare alla coscienza 
come «un disegno superiore in cui è certamente previsto un perfeziona
mento del l ' essere umano». 

Ma, a differenza della rel igione cui Freud attribuisce questa finalità 
(L 'Avenir d 'une illusion, p. 49), l ' utopia non è «un progetto di cui è diffi
ci le divinare la natura», poiché essa propone una fel icità terrena, al di là 
delle acque del sogno o del l 'oceano, i l  Paradiso Terrestre i nfine ritrovato. 

Infatti ,  per diversi aspetti, l ' utopia ricorda i l  paese immutabile, quello 
che i miti d i  tutte le civiltà collocano dopo la morte, come per fissare in 
un' immagine rassicurante tutte le angosce dell 'uomo: i Campi El isi, i prati 
beati dove vivevano, secondo Omero, gl i  eroi morti; la dimora senza lotta 
e senza odio dove regnano eternamente l 'annonia e la pace. 
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L'Utopia riempie i l  vuoto fra un Paradiso perduto e una Terra Pro· 
messa. E presenta numerose analogie con i riti d ' iniziazione poiché tramite 
essi, come per mezzo del l 'utopia, l ' individuo varca le soglie della morte 
per accedere ad una novella nascita, trascende la sua nascita carnale, nega 
i l  legame che lo unisce aJla carne per venir rigenerato da un grembo di 
stel le, vinta per sempre la morte. 

Per i l  naufrago che ha appena attraversato l 'oceano e mette piede sul· 
l ' isola fel ice, come per il dormiente che vive più intensamente lo splendore 
del sogno rispetto al lo stato di veglia, la parola d'ordine resta quella di Avi· 
cenna nella sua opera mistica Il racconto di Hayy ibn Yaqzdn - «i l  Vivente 
figlio di  Colui che veglia» (cit. in Henry Corbin, Au pays de l 'Imam caché, 
in Eranos Jahrbuch 1963, t. XXXII. p. 32): «Per quanto tu vada errando, 
tornerai di nuovo al punto d i  partenza». 
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20. I TEMI DEL MILLENARISMO 

Al  polo opposto del l 'utopia, immobile in un eterno presente, i movi
menti mi l lenaristi ,  si caratterizzano per una ripetizione ossessiva dell 'av
ventura del Padre: i l  popolo ebreo e la sua cerca del la Terra Promessa o 
l 'Apocalisse, cosi come possono concepirla uomini frustrati . 

Questa ripetizione, questa ri-attual inazione sono in verità altrettanti 
tentativ i  di  sostituzione. Numerosi sono i messia generati dai movimenti 
mi l lenaristi : essi cercarono di guidare i l  popolo eletto sul la scia di Mosè, 
ordinando di sterminare gli  infedel i  incontrati sul loro cammino; numerosi 
sono i Precursori che annunciarono l ' imminente Parusia, ordinando la 
purificazione prel iminare del la terra: il massacro degli empi . 

L'archetipo del cammino verso la Terra Promessa ha sovrapposto 
al l 'Europa o al Nuovo Mondo la toponimia dell 'Antico Testamento, resu
scitando Sion o fondando nuove Gerusalemme. 

l flagel lanti hanno segnato col loro sangue le strade della redenzione 
d 'Europa, ed i monnoni nel XIX secolo cercavano la Terra Promessa al ter
mine del l 'estenuante cammino nel deserto deii 'Utah. Questo esil io, questa 
strada nel deserto, sono stati sostituiti spesso, simbol icamente, da un cam
mino nel tempo, dal l 'attraversamento di un'età di sofferenza e d' ingiu
stizia, replica del la cattività d 'Egitto o del l 'esi l io di Babilonia, analoga a 
quel la che annunciava Baruch nel la sua Apocalisse, o alla cattività del la 
tomba di Cristo in mano agli infedel i ,  i Saraceni, in cui alcuni mistici ,  
come San Bernardo, ravvisavano le orde del l 'Anticristo. 

Joseph Smith, i l  profeta fondatore dei Santi del l 'Ultimo Giorno, è stato 
un Mosè somigl iante a tutti coloro che, nei secoli, si sono posti in capo dei 
movimenti mil lenaristi, sostituendosi, in tal modo, al Padre. I l  fatto che 
avesse trovato le Tavole d 'oro di Nephi - il Libro dei Mormoni - sottol inea 
ancora questo desiderio inconscio, sottintendendo anche, come ritenevano 
certi razional isti del XIX secolo, che la  scienza di Mosè e la sua ispirazione 
derivavano dal l 'Egitto. Joseph Smith, come Mosè, si trovò in possesso di 
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nuove Tavole della Legge, e per ciò profeta di una Nuova Alleanza. Ma, 
prima di lui, altri mistici avevano operato lo stesso transfert. 

l capi spirituali dei flagel lanti ital iani del Xl i i  secolo facevano affida
mento su una Lettera celeste analoga a quella che avevano ricevuto, più di 
un secolo prima, Pietro l 'Eremita o il Signore d'Ungheria, secondo le tra
dizioni popolari del l 'epoca. Questa Lettera ripete, secondo uno schema 
immutabi le, l 'avventura del Sinai. Una tavoletta di marmo emanante una 
luce soprannaturale era discesa dal cielo sul l 'altare della chiesa del Santo 
Sepolcro a Gerusalemme, in  presenza di una fol la di fedeli .  Era apparso un 
angelo ed aveva leno ad alta voce i l  messaggio che Dio vi aveva inciso a 
beneficio degli uomini .  Nel 1 5 1  O, un 'altra Lettera divina aveva permesso 
ad un visionario, i l  Missionario de l i '  Alto Reno. di fondare una sètta anti
clericale: la Croce gialla. 

Le profezie di Isaia che, secondo l 'esegesi tradizionale, predicevano 
l 'avvento del Cristo, diedero origine, da un secolo al i 'altro, ad un ciclo di  
leggende che annunciavano la comparsa di un nuovo Unto dal Signore .  
Tanchelmo si  proclama detentore e depositario del lo Spirito Santo, allo 
stesso titolo di Cristo. La sua vi�enda i l lustra in modo sorprendente questa 
volontà di sostituirsi al Padre, caratteristica di tutti coloro che hanno gui
dato i movimenti mi l lenaristi .  L'acqua del le sue abluzioni d iventa la sacra 
sostanza di una nuova Eucarestia. «Giunse al punto di farsi portare una 
statua della Vergine per sposarsi solennemente con essa in presenza di 
un' immensa moltitudine» (Norman Cohn. Lesfanatiques de / 'Apocalypse, 
p. 46). 

La leggenda di re David addormentato nella sua tomba e pronto a 
ricomparire ha chiaramente ispirato i l  mito del l ' imperatore cristiano - Car
lomagno o Federico - similmente dormiente nel suo sepolcro e pronto a 
risvegliarsi per riunire sotto i l  suo scettro una cristianità riconcil iata. Dalla 
seconda metà del l 'Xl  secolo al XII I ,  numerosi ispirati affermano d ' incar
nare l ' Imperatore cristiano, i l  Saggio inviato da Dio per punire la Chiesa e 
regnare sul mondo in nome di Cristo. Nel 1 348, sono le profezie di Isaia a 
ricevere una nuova interpretazione, annunciando la venuta di  Conrad 
Schmid, unico testimone del la verità. messia di Dio sulla terra: uno dei 
capi dei flagellanti di Turingia. 

Queste esemplificazioni individuali non fanno che riprendere, in 
momenti storici precisi, un tema-guida del l 'Occidente, che vuole sosti
tuirsi al popolo ebreo nel favore divino, e giustifica questa pretesa con 
accuse rivolte al popolo eletto, sempre le stesse, dall 'epoca del suo 
incontro-scontro con l ' Impero romano. 

Gl i  Ebrei vengono espulsi da Roma nel 1 39 a.C., sotto l 'accusa di  «con
taminare i costumi romani con i loro riti religiosi» .  Infatti. il loro mono
teismo favori numerose conversioni ma, nel lo stesso tempo, li identificava 
con i l  Padre apponendol i alla religio del la città. 
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La conversione individuale del prosel ita o del metuens si contrappone 
alla passività del cittadino, devoto fin dal la nascita agl i  dèi protettori della 
c ittà, compiendo i riti dovuti più per confonnismo sociale che per una sen
tita adesione allo spirito rel igioso della città. 

Agli occhi del la Chiesa cristiana, i l  giudaismo è il vivente testimone 
del le Scritture, ma agli occhi del cristianesimo popolare esso incarna ogni 
peccato ed ogni impurità. I l  giudaismo, nel l ' inconscio del l 'Occidente, è i l  
Padre colpevole di aver reso impura la Madre, meritevole dunque di 
castigo. L' idea d ' impurità ispira tutti temi del l 'antisemitismo. A seconda dei 
periodi storici, vi si aggiungono motivi secondari , nuove accuse: poteri 
magici derivati dal diavolo, grande sapienza al punto di diventare inquie
tante, potenza i l l imitata data dal possesso di misteriose ricchezze - altret
tanti attributi del Padre come lo vede i l  bambino. Quando ricompaiono le 
vecchie profezie escatologiche, l 'Anticristo fa tutt'uno con Satana di cui gli 
Ebrei sono considerati i l  popolo: è un altro modo di negare la loro presun
ta «elezione divina». Gl i  Ebrei «nel l ' iconografia tradizionale, .venivano raf
figurati spesso come diavoli con barba e corna di caprone, tanto che nelle 
città le autorità ecclesiastiche e secolari si sforzavano di far portare loro 
del le coma sul cappello» (Cohn, Les fanatiques de l 'Apocalypse, p. 69). 

Infatti , l 'Ebreo rappresenta per l 'Occidente lo spirito critico, la l ibera
zione del l ' individuo, affrancato dal le strutture repressive della città tradi
zionale mediante i l  l ibero arbitrio. È il simbolo del tempo che trascorre in 
attesa del la Terra Promessa e del Messia. I l giudaismo è stato per l 'Occi
dente il Padre, cosl come esso viene concepito in tutte le società mediter
ranee: i l  padre che porta i l  ragazzetto al bordello perché faccia i l  suo 
apprendistato d'uomo, a scuola, nei campi, a caccia, tra gli uomini che 
deve sforzarsi d' imitare. I l  giudaismo ha rivelato l 'Occidente a se stesso, 
dandogl i la Bibbia e poi i l  Vangelo, strappando l ' individuo ai riti del la col
lettività per lasciarlo faccia a faccia con la propria coscienza, con il suo 
Dio. 

Dalle origini del cristianesimo, ogni gruppuscolo mi l lenarista si è 
sognato popolo eletto, pronto ad assumere la parte del l 'uomo nel contratto 
della Promessa. 

Le riflessioni antisemite di Lutero hanno inciso sul pensiero dei rifor
mati, che i ntendevano convertire gl i Ebrei alla loro fede considerata più 
«i l luminata» del cattol icesimo e sostituirsi ad essi nel favore divino. 

« Intorno al 1 520, gli anabattisti si consideravano i soli eletti, e ritene
vano le loro comunità le sole ad essere guidate direttamente da Dio: pic
cole isole di giustizia in un oceano di iniquità>> (Cohn, Les fanariques de 
/ 'Apocalypse, p. 263). 

Nel 1 830, sono i monnoni a pretendere di aver ritrovato i l  loro posto 
fra le tribù d ' Israele e, in  tempi più vicini a noi, alcune sètte avventiste 
intendono riprendere in esame i l  piano di elezione divina, fissando esse 
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stesse i l  numero degli eletti destinati ad essere risparmiati al la fine dei 
tempi. 

Il cristianesimo si è impossessato a sua volta della maschera del padre, 
strappando l ' uomo-bambino alla dolcezza dei beni di questo mondo, al 
loro godimento. E, da parte sua, la Chiesa di Roma ha preso i l  posto del 
popolo eletto nelle persecuzioni .  «Non è poco per un cristiano odiare o 
disprezzare o voler trattare in modo umiliante la razza da cui sono usciti 

• • 

Cristo o la Madre Immacolata. E perché lo zelo amaro dell 'antisemitismo 
al la fine diventa sempre zelo amaro contro Io stesso cristianesimo ( . . .  ) Ai 
nostri giorni, la passione d ' Israele assume sempre più distintamente la 
forma del la croce» (Jacques Maritain, cit. in R. Loewenstein, Psycha
nalyse de l 'antisémitisme, p. 1 32). 

I movimenti mil lenaristi si sono trasformati rapidamente in  movimenti 
anticlerical i .  Confuse rappresentazioni di morte e di castigo si sono sovrap
poste nel pensiero di coloro che accusavano gli Ebrei di flagellare l 'ostia 
per prolungare la Passione di  Cristo, e che si flagellavano pensando a 
Cristo. La distruzione dell ' immagine del Padre ha portato gli ispirati ed i 
loro fedeli a disprezzare i sacramenti del la Chiesa, a profanare l 'ostia, a 
massacrare i sacerdoti che i l  popolo chiamava Padri . Dal XII I  al XV 
secolo, le diverse guide spirituali dei movimenti mi llenaristi hanno accu
sato la Chiesa di praticare l ' usura e di voltolarsi nella lussuria, riprendendo 
cosi i tem i  del l 'antisemitismo. 

In quasi tutti i movimenti mi llenaristi, come ha osservato Norman Cohn 
nel suo l ibro (p. 78), la lotta contro l 'Anticristo ha i l  sopravvento sulla 
Buona Battaglia, la lotta per il Cristo. L' immagine de lP Anticristo si 
sovrappone a quella di Cristo nel la coscienza di coloro che combattono 
contro i l  regno del l ' ingiustizia, saccheggiando chiese e bruciando con
venti .  

I l  sentimento di aver ucciso i l  Padre o di averlo sostituito provoca un 

diffuso senso di colpa che ben si manifesta nelle sanguinarie penitenze cor
porali cui si sottopongono i flagellanti e nel massacro degli impuri : si tratta 
del sentimento di «tragica colpevolezza», di cui parla Freud. 

Per diversi aspetti, i membri dei movimenti mil lenaristi sono «fratel l i  
congiurati», uniti da uno stesso senso di colpa (cfr. Freud, Morse et le 
monothéisme, p. 1 32). Sono isolati dal resto del mondo e la loro ascesi 
espiatoria l i  separa, loro, gli Eletti, che hanno coscienza della propria 
colpa, dai reprobi che, nel la loro malizia, la ignorano. 

La Bundschuch, nel 1 5 1 5, vuole l iberare la terra dai blasfemi .  Nel 1 520 
la Lega degli  Eletti, fondata da MUntzer, afferma che tutti gli uomini sono 
fratel l i  e si amerebbero come fratel l i  se i vizi del mondo, incarnati dagli 
empi, non lo impedissero. 

I l  diffuso senso di colpa dei «fratel l i» esige il massacro riparatorio degli  
impuri : gl i  Ebrei,  i Saraceni e,  soprattutto, quel nemico senza volto che 
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appare alla coscienza dei miserabil i :  Dives, i l  Ricco, secondo i mil lenaristi 
egualitaristi del XIV secolo; i l  Signor Capitale, come lo chiamerà più tardi 
Marx. 

Al le profetiche minacce del l 'Apocal isse ha corrisposto, durante i 
secol i, i l  massacro di coloro che venivano considerati impuri ed empi . Le 
bande guidate da Eudes della Stella devastano ogni cosa al loro passaggio, 
infierendo soprattutto sui reprobi : preti e monaci. 

A l i  ' inizio delle Crociate e delle prime ondate mil lenariste, gl i  Ebrei 
furono le vittime designate dal popolo, che voleva purificarsi con un bagno 
di  sangue prima di mettersi in marcia verso la Terra Promessa, malgrado la 
protezione ed i reiterati interventi dei vescovi. 

La caduta di Gerusalemme fu seguita da una vera e propria ecatombe: 
i cavall i  sguazzavano nel sangue nel quartiere del Tempio di Salomone. 
«Quanto agli Ebrei di Gerusalemme, si rifugiarono nel la grande sinagoga 
dove furono tutti bruciati vivi» (Cohn, Les fanatiques de l 'Apocalypse, 
p. 57). 

A questi massacri, a questi bagni di sangue corrispondono, nella storia 
contemporanea, gli identici eccessi del le purghe rivoluzionarie o dell 'en
tusiasmo dei popol i che conquistano l ' indipendenza, la fol l ia sanguinaria 
del nazismo e la fanatizzazione di certi movimenti mil lenaristi africani. 

Questi eccessi, questa ubris dei movimenti mi l lenaristi, ricompare nella 
visione delle beatitudini terrene riservate agl i  eletti .  

I l  g iorno della venuta del Messia, dice Baruch, ogni vite porterà dieci
mila tralci, ogni tralcio diecimila gambi, ogni gambo diecimila grappoli, e 
ogni grappolo produrrà venticinque l itri di vino. Similmente, ogni seme 
d 'orzo produrrà diecimila spighe, recanti ciascuna diecimila chicchi ed 
ogni chicco darà dieci l ibbre di farina. Lattanzio annuncia che i l  miele 
sgorgherà dalla roccia e fonti di latte e di vino zampi lleranno dalla terra 
(Cohn, Les fanatiques de l 'Apocalypse, p. 25). 

Ma se il Messia è presente, essendo venuto a guidare una comunità di  
eletti, i suoi fedel i  intendono godere subito dei beni materiali promessi . I 
discepol i di  Tanchelmo o di  Eudes del la Stella trascorrono i l  tempo ban
chettando, dopo essersi sbarazzati dei loro poveri abiti per indossare vesti 
di seta e adornarsi con gioiell i  provenienti dai loro saccheggi. 

I ndubbiamente, i l  Mil lennio assume un significato più spirituale: nelle 
profezie di Gioacchino è Regno del lo Spirito, suggeJiando la storia umana 
dopo i l  Regno del Padre o del la Legge e i l  Regno del Figlio o del Vangelo. 
Segna tuttavia un'apoteosi che è anche fel icità e benesseri materiali :  un'èra 
di  abbondanza senza fine, la real izzazione delle parole del Vangelo: «Or 
voi siete quel l i  che avete perseverato meco nel le mie prove; e io dispongo 
che vi sia dato un regno, come i l  Padre mio ha disposto che fosse dato a 
me, affinché mangiate e beviate alla mia tavola nel mio regno, e sediate sui 
troni, giudicando le dodici tribù d' Israele>> (Luca, XXII ,  28-30). 
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Del resto, era abbastanza difficile parlare d i  nutrimento «spirituale» a 
orde di affamati .  E poiché i l  lavoro è conseguenza del peccato originale, 
compimento del la dura parola divina («Ti guadagnerai i l  pane con i l  sudore 
della fronte»), la prosperità del Mi l lennio non dovrà nulla al lavoro, essa è 
i l  prezzo della riconci liazione di Adamo con i l  suo Creatore. 

Ma, dato che un atto materiale ha cagionato la caduta del l 'uomo, gli 
eleni si vogliono puri, mondi di ogni sozzura, ponendo la castità al di sopra 
di ogni altra virtù. A lcuni si spingono al punto d i  esecrare il matrimonio in 
quanto atto impuro. Presso gl i  anabattisti, i rapporti sessual i erano rigida
mente regolamentati ; tuttavia era ammesso i l  matrimonio, per quanto lo  
considerassero empio quasi quanto l 'adulterio. 

Le parole prostituzione, fornicazione, ritornano spesso negl i anatemi e 
nel le maledizioni  che essi pronunciano prima di sguazzare nel sangue degli  
empi. La nemica, la Chiesa di Roma, è chiamata la Grande Prostituta, la 
Prostituta scarlatta, Babilonia: rappresenta tutte le depravazioni sessual i ,  
tutte le impurità che gl i eletti aborriscono. 

L'eletto dei movimenti mil lenaristi coltiva gli stessi sentimenti del 
bambino che ha appena scoperto il segreto della sua nascita e prova per i 
suoi genitori odio e disprezzo, mentre i l  cittadino di Utopia rimuove questa 
immagine el iminando la figura del Padre e sostituisce l ' immagine della 
Madre con quella della società giusta. 

In  tal modo, i movimenti mi l lenaristi si contrappongono alle utopie con 
le quali sono stati troppo spesso confusi, alle città radiose scoperte senza 
fatica e accessibi l i  in qualunque momento storico, senza i l  problema del 
compimento di una promessa divina. 

I l  regno verso cui tendono i millenaristi d ifferisce dal l 'utopia poiché 
esso è promessa di una fel icità senza fine, godimento d i  tutte le ricchezze 
di questo mondo, mentre l 'utopia è moderazione, vita frugale rigidamente 
regolata dal la città. 

L' iperbole di gioia, l 'ubris derivata dalla presenza di Dio fra gli uomini,  
non ha nulla da spartire con la tutela delle leggi giuste. l messia, tutti presi 
dalla loro missione divina, sono persone conosciute, i l  cui nome ha spesso 
varcato i secol i  e si considerano sempre oggetti d i  una particolare benevo
lenza o favore divini, c iabattini, panettieri, pastori o suonatori d i  tambu
rello che fossero. La città radiosa del l ' utopia è diretta da individui anonimi, 
gli scienziati  del la Casa di Salomone, i principi-filosofi i l  cui potere è con
sacrato dalla saggezza, patriarchi designati da gruppi numericamente defi
niti, o magistrati che incarnano determinate idee: Metaphisicus, Potenza, 
Amore, Saggezza, la cui scienza ed erudizione ne giustificano la consacra-

• 
z1one. 

Infine, i gruppi dei «fratel l i  congiurati» tendono a universalizzarsi ,  a far 
partecipi altri del loro senso di colpa, a circondare l ' intero mondo d 'un cer
chio di sangue che lo separi dai reprobi . Tutti i messia si sono autoprocla-
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mati portatori di un Vangelo eterno, di un messaggio che dovevano tra
smettere al l ' intera umanità: più tardi, anche i rivoluzionari vorranno esten
dere al mondo intero la loro visione di una società rinnovata, rigenerata. 

Al contrario, la città radiosa è chiusa nelle sue mura concentriche o in 
isole fortunate, poco o punto preoccupata di farsi conoscere dal resto del 
mondo con cui non intrattiene rapporti, salvo che mediante mercanti o 
sapienti che viaggiano in incognito per raccogliere ciò che ritengono utile, 
senza tuttavia la benché minima intenzione di rivelare la strada che con
duce al la Città del Sole. 

L'utopia è una negazione del mondo e dei suoi conflitti, ed offre agl i  
uomini l ' immagine di  una società perfetta. I cittadini delle utopie fanno 
parte di un popolo eletto o, per vie misteriose, «i l luminato» . Mai essi pro
vano i l  sentimento di appartenere al resto del l 'umanità, né il desiderio di 
donare la loro città al mondo, per migliorarlo, non più di quanto un bam
bino possa voler dividere con altri la tenerezza della madre. 

L'Utopiano, sin dalla nascita, indossa la perfezione della sua società 
cosi come si veste di abiti sontuosi o sempl ici, quasi delle uniformi che 
megl io lo confondono con la folla di altri figli del la stessa città perfetta. È 
dunque diverso dall '«uomo morale», dal santo o daJ I 'eroe che seguono la 
loro difficile via per amore del l 'umanità. l capi dei movimenti millenaristi 
hanno accettato quasi sempre con serenità le persecuzioni e i supplizi che 
segnavano la fine della loro missione: imprigionati a vita in gabbie di ferro, 
murati nel le torri o arsi vivi, nessuno di essi ha mai rinnegato la  speranza 
di rigenerare l 'umanità con i l  suo sacrificio. 

L'utopia è una città chiusa, il Mi l lenarismo una tempesta che deve 
mondare l 'umanità dei suoi peccati per volontà di Dio, lasciando in eredità 
ai fratel l i  congiurati i beni della terra. 

La contrapposizione fra Mil lenarismo e utopia sottolinea la diversa 
appartenenza sociale dei creatori di utopie e dei messia che hanno guidato 
i movimenti millenaristi, e degli eletti che l i  hanno seguiti. 

Sono «immense moltitudini», «folle grossolane», a seguire Eudes della 
Stel la, lui stesso figlio cadetto di nobile famiglia spogliato di ogni patri
monio dal diritto di primogenitura; sono i pauperes a partire alla conquista 
del la Terra Santa. 

Sant'Andrea appare ad un contadino, rivelandogl i i l  luogo dove era 
nascosta la Santa Lancia e annunciandogli che Dio aveva scelto i poveri fra 
tutti «perché essi sorpassano per merito e grazia gli altri uomini». 

l messia, come ha sottolineato Norman Cohn (Les fanaliques de l 'A
pocalypse, p. 77), appartengono ai ceti inferiori della società, sono gene
ralmente «membri del basso clero in rotta con la loro parrocchia, monaci 
fuggiti dal convento, clerici degli ordini minori, laici che, a differenza della 
restante popolazione, hanno potuto accedere ad una certa cultura. artigiani, 
soprattutto, o piccoli funzionari, ed anche nobi l i  di rango modesto». 
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Ma Jacob era un pastore e sono «pecorai)) quell i  che riunisce attorno a 
sé nel 1 25 1 . Storch era un tessitore, MOntzer un modesto prevosto e sono 
i m inatori di  Zwickau che lo seguono alla conquista del Regno, nel 1 52 1 .  

I l  X V  secolo ha assistito alle gesta del Suonatore di tamburino di 
Niklashausen - un pastore ispirato - e degli anabattisti che abbandonano 
campi e laboratori artigiani per adempiere la parola di Dio. 

l movimenti mil lenaristi, col trascorrere dei secoli, si sono identificati 
con i l  popolo e la nozione mistica di «popolo puro)) è nata dal loro slancio, 
per divenire poi dottrina rivoluzionaria. Cosi, i l  Complotto degli Eguali, 
concepito in un carcere da Babeuf e Buonarroti ,  ottiene, in un primo 
tempo, l 'entusiastico appoggio del popolo di Parigi ; cosi Proudhon 
riprende e organizza sistematicamente le aspirazioni della classe operaia in 
mi l le pubblicazioni; cosi Marx rielabora scientificamente una volontà di  
azione popolare fino ad al lora poco consapevole e dispersa; cosi Lenin e 
Mao Tse-tung danno precisi indirizzi rivoluzionari a popol i che avevano 
perso, con la fame e la miseria, i l  senso stesso della rivolta. 

L'utopia rappresenta le aspirazioni della borghesia, al polo opposto di 
ogni riflessione rivoluzionaria, di  ogni rigenerazione della società ad opera 
della sola mistica virtù del popolo. I ndubbiamente l 'utopia è consapevole 
delle diseguaglianze social i e del l 'abisso che separa ricchi e poveri, ma 
essa risolve tutti i problemi sociali con una pianificazione che, una volta 
messa a punto dai principi-fi losofi, non può più venir contestata o rimessa 
in discussione. 

I l  legame esistente fra i tanti creatori di utopie è costituito da aspira
zioni analoghe, in realtà aspirazioni di una stessa classe sociale, che espri
mono uno stesso rifiuto della violenza nel risolvere i conflitti social i, e un 
medesimo rifiuto del l 'universalismo rivoluzionario; potremmo forse par
lare di un «nazionalismo utopistico» opposto al l ' <mniversalismo mil lena
rista>> .  La città radiosa pretende dai suoi abitanti uno stesso amore del 
lavoro, una vita decorosa e frugale: un ideale borghese che si contrappone 
alle urla di coloro che vogliono real izzare in questo mondo una società 
senza altre leggi che la voce delle coscienze individuali. armoniosamente 
accordate quando i tempi saranno maturi. 
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2 1 .  L' UTOPIA DEI TEMPI MODERNI 

Forse sarebbe possibi le, con l 'aiuto di questi dati, mettere a punto una 
filosofia della storia, ma non è questo che qui interessa. Dobbiamo accon
tentarci di  riflettere sugli elementi in nostro possesso, senza !asciarci pren
dere dalla tentazione di trarre dal lo studio degli  avvenimenti che si sono 
succeduti nel tempo una legge valida per quell i  che verranno, cosa che del 
resto è al di fuori delle possibil ità, se non delle pretese, delle scienze 
umane. 

Da questo esame comparato del l 'utopia e dei movimenti mil lenaristi è 
possibile trarre due conclusioni. L'utopia, come abbiamo visto, esprime 
una volontà inconscia di tornare alle strutture della città delle civi ltà tradi
zionali ,  e questo desiderio s' incarna negli stessi simboli in cui una persona 
potrebbe proiettare un'angoscia analoga a una medesima aspirazione 
inconscia. L'utopia racchiude queste città radiose nel le strutture costrittive 
del le civi ltà tradizionali . Abbiamo appurato quanto sia arduo pronunciarsi 
sulla genesi dell ' Utopia di Tommaso Moro; influenza di relazioni di 
viaggio che descrivono l ' Impero del l ' inca Yupanki e convergenza del l 'an
goscia della borghesia inglese del XVI secolo, si coniugano nel pensiero di 
Moro ritrovando una città analoga a quel la che avrebbero potuto descrivere 
dei viaggiatori di ritorno dal Nuovo Mondo. una città che inoltre assomi
glia in  molti punti alla Repubblica platonica. 

Queste convergenze, perché non è più possibile parlare di somiglianze 
fortuite, giustificano l 'uso del simbolismo onirico per spiegare la visione 
utopica del mondo nel pensiero occidentale, dai precursori di Platone ai 
nostri giorni.  

Diverso i l  caso dei movimenti mil lenaristi che hanno ripreso e ripren
dono scenari conosciuti : le gesta del Popolo eletto o la Parusia secondo 
l 'Apocalisse di San Giovanni dànno vita ad una mistica del Popolo, fonda
mento di ogni spirito rivoluzionario. 

Se la convergenza è un' ipotesi ammissibile per spiegare i l  simbol ismo 
del le utopie, la diffusione resta il solo modo che ci permetta di capire in 
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altre civi ltà la ricerca de lla Terra Promessa e l 'attesa della venuta d'un 
Messia. 

Abbiamo seguito, nel le sue l inee generali ,  il cammino del giudeo-cri
stianesimo in Occidente e abbiamo visto sbocciare, come i gennogli di uno 
stesso ramo, le idee che ne sono scaturite tino alla nozione di dittatura del 
popolo. 

Dobbiamo dunque ammettere che mani festazioni analoghe, studiate o 
segnalate dagli  etnologi in altre civiltà, siano altrettante conseguenze del lo 
svi luppo del l 'Occidente cristiano: uno shock culturale brutale che spezza 
in una sola volta l 'oppressione delle tradizioni, e di cui nulla ci pennette 
oggi di prevedeme l 'evoluzione a lungo tennine. 

Tutto ciò induce a considerare la rivelazione mosaica e l 'avvento del 
cristianesimo come avventure uniche nella storia del l 'umanità: archetipi 
irriducibi l i .  

L'Occidente ha dunque diffuso nel mondo le nozioni di  l ibero arbitrio 
e di l ibertà di coscienza, l ' idea che il tempo è un fattore di perfeziona
mento, perché scorrendo avvicina un avvenimento provvidenziale - l 'idea 
di progresso. 

La civiltà occidentale è percorsa da questo doppio movimento: in cam
mino verso la Terra Promessa, verso i l  Progresso, e contemporaneamente 
ansiosa di ritornare alle origini: rivoluzione o pianificazione imposta dai 
principi-filosofi. 

È interessante notare che Israele, punto di partenza di una dinamica 
della Storia, è nel XX secolo la realizzazione di un Mil lenarismo che ha 
raggiunto i l  suo scopo, e di cui i l  sionismo è stata l 'ultima manifestazione. 

Diversi scrittori si sono ingannati sulle strutture del lo Stato ebreo, come 
Io  chiama Teodoro Herzl, ed hanno voluto vedervi un 'utopia. I n  realtà, 
Israele non è uno Stato modello costruito per i l  popolo ad opera del la sola 
volontà di tecnici i l luminati :  è il frutto di una adesione totale e incondizio
nata dei suoi cittadini, del la loro attiva partecipazione, il risultato del lo 
sforzo incessante delle passate generazioni e del loro sacrificio . 

• 

I l  fondamento di Israele è i l  cittadino. E dunque su di lui che è costruito 
lo Stato, ed è per mezzo di lui, con la costanza del la sua adesione, che lo 
Stato vive. 

Al contrario delle utopie, lo Stato ebraico non è nel cervello dei prìn
cipi-filosoti, non è immobile in un eterno presente, in una perpetua beati
tudine: è in divenire, poiché è a sua volta la realizzazione o i l  compimento 
transitorio di un fine escatologico. 

Indubbiamente, diverse sue strutture fondamentali si sono ispirate alla 
dottrina di Proudhon. Ma sarebbe sbagliato pensare che tal i  strutture siano 
immutabil i .  Diversi autori hanno parlato di «degradazione», mentre si 
tratta della necessaria trasformazione di ogni essere vivente, del la sua evo-
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luzione nel tempo, del suo adattamento ad un ambiente c ircostante esso 
pure in trasfonnazione. 

Se Israele non fosse cambiato dal l 'epoca delle prime comunità agri
cole, si sarebbe forse potuto parlare di sclerosi, di movimento mi l lenarista 
divenuto utopia, come quelle comunità religiose americane che si sforzano 
di  mantenere, per custodire la loro purezza originaria, gli abit i, le tecniche 
e le abitudini  puritane del XVI secolo. 

Scaturigine dei movimenti mi l lenaristi, Israele è anche una tappa 
importante nella storia del pensiero utopico. Spesso le utopie hanno, per 
così dire, ritrovato - sempre che non se ne siano ispirate direttamente - gli  
Esseni, descritti da Pl inio nel la sua Storia naturale (V, xv, 73) :  un popolo 
puro che viveva in remote e inaccessibi l i  cittadelle sul Mar Morto, perpe
tuandosi nei secol i  mediante una saggia cooptazione, ma dove tuttavia non 
poteva nascere nessuno perché le donne, sempre secondo Plinio, vi erano 
escluse. 

I l  kibbutz, cel lula dello Stato ebraico, ha ritrovato le strutture comuni
tarie prudhoniane e, di là da queste. l 'orizzonte l imitato e protettivo della 
città radiosa. Simbolo di questo dual ismo, il vi l laggio di Nahalal è 
costruito su una pianta circolare. Circondato da cerchi concentrici di campi 
coltivati e di maggesi, esso suggella con i l  simbolo del l ' utopia la valle di 
Jezreel ,  i l  campo di battaglia dove si affronteranno, alla Fine dei Tempi, i 
Figl i delle Tenebre e i Figli del la Luce: la pianura di Annageddon. 

Erede del cammino verso la Terra Promessa, l 'Occidente ha fondato su 
questo tema la sua fede nel progresso: una rel igione dei tempi moderni che 
si è fatto carico, come una missione, di annunciare al resto del mondo. 

Ma, contemporaneamente, l ' utopia ritrova nel pensiero odierno i l  suo 
ruolo di sogno protett ivo, i l  suo valore di  rifugio. L'avvenire del la scienza 
si confonde con i l  futuro de l i  'umanità e, d ichiarando risolte le angosce del 
presente. consente di evitare lo scoglio dei problemi social i che nessuna 
tecnica della materia potrà mai risolvere. 

Francesco Bacone aveva scelto come simbolo della nuova scienza una 
caravella a vele spiegate che attraversava le Colonne d 'Ercole alla con
quista del Nuovo Mondo. La nostra scienza ha preso come simbolo un 
vascel lo spaziale in orbi ta attorno al la terra, proteso alla conquista dello 
spazio. Queste due immagini dimostrano che lo spirito che anima la ricerca 
scientifica non è cambiato dal XVI I  secolo. 

Per quanto si risalga a ritroso la storia della fi losofia greca, troviamo 
sempre un modo di conoscenza razionale opposto ad una modal ità irrazio
nale di  percezione del mondo. I l  confronto scienza-rel igione non è certo un 

fenomeno d'oggi. 
L'utopia si caratterizza per l ' accento particolare ch'essa pone sulla 

conoscenza razionale, ribadendo con ciò la sua funzione di sogno rassicu
rante, negatore di ogni angoscia. Un po' al la volta, gli utopisti, preparando 
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la strada al l 'Occidente, sono venuti teorizzando uno sviluppo pressoché 
i l 1 imitato della scienza, del perfezionamento delle tecniche e, contempora
neamente, del le possibil ità operative de l i  'uomo. I l  sogno ha precorso o 
sorpassato la realtà senza tuttavia prevederla, perché esso molto spesso 
rappresenta più una particolare rielaborazione del passato che una premo-

. . mz10ne. 
La fantascienza, come l 'utopia con cui presenta innegabili analogie, è a 

un tempo un genere letterario ed espressione di un'epoca: un altro sogno 
de l i  'Occidente. Sarebbe impossibi le scriveme la storia senza menzionare i l  
celebre passo di  Aristotele: «Se le  spole tessessero da sole, se i plettri 
sonassero la cetra . . . » (Politica, IV, 3). 

Se Moro si accontenta di  un'incubatrice artificiale e di  tetti stagni, la 
Città del Sole di Campanel la sperimenta i battel l i  a ruota e gli aratri a vela. 
La Casa di Salomone occupa una posizione predominante nella Nuova 
Atlantide di Bacone, rappresenta la parte più dinamica di una società votata 
al progresso scientifico e al dominio della natura. 

Gl i  utopisti sperano dalla macchina che essa facil iti la vita del l 'uomo 
)asciandogl i il tempo di  coltivare i l  proprio spirito, di  migliorare corpo ed 
anima. I l  progresso tecnico diventa un mezzo di perfezionamento del
l ' uomo. Quando Mercier fa del telescopio «i l  cannone morale che ha 
abbattuto tutte le superstizioni», riassume in una battuta il pensiero del 
Secolo dei Lumi .  Fourier annunzia un 'umanità rigenerata dal la scienza, 
dotata perfino di un sesto senso come «gli abitanti di altri pianeti» . 

In  tal modo, la scienza e la città radiosa sono strettamente associate nel 
pensiero degli utopisti. 

La natura è doma, completamente sottomessa al l ' uomo, le malattie 
sono state sconfitte e « l 'enigma doloroso della morte», come scrive Freud, 
viene puramente e sempl icemente negato in quanto tale. Quel che Freud 
chiama narcisismo naturale del l 'uomo può svilupparsi completamente 
perché l 'abitante del la città radiosa, grazie alla scienza, non si sente più né 
debole né disarmato davanti al la natura: egl i è protetto nei confronti del la 
schiacc iante supremazia del la natura. 

La rel igione non ha più bisogno di  correggere le imperfezioni della cul
tura - imperfezioni o l imiti tanto dolorosamente avvertiti dal le persone 
(Freud, L 'A\'enir d 'une illusion, p. 55). La cultura non è più imperfetta; al 
contrario, mediante la scienza, sua diretta emanazione, assicura la perfe
zione umana. la feJ icità terrena. i l  riordino di  un universo sgombro di ogni 

. 
angoscia. 

La scienza, come l 'utopia, è un puro cristallo prodotto dal la cultura, 
come i l  diamante è un cristal lo di carbonio puro; essa possiede la dura e 
netta geometria come un diamante. 

Tutti i terrori, tutte le sofferenze, tutte le paure del la vita sono assenti 
nella perfetta visione del la città radiosa e, a maggior ragione, nelle pro-
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messe del la scienza. Entrambe costituiscono, in primo luogo, un anti
rischio, una pianificazione del futuro. 

«L'impressione terrificante del la solitudine o dello sconforto infanti le 
ha risvegliato i l  bisogno d'essere protetto - protetto in quanto amato» 
(Freud, L 'Avenir d 'une illusion, p. 79). Abbiamo visto come l 'angoscia 
del l 'Occidente fosse assai vicina, nelle sue manifestazioni, al l 'angoscia 
infantile di cui parla Freud, ed inconsciamente ha fatto ricorso agl i  stessi 
rimedi .  

«L'angoscia umana davanti a i  pericoli della vita s i  placa al pensiero 
del la benevola Provvidenza divina. L' istituzione di un ordine morale del
l ' universo garantisce la realizzazione delle esigenze della giustizia, tanto 
spesso rimaste disattese nelle c iv i ltà umane, e i l  prolungamento del l 'esi
stenza terrena in una vita futura fornisce la cornice di tempo e di luogo in 
cui questi desideri si realizzeranno>> (Freud, L 'Avenir d 'une illusion, p. 80). 

Questo passo di  Freud è dedicato ad una certa funzione del la rel igione; 
tuttavia si adatta forse meglio al la scienza il cui «benevolo regno» prende 
i l  posto d i  quello della Divina Provvidenza. Abbiamo visto quanto Bacone 
si preoccupi di accordare la società con la nuova scienza. La Nuova Atlan
tide è i l  logico complemento del Novum Organum. Una analoga ricerca di 
un ordine morale del l 'universo ha condotto i fisiocrati a scoprire - dopo 
Rabelais - nel corpo umano le leggi di c ircolazione della ricchezza. 

Ma, dal XVI I  secolo, i l  mondo viene concepito come un'armatura di 
leggi che sta al l 'uomo scoprire e applicare. 

Saint-Simon ha progettato con questo spirito il piano della società 
futura, secondo leggi che sono corollari della grande Legge cosmica. 
Auguste Comte inscrive i l  divenire del le società nello schema del mondo, 
e Fourier pretende quasi d 'essere un nuovo Newton perché ha avuto la 
rivelazione di una legge di attrazione universale valida per le società 
umane e per i l  governo degl i uomini.  

«Le stesse leggi moral i su cui sono state costruite le nostre c ivi ltà 
governano l 'universo» (Freud, L 'Avenir d 'une i/Jusion, p. 50). Questa 
affennazione, di cui Freud riconosce una delle pretese del la rel igione, è 
valida per la scienza a partire dal XVII  secolo. ma anche per le c ittà degl i  
uomini che, in ogni spazio e in ogni tempo, hanno voluto riprodurvi l 'ar
monia cosmica al fine di integrarvi l ' uomo, inserendolo in  un orizzonte 
stabile e rassicurante. 

Tuttavia, contrariamente ali 'utopia, la scienza non è ferma nel tempo, 
immobile i n  un eterno presente: per definizione, essa è movimento e svi
luppo, e deriva dal Mi l lenarismo la nozione di progresso, di perfeziona
mento, che discende da un cammino nella dimensione del tempo. 

Nella nostra c ivi ltà material ista, la visione di un mondo rigenerato dalla 
scienza ha sostituito quella della Terra Promessa. I l  progresso tecnico-
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scientifico ha ritrovato le tre tappe della mistica ebraica, che articola cosi 
i l  cammino verso la Terra Promessa: 

- i  tempi che hanno preceduto l 'avvento del Messia; 
- il  regno del Messia; 
- i tempi dopo la venuta del Messia. 
Gioacchino da Fiore aveva proposto, per giustificare la sua speranza 

mi llenarista, una storia del l 'umanità suddivisa in tre periodi :  
- l 'età del Padre o della Legge; 
- l 'età del Figi io o del Vangelo; 
- l 'età dello Spirito, apoteosi d el i  'umanità. 
Le nostra concezione di un progresso ha ripreso queste tre tappe e, dopo 

Condorcet e i l  suo Esquisse d 'un tableau historique des progrès de l 'esprit 
humain, apparso nel 1 795, Auguste Comte fa propria, nel suo corso di  filo
sofia positiva, nel 1 842, la nozione stereotipa delle tre età del l 'umanità. 

Le scienze del l 'uomo hanno cercato in tutti i modi d' integrare in  questo 
quadro tripartito i dati nuovi che venivano raccogliendo. Klemm, nel 1 848, 
riprende a sua volta il tema delle tre età: stato selvaggio, stato pastorale, e 
quindi civi ltà, propriamente detta, che egl i  chiama «età della l ibertà». 

Come già le guide spirituali dei movimenti millenaristi, i fi losofi mate
rial isti hanno detto d i  annunciare la Terza età, quella del Positivismo o 
del la Civiltà, come Gioacchino da Fiore, nel 1 1 95,  annunziava l 'età dello 
Spirito. 

Al lo stesso modo del l 'utopia, che esorcizza l ' immagine del la Città di 
Dio per rial lacciarsi alla città delle civi ltà tradizional i, la scienza occiden
tale ritrova il suo ruolo di gnosi che i l lumina a beneficio del l 'uomo lo 
schema del mondo, uno schema da cui sono state escluse l 'ombra della 
morte e l ' incertezza del l 'umana avventura. 

Se i l  credente non è mai completamente sicuro di  aver placato i l  cor
ruccio divino, i l  cittadino d'Utopia è certo del suo trionfo sulla natura, di  
vincere la malattia e d i  sconfiggere la  stessa morte. 

Una celebre attrice dichiarava che non avrebbe mai avuto sessant'anni, 
perché la scienza avrebbe vinto la vecchiaia, real izzando i l  sogno in cui 
vivono gli uomini del Mondo Nuovo. 

In tal modo, la scienza esorcizza l 'angoscia umana riconcil iando 
l ' uomo con la crudeltà del suo destino, che, grazie ad essa, diventa il meno 
perfido possibile. l tesori che la scienza dona agl i  uomini sono la contro
partita del le privazioni che impone la vita in comune. Ma i cittadini del la 
Nuova Atlantide accettano la costrizione di leggi giuste, perché in tal modo 
gli  scienziati e i sapienti del la Casa di Salomone possono penetrare i segre
ti del la natura e delimitare un universo rassicurante. 

«Le risposte ai quesiti che pone la curiosità umana, riguarda gli enigmi 
della genesi de l i  'universo, del rapporto fra ciò che è corpo o material ità e 
ciò che è spirito, si elaborano . . .  » non secondo le premesse del sistema ret i-
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gioso, come vuole Freud (L 'Avenir d 'une illusion, p. 80), ma secondo le 
premesse del la scienza, sortendo lo stesso affetto rassicurante sulla 
coscienza umana. «Ed è un formidabi le soll ievo per l 'anima individuale 
sentire che i conflitt i  infanti l i  derivati dal complesso di Edipo - conflitti 
mai completamente risolti - le vengono, per cosi dire, tolti , ricevendo una 
soluzione accettata da tutti» (Freud, L 'A venir d 'une il/usion, p. 8 1  ) . 

Infatti la scienza, più del l 'utopia, non lascia adito a convinzioni perso
nal i ;  se riflettiamo su questi cinque secoli di scientismo, ritroviamo la 
stessa affennazione d' infal l ibi l i tà che Freud attribuiva alla rel igione. La 
scienza riposa su certi dogmi allo stesso titolo del la costituzione del le città 
radiose: è proibito interrogarsi sul la loro autenticità o effettivo adegua
mento al la condizione umana. 

Le premesse material istiche del la scienza sono state poste una volta per 
tutte, escludendo Dio dal l 'universo. l 'anima immortale dal corpo del
l ' uomo, affinché l 'avventura umana possa proseguire senza angoscia. La 
vita deve scaturire dalla materia, fatto che elimina automaticamente ogni 
necessità di un superiore atto creatore; l ' uomo è stato plasmato da una 
lenta trasformazione del la materia, è frutto del l 'evoluzione, dal l 'ameba 
primordiale al l ' individuo adulto, bianco e civil izzato: i l  t ipo occidentale, 
che s i  vede in tal modo sollevato da tutte le angosce e ricompensato per 
aver abbandonato la sua anima. 

Queste premesse sono state poste e ribadite quando i mezzi di ricerca 
erano ancora rozzi e pressoché inesistenti e le «prove>> addotte confuse e 
poco convincenti .  Al  Credo quia absurdum pieno di umi ltà, la scienza con
trappone un Credo quia certum est, situandosi al di sopra della ragione 
umana, imponendo i suoi obiettivi, le sue finalità material iste ad ogni 

. 
n cerca. 

L'anatomia, la fisiologia, erano ancora ai loro primi passi ,  al l ' inizio del 
XVII secolo. Ma per i filosofi - ed erano molto più filosofi che «scien
ziati», nel senso che attribuiamo oggi a questi termini - il corpo degli ani
mali e quel lo del l ' uomo erano macchine che potevano funzionare benis
simo senza anima, grazie al calore degli «spiriti animal i» veicolati dal 
sangue. 

I l  telescopio era soltanto poco più d i  un cannocchiale e già era stato bat
tezzato « i l  cannone morale che riduce in pezzi tutte le superstizioni». E 
contemporaneamente, senza alcuna prova concreta, nel XVI I  secolo si 
sosteneva che gli  altri pianeti erano abitati, e in ogni caso era più «scienti
fico» parlare degli abitanti della Luna che affermare la sol i tudine del l 'uma
nità nel l ' infinito. 

I l  material ismo ha fatto nascere la credenza nella generazione spon
tanea. Se le scoperte di Pasteur e di Pouchet hanno per un certo tempo 
indebolito questa convinzione, nessuno ha cercato di trame le conseguenze 
filosofiche, benché se ne fosse potuto misurare i l  valore pratico. 
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Secondo Freud, la rel igione ha la caratteristica di presentarsi al l ' uomo 
come se le sue premesse fossero esatte, indiscutibi l i ;  la scienza, come le 
leggi delle città utopiche, afferma di essere la sola depositaria di una verità 
assoluta. 

Francesco Bacone ha esemplificato in modo sorprendente la nostra 
nozione di progresso, di cammino verso i l  Bene e i l  Giusto strettamente 
legati allo svi luppo delle tecniche. Egl i ha compiuto un errore di ragiona
mento che, a nostra volta, perpetuiamo nel modo di porre i l  problema. 

Quando diciamo che Ford ha inventato i l  motore a scoppio, facciamo 
di questo motore una sorta di entità dotata di una sua esistenza oggettiva, 
che Ford, o un altro per lui, doveva necessariamente scoprire a un certo 
punto dello sviluppo del pensiero meccanico, come Colombo ha scoperto 
l 'America. Simi lmente, la parola « inventare» rinnova lo stesso errore. I l  
Codice Civile la adopera per designare ogni scoperta di un qualsiasi bene: 
tesori o giacimenti di petrolio, nonché la concezione e la realizzazione di  
un nuovo congegno od apparecchio. 

E dunque un perfezionamento qualunque in una data tecnica. l ' idea
zione di un nuovo congegno, di una nuova macchina, diventano per noi 
una «invenzione», cioè la scoperta di un' Idea - nel senso platonico del ter
mine - che esiste già al di  fuori dello spirito umano i l  quale si  l imita a rea
l izzarla, a proiettarla nella materia. 

I n  tal modo, i l  progresso tecnico-scientifico, e i relativi cambiamenti 
che ne derivano per la società. sfuggono all ' uomo che si sente de-respon
sabil izzato, incapace di controllare forze che sfuggono al suo dominio. La 
borghesia del XIX secolo, ad esempio, accettava già la miseria generata 
dalla civi ltà industriale. considerandola un male inevitabile e quasi neces-

. 
sano. 

Tutto un genere letterario, stretto parente del pensiero utopico, la fanta
scienza, ha i l lustrato la forza inarrestabile del Progresso. Jules Veme è 
stato in Francia un classico, in questo campo. I sottomarini, i viaggi in pal
lone, i grandi cannoni, non erano certo delle novità per l 'epoca. Ma Veme 
ne ha di latato la potenza e le possibil ità d' impiego. E queste invenzioni 
meravigliose sono sempre al servizio di una causa giusta o quanto meno 
giusti fica bile. 

Da Verne a Wel ls e ai loro successori, più o meno dotati di talento, la 
maggior parte degli utopisti ha fatto della scienza la rivale dichiarata della 
rel igione, e sempre vittoriosa sulla rel igione. La scienza si rivolge al l 'a
nima, i l luminandola, e al corpo, circondandolo di mil le comodità rassicu
ranti, e rende la rel igione inuti le, soffoca le angosce che potrebbero nascere 
nel la coscienza del l ' individuo che scopre i l  volto del suo Dio. 

Un cosmonauta diceva candidamente di non aver visto Dio, a qualche 
centinaio di chilometri dal la terra; questa battuta ricorda la stupida soddi
sfazione del chirurgo che. nel secolo scorso, affermava di «non aver tro-
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vato l 'anima umana sotto i l  suo bisturi» .  E tuttavia, quand'anche l i  aves
sero davvero visti questi principi spirituali ,  i material isti avrebbero potuto 
ugualmente cantar vittoria, perché non si sarebbe più trattato di  spirito ma 
d i  materia. 

La scienza diventa la magia del la Madre che placa e nega tutte le paure 
e tutti i dubbi, derivato onirico di ogni energia. A che pro lottare? La 
scienza risolverà tutti i problemi,  se non oggi, domani .  I l  mondo della fan
tascienza, espressione popolare di  questo sentimento di  fuga dal presente, 
propone a un mondo di bambini i l  lontano ideale di  Superman; essi stessi 
diventeranno dei superuomini quando . . .  saranno cresciuti . A che pro assu
mersi responsabi l ità soc ial i? Domani tutto sarà magicamente risolto. 

La fantascienza, utopia del XX secolo. deriva alcune sue strutture signi
ficative dai secol i  precedenti :  dichiara risolti i problemi del momento e 
prospetta domani paradisiaci, in  nome di  una conoscenza scient ifica 
ristretta ma dichiaratamente ottimista. Domani, grazie alla scienza, le città, 
coperte da cupole di  plastica, conosceranno un'eterna primavera; i nostri 
vecchi corpi ringiovaniranno con l ' innesto di  organi nuovi .  E la morte sarà 
sconfitta. 

Domani, la scienza brandirà armi terrificanti per d istruggere i l  nemico 
del Progresso, come ieri i l  boscaiolo uccideva i l  lupo cattivo al tennine di 
una fiaba accanto al focolare. La scienza spiega i l  mondo e non rimane più 
una sola zona d'ombra. Domani anche i l  lavoro sarà in gioco, grazie a mac
chine sempre più perfezionate: una promessa vecchia come l ' utopia, dal 
tempo degl i  aratri a vela di Campanella. 

Cosi, utopia e scienza si fondono inestricabilmente, perché sono en
trambe « i l lusioni», nel senso freudiano del tennine. «Ciò che caratterizza 
l ' i l lusione è i l  fatto di  derivare da desideri umani ;  per questa ragione, essa 
si avvicina al concetto di  idea del irante in psichiatria, pur restandone ben 
distinta, anche senza tener conto della complessa struttura dell ' idea del i
rante. L' idea del i rante è essenzialmente ( . . .  ) in contraddizione con la realtà; 
l ' i l lusione, invece, non è necessariamente falsa, cioè irreal izzabi le, in  con
trasto con la realtà>> (Freud, L 'Avenir d 'une illusion, p. 82), 

L' i l lusione stimola la realtà e la interpreta, è i l  seducente Principio che 
a volte i nseguono i giovani e l 'oro che gl i  alchimisti volevano creare con 
tutta la forza del loro desiderio. l 'unione del Re rosso con la Regina bianca. 

Ma non è la rel igione la nevrosi ossessiva del l 'umanità, come ha scritto 
Freud (L 'A venir d 'une illusion, p. 1 1 8); è la scienza che deriva da W ango
scia della civi ltà occidentale, angoscia analoga a quel la del bambino, che, 
secondo Freud, d iscende dal complesso di  Edipo, dai suoi rapporti con i l  
padre e dal suo desiderio di  regressione verso la madre. 

Freud aveva scritto che «Se si volesse espellere dal la civi ltà occidentale 
la rel igione, sarebbe possibi le farlo solo a patto di sostituirvi un altro 
s istema dottrinale che, s in dal principio, faccia sue le caratteristiche deJi a  
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rel igione: santità, rigore, intol leranza e la stessa proibizione di  pensare, al 
fine di proteggersi» (L 'A venir d 'une illusion, p. 1 39). 

La scienza e l 'utopia, fuse in una stessa nozione di progresso, l ' una 
divenire e l 'altra compimento del divenire, sono forze costrittive, come 
quel le che evitano al bambino l 'affanno di decisioni che solo l ' intel l igenza 
del l 'adulto potrà prendere. 

Così concepito, i l  progresso s ' impone al la persona come la sola strada 
praticabi le, facendo dipendere la vita materiale e spirituale dal perfeziona
mento del le tecniche: la città radiosa non ha affatto bisogno del l 'adesione 
consapevole dei suoi abitanti ,  essa impone loro leggi giuste che niente e 
nessuno potrà mai rimettere in d iscussione. 

Al lo stesso modo, quando nel bambino del le civi ltà tradizional i si risve
glia un'attività intel lettuale propriamente detta, egl i non può rimettere in 
discussione i l  mito cui partecipa in ogni istante della sua vita. Più tardi ,  
forse, attraverso uno shock culturale verrà a conoscere altri valori, un 'altra 
concezione del mondo e del posto de l i  'uomo nel mondo. Ma l 'Occidente 
non corre di  questi rischi poiché è divenuto la c iv i ltà per eccel lenza, rea
l izzando un desiderio narcisistico, un determinato ideale culturale che 
placa nel l 'uomo ogni angoscia. 

L' immagine della c ittà radiosa, con i suoi quartieri ben delimitati ,  le sue 
cinte concentriche ed i suoi giardini ,  si estende al l 'urbanesimo dei nostri 
tempi . Ma se la città radiosa si propone di  condizionare l 'uomo per prepa
rarlo ad un determinato dovere sociale, l ' urbanesimo dei pianificatori 
moderni non sembra avere nessuna final ità: urbanesimo d'avanguardia, 
città spazial i ,  c ittà vertical i più densamente popolate dei falansteri d i  Fou
rier, nuovi progetti ,  plastici, bozzetti ,  si susseguono freneticamente, pro
spettando città armoniose e funzionali, chiuse come i l  vaso di Pandora sul
l 'avvenire che già preparano. 

Cosi, la  società di domani tende a svi lupparsi su model l i  analoghi a 
quel l i  del la città radiosa. senza tuttavia che si possa dire oggi se essa cor
risponderà davvero alla perfezione del modello. 

Se i costruttori di utopie sognavano città dalle sol ide strutture sociali ,  
capaci di proteggere l ' individuo da se stesso, di assorbirlo in un ritorno al 
seno materno, essi non avevano previsto la grande paura del la nostra 
civi ltà, e si auguravano di dissolvere per sempre la coscienza individuale. 

La regressione è continuata di secolo in secolo, dal le case tutte uguali 
e ben i l luminate di Tommaso Moro sino ai falansteri di Fourier. L'urbane
simo del XX secolo è più rivelatore delle utopie, perché non ha subito l ' in-

• 

fluenza di dottrine fi losofiche o economiche. E una espressione estetica 
gratuita, di arte per l 'arte. Le nuove città radiose rivelano, inconsapevol
mente, l 'ultimo sogno del l 'Occidente, la sua volontà di annientarsi in 
matrici d i  pietra per rinascervi differente, o nel nulla di tombe anonime. 
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La grande voce della città culla gli uomini e l i rassicura, l 'angoscia 
derivata dalla presenza del Padre è stata rimossa, i bambini si  addormen
tano fra le braccia del la Madre infine ritrovata. 

Se l 'Occidente cerca disperatamente, in tutti i suoi sogni, i l  rifugio del 
seno materno, è perché rifiuta la sua condizione presente e desidera una ri
nascita. Questa parola ha avuto molta fortuna nel XVI secolo, perché 
esprime i l  desiderio più profondo di una civi ltà inquieta. Più l 'Occidente è 
progredito sulla strada della sua realizzazione materiale, più ha scoperto 
che «ciò che maggiormente manca agli uomini è di certo la giustizia, e 
anche l 'amore, ma più ancora un significato. Tutto ha perso sign ificato: i l  
lavoro, i l  tempo l ibero, la sessual ità; questo è i l  problema che ci  angoscia» 
(Pau) Ricoeur, Prévision économique et choix étique, in Esprit, febbraio 
1 966, p. 1 88). 

Max Weber ha parlato di «disincanto delle società tecnologiche», e 
Berdjaev ha sottol ineato che «quando saranno stati risolti i problemi ango
scianti del sottosvi luppo, della fame, della povertà e del dolore fisico, 
allora il problema esistenziale del l ' infelicità del la coscienza si porrà in  
tutta la sua urgente intensità, perché l 'esistenza non sarà più interamente 
dedicata a risolvere i terribi l i  problemi del la sopravvivenza» (cit. in  Jean 

' 

Brun, A la recherche du Paradis perdu, p. 79). 
Questo nuovo male del mondo, male di vivere, spiega le aspirazioni 

utopistiche della nostra civi ltà, la sua volontà di rifugiarsi nelle promesse 
del la scienza, nei m i raggi d i  un avvenire pianificato. 

Eppure le due Città si affrontano ancora nel l 'Occidente, che non è più 
l ibero di abbandonarsi al sogno quieto di non dover scegl iere, protetto 
dal le muragl ie di una civi ltà utopica. Resterà vulnerabile al disincanto, alla 
noia senza fine di tutte le utopie finché rifiuterà di riconoscere la sua ragion 
d'essere: l ' invisibile Città esi l iata su11a terra e, una volta di più, pellegrina. 
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Paul Ricoeur, Tradi:ione o alternativa. Tre saggi su ideologia e utopia, Marcel

l iana, Brescia 1 980. 
Conferen:e su ideologia e 11/opia, Jaca Book, Milano 1 994. 
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Antonio Saccà, Vita e morte dell 'utopia, Spirali, Milano 1987. 
Rosantonietta Scramaglia, La Cillà del Sole: l 'utopia reali::ara, Cooperativa 

Libraria IULM, M ilano 1985. 
Adriano Tilgher, Storia e Antistoria, Ciarrapico, Roma 1984. 
Raymond Trousson, Viaggi in nessun luogo, Longo, Ravenna 1993. 
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Ori;,;;omi dello soidto L 

AA.VV. - LUCE DEL GRAAL 

A. Avalon - IL POTERE DEL SERPENTE 

A.  Avalon - IL MONDO COME POTENZA (2 volumi) 

A. Avalon - S HAKTI E SHAKTA 

A. Avalon - INN I  ALLA DEA MADRE 

A. Avalon - TANTRA DELLA GRANDE LIBERAZIONE 

J .G.  Bennett - I MAESTR I DI SAGGEZZA 

T. B urckhardt - INTRODUZIONE ALLE DOTTRINE ESO

TERICHE DELL' ISLAM 

T. Burckhardt - L' UOMO UNIVERSALE 

T. Burckhardt (Muhy i-d-dln Ibn ' Arabi )  - LA S APIENZA 

DEI PROFETI 

Chao Pi Ch'en - TRATTATO DI ALCHIMIA E D I  FISIO-

LOGIA TAOISTA 

E. Conze - IL PENSIERO DEL B UDDHISMO INDIANO 

H .  Corbin - L' UOMO DI LUCE NEL SUFISMO IRANIANO 

S.N.  Dasgupta - IL MISTICISMO INDIANO 

A. David Neel - VITA SOVRUMANA DI GESAR DI LINO 

M.M.  Davy - IL SIMBOLISMO MEDIEVALE 

G. De Giorgio - LA TRADIZIONE ROMANA 
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Ori::vllfi dello S_JJirito 
Colla1111 jiuulma eia Julius Em/11 

, 

A. Desj ardins - ALLA RICERCA DEL SE - Adhyatma Yoga 

G. de Turris - TESTIMON IANZE S U  EVOLA 

G. Dumézil - LA SAGA DI HADINGUS 

K.  von Durckhe i m  - · HARA - Il cen tro vitale de/l 'uomo 

secondo lo Zen 

K. von Durckheim - LO ZEN E NOI 

M. Eliade - MEFISTOFELE E L' AN DROG INE 

M .  E l i ad e  - LO S C I A M A N I S M O  E L E  T E C N I C H E  

DELL' ESTASI 

J. Evola - L' UOMO COME POTENZA 

J .  E vola  - LO YOGA DELLA POTE N Z A  - Sagg io sui  

Tantra 

J .  Evola - METAFIS ICA DEL SESSO 

J .  Evola - LA TRADIZIONE ERMETICA 

J .  Evola - IL MISTERO DEL GRAAL 

J .  Evola - RIVOLTA CONTRO IL MONDO MODERNO 

J. Evola - TEORIA DELL' INDIVIDUO ASSOLUTO 

J .  Evola - L' <<OPER A IO »  N E L  PEN S I E R O  D I  E R N ST 

JUNGER 
l 

J .  E vola - FASCISMO E TERZO REI CH 
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1. Evola - TAO-TE-CHING di Lao Tze 

J .  Evola - L' ARCO E LA CLAVA 

J .  Evola - CAVALCARE LA TIGRE 

Orinollli dello spirito 
Collu11a jo11J!IIu '"' Julilu Ewlu 

J .  Evola - LA DOTTRINA DEL RISVEGLIO 

J. Evola - FENOMENOLOGIA DELL' INDIVIDUO ASSOLUTO 

1 .  Evola - RICOGNIZIONI:  UOMINI E PROBLEMI 

J .  Evola - MASCHERA E VOLTO DELLO S PIRITUALI-

S MO CONTEMPORANEO 

J .  E vola - ORIENTE E OCCIDENTE 

J. Evola - GLI UOMINI E LE ROVINE 

F. Gonzales - I SIMBOLI PRECOLOMB IANI - Mitologia, 

Cosmogonia, Teogonia 

R. Guénon - LA CRISI DEL MONDO MODERNO, a cura 

di l. Evo/a 

R. Guénon - FORME TRADIZIONALI E CICLI COSM ICI 

J.  Herbert - L' INDUISMO VIVENTE 

E. Herrigel - LA VIA DELLO ZEN 

Lama A. Govinda - RIFLESSIONI SUL B UDDHISMO 

J .  Lindsay - LE ORIGINI DELL' ALCHIMIA NELL' EGIT

TO GRECO-ROMANO 
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Orizzonti dello snirito • 

Col/alla jimdulll dt1 Juliu.f E\'o/a 

L u  K ' u a n  Y ti - L O  Y O G A  D E L  TA O - A lch im ia e 
Immortalità 

Lu K' uan Yti - CH' AN E ZEN 
Lu K' uan Yti - B UDDHISMO PRATICO 
L ti -Tzu - IL M I STERO DEL FI ORE D ' ORO, a cura di 

J. Evo/a 
J .  Markale - IL DRU IDISMO - Religione e divinità dei Celti 
G. Marquès-Rivière - KALACHAKRA - /niziazione tantrica 

del Da/ai Lama 
P. D .  Ouspensky - COSCI ENZA , LA RICERCA DELLA 

VERITA 
P.D. Ouspensky - COLLOQUI CON UN DIAVOLO 
P.D. Ouspensky - L' EVOLUZIONE INTERIORE DELL' UO

MO - Introduzione alla pJic:ologia di Gurdjieff 
P. D .  Ouspensky - UN N U O V O  MODELLO D ELL' U N I

VERSO 
' 

A. e B .  Rees - L'EREDITA CELTICA 
Sankaracharya - ATMABODHA 
G. Scholem - LA CABALA 
F. Schuon - UNITÀ TRASCENDENTE DELLE RELIGIONI 
F. Schuon - LE STAZIONI DELLA SAGGEZZA 
F. Schuon - S UFISMO: VELO E QUINTESSENZA 
F. Schuon - L' OCCHIO DEL CUORE 
F. S c h u o n  - L' E S OT E R I S M O  C O M E  P R I N C I P I O E 

COME VIA 
F. Schuon - FORMA E SOSTANZA NELLE RELIGIONI 
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Ori770ilti dello snirito ' 

Co/1111111 jomlcllll du Juli/1.\ Em/11 

F. S c h u o n  - S U L LE T R A C C E  D E L L A  R E L I G I O N E  

PERENNE 

F. Schuon - DAL DIVINO ALL' UMANO 

F. Schuon - SGUARDI SUI  MONDI ANTICHI 

F. Schuon - IL SOLE PIUMATO 

R . A .  Schwaller De Lubicz - LA SCIENZA S ACRA DEI 

FARAON I 

R.A. Schwaller De Lubicz - LA TEOCRAZIA FARAONICA 

J .  Servier - STORIA DELL' UTOPIA 

D .T. Suzuki - SAGGI SUL B UDDHISMO ZEN (3 volumi) -

Una spiegazione chiara e precisa dello Zen 

D.T. Suzuki - VIVERE ZEN - Sintesi degli aspetti teorici e 

pratici del Buddhismo Zen 

M .  Thengavila - AMBEDKAR E IL NEOB UDDHISMO 

G. Tucci - LE RELIGIONI DEL TIBET 

M .  Vfilsan - SUFISMO ED ESICASMO 

O. Weininger - SESSO E CARATIERE 

O. Wirth - IL SIMBOLISMO ERMETICO 
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René Guénon 
FORME TRADIZIONALI E CICLI COSMICI 

Gli articoli raccolti in  qut:sto volume rappresentano l ' aspetto forse più 
«originale,, - c:  per molti lettori anche i l  più sconcenante - del l ' opera di 
René Guénon. Dci testi contenut i  in quesl'upera, soprattullo quel l i  riguar
danti la regione lperborca c Atlant ide, cost i tuiranno per alcuni la  pietra 
del lo scandalo, poiché quanlO viene del lo su tali  argomenti  si t rova i n  
nello contrasto con le idee general mente prevalenti nel mondo scient i fico 
occidentale. Più numerosi sarebbero forse i punt i  di  contatto con i risul lati 
della ricerca scienti lìca sovietica; ma la conoscenza che abbiamo di  essi è 
troppo imperfetta, p�r paterne trarre delle ut i l i  concl usioni . D' al tra parte, 
dato i l  carattere chiaramente pre istorico delle epm:he alle qual i ci riporta
no le tradizion i  i perborea ed atlant idea, non s i  potreb be ricavarne che 
sempl ici  i ndizi ,  per lo pi ù nei  dom ini  de l l ' etnografia, de l l a  l i ngu ist ica 
comparata c delle re l igion i.  Lo studio dei cicl i  cosmici,  con cui  s' in izia l a  
raccolta, data la sua caratteristica d i  prcambolo, non presen ta part icolari 
d i fficoltà, essendo general mente nota in  Occ idente l ' esistenza d i  una dot
trina dei c ic l i ,  nella tradizione indù. Si sa ora del l 'esistenza di teorie cicl i
che anche nel la Cabala ebraica e nel l ' esoterismo islamico. Le conoscenze 
cosmologiche trad i zional i  racchi use in questi  l i bri cost i t u i scono u n a  
somma che senza dubbio non h a  uguali  in nessuna l i ngua. 

Edgar Evans Cayce - Gai l Cayce Schwartzer 
Douglas G. Richards 

I MISTERI DI ATLANTIDE 
Storia e leggende, ricerche archeologiche e geologiche, 

conferme e rivelazioni in trance di Edgar Cayce 
Da quando Platone descrisse per pri mo i l  continente perduto di  Atlantide, 
questo è stato oggetto di studi e ricerche sia in  campo let terario, sia in 
campo scientifico. Su questa misteriosa c iv i l tà sono stati  scri tt i  molt iss i m i  
l i bri: alcuni n e l  tentativo di  provarne l a  reale csistl!nza, al lri con l o  scopo 
di dimostrarne l 'origine puramente fantastica. Lavorando su centinaia di  
letturl! psichichc di  Edgar Cayce, gli  Autori hanno ricostru i to una storia 
del l ' ant ica Atlant ide.  Essi hanno compiuto ampie ricerche i n  tu t to  i l  
mondo - dal l ' Egitto alle Bahamas - cercando l e  tracce d i  Atlant ide, con 
l 'aiuto delle registrazioni di  Edgar Cayce . Ora, per la  prima volta, le sco
perte delle più recemi spedizioni vengono pubbl icate i n  questo l i bro. 
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Fin ito di stampar� 
nel mese di  marzo 2002 

pn.!sso la Tipogralìa S.T.A.R. 
Via Luigi Arati, 1 2  - 00 1 5 1  Roma 


